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Рик КУК, Эрнест ХОГАН 
ОБСИДИАНОВАЯ ЖАТВА 
Существование последних хузтлакочт- 


лей под угрозой, равно как и жизнь де 


токпшва. но по евоей воле взявшогося за 


расследование жуткого убийства. 


Тед ЧАН 
72 БУКВЫ 


Самый загадочный ‘современный. фан- 


паст предлагает повую картину мири. 


Патриция МАККИЛЛИП 

ОУК-ХИЛЛ 
Гороиня меитает постичь маешо, но 
окружающих, 


по^оже, не пронять и 


волшебством. 


Лайза ГОЛДСТАЙН | 
ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ 


Новые приключения охотнига за сине: 


птицей. 


Василий МИДЯНИН | 
ВОЙНЫ С РЕАЛЬНОСТЬЮ 


Что может предпринять человек, если 


окружающая его реальность гонца. © 


ума? Тольго одно: объявить ей войну... 


Элиот ФИНТУШЕЛ 
МАЙЛО И СИЛВИ 


Если поверить снам, то момсно обрес- 


пи невероятные способности. 


Владимир АРЕНЕВ 
МОНЕТКА НА УДАЧУ 


ВРО&уиь монетку — пожнешь судьбу. 
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Элеонор АРНАСОН | | 
ПЯТЬ ДОЧЕРЕЙ ГРАММАТИСТКИ 


...и не ерезили о свадьбе, однако мудрая мамаша 866 


* 
предусмотрели. 


« 


ВЕРНИСАЖ 


Фо 
Он испугал аудиторию в пачале творческого туипи и про- 
должиает заниматься этим по сей день. | | 


Классик хоррора встречается е ивтором журнала... 
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Повая поминация на «Оекар»... Стивен Гиие 0. 


кинематографе. .. 
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Владимир БОРИСОВ г 

ПРЕДНАЧАЛЬНЫЙ МИР Г 
Великая эпопея — у нид и у нас. 1 
Вл. ГАКОВ 


ПИСАТЕЛЬ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ 


...НО никакой Алисы. 


Евгений ХАРИТОНОВ 
ХОББИТЫ С ЭЛЕКТРОГИТАРАМИ 


Рокеры тоже любят сказки... Правда, по-своему. 


РЕЦЕНЗИИ 


Язапр цветет, однако не всегда благоухает. | 


--.-— 


Владислав ГОНЧАРОВ, Наталия МАЗОВА 
ТОЛПА У ОТКРЫТЫХ ВОРОТ 
Холмистый лапдшафт русской фэнтези. 


КУРСОР | 


(лтранные новости в странные дни. | 


ФАНТАРИУМ 


Читатели общаются с редакцией... Кипокритик объяс 


няет суть эпранного киоорпанка... Издатель делитеёя 
«ноу-^ау>... 


Геннадий ПРАШНЕВИЧ 

МАЛЫЙ БЕДЕКЕР НО ИФ | 
Мемуарные записки популярного писателя о киигах “и 
людях. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Веё об авторах помера. 
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рик У. двигал ХОЕАПН 
И ЗЕЕ ЕВЕ В Ба ОНИ ИЕН ВЕВЕВИВЫЙ 


всегда любил тебя, мальчик мой, -- пророкотал дядюшка 
Тлалок, улыбаясь и показывая два ровных ряда инкруслиро- 
ванных нефритом зубов. 

Я вежливо кивнул, пригубил горький шоколад и прислушал- 
ся к стуку назойливых молоточков в висках, гадая. какой ка- 
мень на этот раз держит за пазухой старый ублюлок. 

На первом этаже «Дворца Колибри» завывали струнные и 
глухо бухали ударные. Классическая мелодия разворачива- 
лась, крепла, взлетала на крещенло: это почти полностью ли- 
шенный слуха очередной объект привязанности лядлюшки Тлалска 
рвал уши посетителей, увлеченно излагая неудачный конец романа 
межлу Курящейся Горой и Белой Леди. Подумать только, она и близ- 
ко не подошла к высокой ноте! Так, прокаркала что-то. Когда-то с но- 
добных певиц за подобные штучки содрали бы шкуру! Но времена ме- 
няются, мир, как известно, шагает к гибели семимильными шагами. 
поэтому она с улыбкой раскланялась пол дружные аплодисменты и да- 
же умудрилась покраснеть сквозь желтую краску, которой более чем 
старательно вымазалась перед выступлением. Сочетание этой самой 
краски и естественного румяннца придавало ей вил скорее желтушный, 
нежели привлекательный. 

Глаза шипало от дыма табака и травки, смешанного с притор- 
но-сладкой, отдающей сосной вонью копаловых* благовоний. поч- 
ти заглушавших запахи специй и цветов лимона, с легкой приме- 
сью смрада застарелой мочи, доносившегося из туалета в конце ко- 
ридора. 

Дядюшка Тлалок, такой же жирный и уродливый, как его тезка. 
Бог Дождя, откинулся на спинку кресла, того самого, с резным изо- 
бражением Смерти под правым подлокотником и Чудища Земли — 
под левым. 

— Признаюсь, что смотрю на тебя, скорее, как на племянника, чем 
на служащего. | 

Дело плохо. 

Каждый раз, когда дядюшка разражался элегическими тирадами 
насчет «почти родства», я ждал очередного подвоха. Очевидно, и на 
этот раз он припас для меня нечто особенно подлое. 

Старый негодяй сделал знак стоявшей на коленях девушке с бу- 
тылкой пульке в тоненьких ручках. Та мгновенно скользнула вперед, 
чтобы наполнить сго чашу. И хотя ей давно проткнули барабанные 


* Вид смолы. (Здесь и далее прим. перев. } 
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| щение Чада Колибри, идущего в Поле Цветов, навстречу судьбе. 


ОБСИДНАНОВАЯН и А ТВАл 


перепонки, так что бедняга была совсем глуха, он все же воздержал- 
ся от разговоров, пока девушка не удалилась, так же бесшумно, как 
пришла. 

Дялюшка старательно огляделся, заговорщически подмигнул, по- 
дался ко мнс, стоявшему на коленях у его ног, на совесть приложил- 
ся к черепу, служившему ему кубком, и зловонно рыгнул. 

— У меня для тебя небольшое задание. 

— Я ваш покорнейший слуга, господин мой дядюшка. 

— Гвой кузен Девять Оленей... 

А, чтоб тебя! Так я и лумал. Вот это попал! 

— Я знаю его, лядюшка-цзин. 

Хорошо еще, что голос меня не выдал! 

— Он послушник Магистра Смерти. 

— Я слышал. 

— Магистр Смерти кое-что хранит в своем храме. Мне хотелось бы 
знать, как это существо... погибло и что еще известно о нем твоему ку- 


зену. 


— Мне дозволено знать, что это за существо, дядя-цзин? 

Дядюшка Тлалок помедлил, словно взвешивая, какую долю правды 
стоит мне открыть, и нагнулся сше ниже. 

— Это хуэтлакоатль. Можно сказать. важная птица. 


Когда я вышел из «Дворца Колибри», шел дождь, мелкая теплая 
морось, вызывающая не слишком приятные ассоциации: почему-то 
все время казалось, будто это сам Тлалок мочится на меня. Совсем как 
этот шлюхин сын, его тезка, с которым мне только сейчас довелось 
беседовать. 

Я поплотнее закутался в плащ с отороченным перьями капюшоном, 
рассеянно потеребил мягкий пух. Перышки колибри, знак воина, бога 
войны, самого Леворукого Колибри, и следовательно, неоспоримого 
символа благородства. Разуместся, самые знатные аристократы допол- 
няли перья колибри плюмажем из хвостов кетцалей, символа бога Кет- 
цалькоатля, но я давненько не имел дел с аристократами, как высше- 
го, так и низшего ранга, а еще дольше не общался с членами собствен- 
ного рода. Правда, как я, так и мои родственники предпочитали 
сложившееся положение вещей. Но дядюшка Тлалок отдал распоряже- 
ние, а сго слово практически заменяло закон в Английском квартале. 

Я переступил через спящего на обочине нишего, откинул голову, 
распрямил плечи и направился к храму Магистра Смерти: само вопло- 
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Рик Ан. дритгеи Хон 
АЕ ЗА МоАЗ ЗЕЕ р Е НЫЙ, 


Стража у храмовой ограды беспрекословно пропустила меня, руко- 
водствуясь столь бесспорными признаками, как мой плащ, родовая та- 
туировка на щеках и осанка. Ни один из наемников дядюшки не про- 
брался бы так легко в свяшенный квартал Атлнахуака: поэтому старый 
ублюдок и выбрал меня для этой проклятушей работенки. 

Храм Магистра Смерти находился в дальнем конце священного 
квартала, рядом с заливом, и с подветренной стороны. Я, спокойно и 
не вызывая любопытных взглядов, прогуливался между аристократа- 
ми, священниками и слугами, собравшимися здесь в этот час. Вклю- 
ченные прожектора заливали раскрашенные резные фризы неприятно 
ярким светом. То тут, то там неоновые трубки обводили верхушки пи- 
рамид багрово-красным — цветом свежей крови, и пурпурным. оттен- 
ка крови свернувшейся. Все казалось иным: немного резче, грубее, 
чем я помнил. хотя было ясно, что священный квартал не изменился. 

Впрочем, и Девять Оленей тоже. Такой же тощий и вихляющийся, 
как в детстве. Годы ничего не смогли поделать с его безвольным под- 
бородком, а нефритовая губная затычка* искусной работы только под- 
черкивала ущербность владельца. Нужно признаться, мы всегда недо- 
любливали друг друга. 

Не ожидал увидеть тебя снова, — честно признался он, когда 
храмовый слуга ввел меня к нему. 

Я бросил взгляд за его спину, на каменные столы, нагруженные ка- 
кими-то свертками и тщательно задрапированными предметами. 

— А мне казалось, ты только и ждешь, что я рано или поздно объ- 
ЯВЛЮСЬ. 

Время, очевидно, оказалось столь же бессильно улучшить чуетВО 
юмора, сколь и усовершенствовать линию подбородка. 

— Не думал увидеть тебя живым, — поправился Девять Оленей. — 
Тебе вообще не следует здесь бывать. 

Я улыбнулся; вернее, обнажил зубы в оскале, неплохо усвоенном с 
тех пор, как подвернулась работа на дядюшку Тлалока. 

— Можешь позвать стражу и вывести меня отсюда, — мягко посо- 
ветовал я. — Разумеется, в таком случае мне придется найти тебя в 
другом месте, чтобы решить наше дельце. 

Судя по выражению его лица, до него дошли просочившиеся в мою 
почтенную семейку слухи о том, что случилось с последним родствен- 
ничком, посмевшим прогневать меня. 


* (ревние инь и ацтеки проделывали дырки в губах. куда вставляли 
специальные палочки, зачастую тоикой работы. 
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ОБОИ ДАНО и ТвВ 


— И что тебе нало? — мрачно освеломился он. 

— Хочу взглянуть на одного из твоих подопечных. И услышать всс, 
что ты можешь о нем сказать. | 

— Полонечных? Имесшь в виду животное? 

Что же, сго предположение вполне закономерно. В обязанности 
Магистра Смерти вхолиг сбор трупов животных, подохших по всему 
'ороду, равно как и тел Людей, принесенных в жертву, а также казнен- 
ных престунников. Но мой кузен чертовски хорошо понимал, что речь 
идет не о животном, до: и голос его выдавал. 

— Я имел в виду х` этлакоатля. 

Девять Оленей съежился и вздрогнул, как от удара. 

— Нет! Ни в коем. случае! 

Я с преувеличеннЫй небрежностью прислонился к стене и скрестил 
руки на груди. 

— Как хочешь, кузен. Выбор за тобой. 

Поколебавшись.! он, очевидно, взвесил шансы и счел за лучшее 
согласиться на все, лишь бы я поскорее убрался. Он пожал плеча- 
ми, махнул рукой и повел меня по короткому коридору. В коние на- 
\одилась комнатг, — узкая, с низкими потолками, но куда более оп- 
рятная, чем приемная. На полу были разбросаны душистые травы, 
‚азовые рожки отбрасывали яркий равномерный свет. Обычно по- 
кобные помещения предназначались для тел высшей знати и важ- 
ных чиновников. То, что лежало сейчас на столе, при жизни не бы- 
но ни аристократом, ни тем более чиновником, но явно «имело 
вес». 

— Только побыстрее, — предупредил Девять Оленсй, едва мы пе- 
реступили порог. — Скоро за телом придут. 

Я сделал знак, и кузен откинул красную простыню, прикрывавшую 
груп. | 

Существо на каменной плите было ростом с человека и ходило на 
лвух ногах. На этом сходство с человеком кончалось. Зеленовато-серая 
кожа, меняющая цвет на мертвенно-белую между лапами. Вытянутая 
вперед морда с пастью, усаженной острыми зубами, предназначенны- 
ми для того, чтобы кусать, рвать, терзать. Огромные ‘средние когти на 
каждой задней лапе отведены назад в смертной судороге. Передние — 
чуть потоньше и более гибкис — тем не менее застыли в хищном хва- 
тательном жесте. Груп лежал на боку: перевернуть его на спину мешал 
ХВОСТ. 

Хуэтлакоатли, древние повелители змей, таинственные обитатели 
Виру, лежавшего к югу континента. Несмотря на сотни лет торговли, 
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Рик Буи. /рикстТт ХОГАИ 


набегов и случавшихся время от времени войн, несмотря на то. что 
они устроили торговую факторию на острове в заливе, раньше я ни- 
когда не видел их во плоти. 

— Удовлетворен? — прошипел Девять Оленей, пытаясь прикрыть 
чудовище. Но я нахмурился и отстранил его. Труп был располосо- 
ван от паха до шеи. На теле имелись и другие раны: колотые — в 
верхней части груди, и темная линия вокруг: шеи — очевидно, след 
удавки. 

Ткнув пальцем в зияющую рану, я покосился на Девять Оленей. 

— Это было сделано после смерти, — призкался тот. — При усло- 
вии, что тварь функционирует, как человек или как животное. Серл- 
це... или в чем там содержится его душа... перестало биться. Создание 
не было принесено в жертву. 

Я нагнулся, чтобы получше рассмотреть трехгалые лапы со смер- 
тоносными когтями. 

— Кровь была? 

— Нет. И на большом пальце задней лапы тоже. А теперь, не бу- 
дешь ли так добр убраться? 

— Попозже. Итак, что еще можешь сказать? 

— Ничего. Проваливай. 

Не обязательно быть телепатом, чтобы понять, о чем он думает. 
Как аристократ, хоть и не слишком знатный, и отпрыск рода Трост- 
ников я имею полное право находиться здесь. Но принадлежность к 
роду и моя жизнь — это все, что не было отнято у меня при изгнании. 
И, несмотря на теоретические права члена рода, сомневаюсь, что вла- 
стям понравится, если какой-то человек, даже самой безупречной ре- 
путации, станет шнырять здесь и совать нос в столь деликатные вещи, 
как мертвый хуэтлакоатль. Так что я очень легко могу лишиться голо- 
вы. Но Девять Оленей куда болыше заботится о собственной шкуре: 
случись что со мной — достанется и ему. И поскольку мой кузен вы- 
соко ценил свою карьеру (гораздо выше, чем мою жизнь), домыслить 
остальное было легче легкого. 

— Мне спешить некуда: впереди вся ночь, — неторопливо сказал я. 

Девять Оленей скрипнул зубами. 

— Его прикончили там же, где нашли, в переулке... если, разуме- 
ется, эти твари истекают кровью, как животные. 

Ну что же, укромный темный переулок — вполне подходящее мес- 
то для подобной расправы. Я потянулся к нижнему краю убогого пла- 
ща, наброшенного на странное существо. 

— Что это? 
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Девять Оленей неловко переминался с ноги на ногу. 

— Не знаю. Клянусь не знаю. 

Я поднес тряпку к носу, фыркнул, пытаясь отогнать зловоние. 

— Свечной жир. 

Разжав руки, я снова осмотрел тело. Тот, кто сделал это, некоторое 
время постоял над трупом. 

Девять Оленей почти приплясывал от волнения. 

— Представители хуэтлакоатлей с минуты на минуту будут здесь, 
чтобы унести тело. Еспи тебя тут застанут, нам обоим несдобровать. 

— Никаких душистых трав и скрученных полотнищ? 

— Мы не знаем, какие обычаи практикуют хуэтлакоатли в таких 
случаях. Да иди же! | 


Больше здесь поживиться было нечем, и я подчинился. Немного 
подождал в тени, вапротив храма Магистра Смерти, под резным изо- 
бражением Чудища Земли, защищавшим меня от дождя, и хорошень- 
ко обдумал все, что узнал от кузена. Пока еще не время возвращаться 
во «Дворец Колибри». Дядюшка Тлалок любит подробные отчеты, а не 
тайны. 

Первой загадкой была гибель твари. Как это произошло? Драка 
между хуэтлакоатлями? Возможно. Предположительно, они убивали, 
вспарывая животы острыми когтями задних лап и выпуская внутрен- 
ности, но рана шла снизу вверх, а не наоборот, и, что всего интерес- 
нее, плоть была аккуратно разрезана, а не порвана. Следы же удавки 
и колотые раны на груди предполагали вмешательство человека. По- 
тому-то, наверное, дядюшка Тлалок с таким пристрастием относился 
к этому делу. 

Итак, предположим, хуэтлакоатля прикончили люди. Именно лю- 
ди. Один держал удавку, кто-то орудовал кинжалом: убийц, скорее 
всего, было двое, судя по частоте ударов. Но мотив? Верно, тварей не- 
долюбливали настолько, что они редко покидали свой сказочный ост- 
ров в заливе и почти всегда путешествовали под охраной вооруженных 
воинов. Однако в данном случае ни о какой охране речи не было. Мо- 
жет, хуэтлакоатль осмелился выйти в город по какому-то необычному 
делу? 

Шорох резиновых шин по мокрой от дождя мостовой заставил ме- 
ня отступить глубже в тень. Паромобиль, длинный, низкий, такой же 
черный и блестящий, как гагатовое ожерелье Госпожи Смерти, подка- 
тил ко входу в храм. Пар с шипением вырывался из-под капота. Че 
ресчур широкая и низкая дверца распахнулась, изнутри показались чс 
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тырс закутанные в плащи фигуры. Первые три пошли вперед, через 
минуту за ними последовала четвертая. Эти [трое были людьми: сразу 
заметно, песмотря на скованные движения под бесформенными одея- 
ниями. А вот четвертый -- нет. Уж слишком он был гибким. каким-то 
растекающимся: семенил, подпрыгивал и проделывал все это совер- 
шенно сстественно, в отличие от своих товарищей, которые вели се- 
бя, подчиняясь каким-то не известным мие правилам. 

Существо то и дело подавалось вперед всем телом и высоко подни- 
мало ноги. Ворота храма открылись, и все четверо исчезли. 

Итак, что бы там ни было, представители соли необходимым при- 
ехать за хуэтлакоатлем. Правда, мне почти ничего не было известно о 
них, но я точно знал: слишком пылкими чувств.ми по отношению к 
собратьям они не отличались. Очевидно, не родс „венные заботы при- 
вели сюда хуэтлакоатля со свитой. Интересно. | 

И с каждой минутой становится все интересне?. 

Не прошло и четверти часа, как ворота снова открылись, и отту- 
да выступили закутанные в плащи фигуры. Впереди шел человек, за 
ним — господин хуэтлакоатль, а потом и слуги, несущие большой 
сверток. Хуэтлакоатль первым уселся в паромобиль. Носильшики 
уложили труп и тоже сели. Агрегат громко фыркнул паром и умчал- 
СЯ В НОЧЬ. 

Я повернулся и направился к пристани. Но во «Дворец Колибри» 
не зашел. Ночь еще только начиналась. Ветер разогнал облака, открыв 
унылое беззвездное небо, нависшее над чернеющими водами залива. 
Гигантская статуя Богини Бурь улыбнулась мне, показывая выщерб- 
ленные зубы и потрескавшиеся губы. В квартале Атлнахуака имелось 
немало улиц, которые следовало сегодня обойти. 


«Двор Змей» мало походил на «Дворец Колибри». Последний пред- 
ставлял собой настояшую древность, в отличие от аляповатого совре- 
менного сооружения. Жестяная модерновая музыка, вырывавшаяся из 
видавшего виды автомата, била по нервам. Публика тоже была сортом 
пониже, однако слово дядюшки Тлалока и здесь имело вес, так что не- 
которые из клиентов могли оказаться полезными. 

Я остановился у входной ниши, стряхнул капли дождя со шляпы. 
Порыв ледяного воздуха из кондиционера пробрался под мокрый 
плащ и пробрал меня до костей. Я обвел взглядом зал в поисках 
нужного человека. К сожалению, выбор оказался не так уж велик. 
Сторожа вечерней смены прикончили свое пойло и давно разбре- 
лись по домам. Ночная смена завершится на рассвете. Остальные 
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посетители — преступники, шлюхи и забулдыги — вряд ли могли 
мне помочь. Единственным подходящим человечком оказаяся Семь 
Дождей, одиноко сидевший в углу. Не совсем то, что нужно, но для 
начала сойдет. 


Возраст Семь Дождей приближался к пятому десятку. На лице 


проступали морщины, шрамы грубо рассекали татуировки на груди 
и руках. Обрюзгшее лицо и отвислый живот выдавали завсегдатая 
баров и кабачков. Не успел я пересечь комнату, как он злобно още- 
рился. 


— Итак, молодой господинчик, — воскликнул он чересчур громко, 
- решили почтить нас своим присутствием? 

Я снисходительно кивнул. 

— О, что вы, это я должен быть польшен, уважаемая ишейка, — 


сказал я с достоинством аристократа. — Позвольте мне выказать вам 
свое восхищение, заплатив за очередной Горшок Сс ПИВОМ. 


Он окрысился пуще прежнего, но я преспокойно устроился рядом, 


нытаясь решить, стоит ли игра свеч. Семь Дождей, похоже, вспомнил, 
что случилось в тот раз, когда он вел дело, или уразумел, на кого я ра- 
оотаю, и сообразил, что лучше не зарываться, 


— Что, во имя девяти кругов ада, тебе от меня потребовалось? — 


проворчал он. 


— Всего-навсего короткая беседа, а возможно, и шанс выказать по- 


‚ом мою благодарность. 


Семь Дождей чертовски хорошо понимал, чья именно благодар- 


ность должна быть выказана, как, вероятно, и любой другой посети- 
'сль бара. Но лучше о подобных вещах не упоминать. 


Я передвинул стул так, чтобы никто не мог заметить движения мо- 


их губ. 


— Сегодня недалеко от складов было совершено убийство. 
— Ты думаешь, что я обязан запоминать каждого несчастного пар- 


ия, которого угораздило влипнуть в передрягу и закончить жизнь с пе- 
ререзанным горлом? 


— Я не сказал, что это был парень. ы 
Лицо Семь Дождей застыло. 
— Ах, да, — промямлил он. — Тот тип... 


— Где это было? 
Его глазки беспокойно бегали, хотя губы едва шевелились. 
— За складами, недалеко от английских доков. Между третьим и 


четвертым. 


— Время? 
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— Обнаружили его за час до рассвета. Не наши люди, а случайный 
прохожий, матрос. 

Его лицо расплылось в невеселой улыбкс. 

— Беднягу вывернуло наизнанку при виде находки. 

— Какие-то улики? 

На этот раз пауза длилась куда дольше. 

— Нет. Никто ничего не заметил. Никто ничего не слышал. На ме- 
сте происшествия ничего, кроме лужи блевотины. 

Я кивнул. 

— Подслитесь, если что-то пронюхаете? 

— Во всяком случае, позабочусь о том. чтобы весточка достигла 
нужных ушей. 

Это означало, что он не собирается дать мие шанс вытеснить сго 
из поля зрения дядюшки и, следовательно, лишить всякой надежды на 
подачку. 

Я кивнул и поднялся, ловко швырнув монету на стол, так что сс- 
ребро громко зазвенело на каменной столешнице. 

— За ваше прохладительнос, друг мой, — манерно картавя, провор- 
ковал я и вразвалочку вышел под метафорический скрип зубов за спи- 
ной. 

В ночи тяжело висело влажное соленое дыхание Богини Бурь. Я 
остро чувствовал нечто более опасное, чем обычное число духов бо- 
лезней, плавающих в воздухе. Пот пропитал подушку и простыни. Я 
отбросил одеяло. В такие ночи уснуть невозможно. 

В этот момент я что-то поймал взглядом и попытался рассмотреть 
его в темноте. Так и есть: неразличимая фигура двигалась к изножью 
кровати. 

Мне страстно захотелось бежать или хотя бы дотянуться до меча 
под подушкой. Ноя не смог не то что пошевелиться, а даже вздохну- 

Незнакомец встал на колени. Поднял шкатулку, которую я держал 
в изножье. Откинул крышку, и оттуда вырвался холодный зеленый 
свет, упавший на лишенное кожи лицо. 

Кожи, но не плоти. Глаза, мышцы — все присутствовало. Только 
вот кожа была содрана. Ну, разумеется, имелся всего один освежеван- 
ный человек, игравший в моей жизни значительную роль. 

Я уставился в глаза, лишенные век, и узнал их. Цвет разбавленно- 
го шоколада. 

— Дым? 

Я так и не понял, улыбнулся ли он. У него не было губ. 
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— Пришел навестить свою кожу, — пояснил он. — В такие ночи 
без кожи бывает холодно. 
-— Как мило... 


Его зубы блестели в зеленоватом свете. 

--- Я также пришел напомнить, что твоя жизнь проросла из моей 
смерти, как кукуруза пробивается из плоти Кукурузного бога. 

— Моя жизны До чего же чудесно! 

—- И чтобы напомнить: именно ты мог стать тем, кто гуляст по но- 
чам оез кожи. 

Он захлопнул крышку. Свет исчез. Я остался один. 

| Дрожа, я пополз к изножью кровати. И хотя лунный свет был сов- 
сем тусклым, толстый слой пыли на крышке не был потревожен. Ни- 
кто не касался шкатулки. Дыма здесь не было. Наверное. мне при- 
снился кошмар. 

Я лишь однажды заглянул в шкатулку с кожей Дыма, когда дядя 
Тлалок отдал ес мне, после того как спас все, что осталось от моей 
жизни. С тех пор я не сумел заставить себя открыть ящичек и уви- 

` лесть высушенную, аккуратно сложенную, покрытую татуировкой 
кожу. 
| — Го, чего ты желаешь больше всего, — изрек дядюшка, собствен- 
ными руками вручая мне шкатулку. 
| Он был прав... тогда. В то время моим единственным желанием бы- 
‚ ло узнать о медленной мучительной смерти Дыма, навлекшего на мою 
голову позор и покинувшего в беде. Только, как и большинство даров 
дядюшки Тлалока. этот был обоюдоострым оружием, а острие каза- 
| лось смертоноснее обсидианового наконечника стрелы. Покончив с 
| моим врагом подобным образом, он лишил меня всякой возможности 
вернуться к прежнему существованию. Презентовав мне кожу, он не- 
отвратимо связал меня с преступлением. И тем самым ненавязчиво 
напомнил, в чьих руках жизнь и смерть каждого обитателя Английско- 
го квартала. 

Дым этой ночью больше не вернулся, но все мои сны были тяже- 
лыми и населенными вешами и событиями, которые я предпочел бы 
забыть. Я проснулся мгновенно и вскочил, сжимая меч, прежде чем 
рассмотрел человека, стоящего у постели. Это был мой слуга Уо, бес- 
страстно взирающий на меня, несмотря на готовый вонзиться в него 
клинок. 

— К вам посетитель, — объявил он, убедившись, что я обрел подо- 
бие сознания. 
| — Кто? 
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Уо пожал плечами. 

— Она под вуалью. 

— Оружие? 

Его плоское крестьянское лицо оставалось равнодушным. 

— Высокородная дама. 

Она стояла посреди гостиной, несстественно выпрямившись и дер- 
жа руки по бокам, словно боялась, что запачкается, если притронется 
к чему-нибудь. Мантилья украшена одним, достаточно скромным ря- 
дом вышивки, указывающей на положение, но не определяющей род. 

— Госпожа? 

Она повернулась лицом ко мне, не снимая мантильи. Глаза, хоть 
большие и темные, недостаточно скошены, чтобы казаться по-насто- 
ящему красивыми. Похожи на глаза другой женщины, жившей в дале- 
ком прошлом. 

Память ледяными когтями вцепилась в мое тело. 

— Мы одни? — осведомилась она, когда слуга вышел. 

Я кивнул, и она сбросила мантилью. Ничего не скажешь — хо- 
роша, хотя вряд ли может считаться неотразимой. Череп не упло- 
щен, как у людей из рода Лягушек, волосы блестящие, губная за- 
тычка так же мала, как нефритовые катушки в ушах. На подбород- 
ке четыре линии, как у всех знатных замужних дам. Понадобилось 
не меньше секунды, прежде чем я сложил все части головоломки и 
узнал ее. 

— Что же, по крайней мере ты не пьян, — заметила дама. 

— Три Цветка? 

— Леди Три Цветка, — жестко и холодно уточнила она. 

Значит, не поддастся ни на дюйм. 

— Чем же я могу служить пресветлой леди? 

Ее глаза сверкнули. Когда-то, в другой жизни, она была старшей се- 
строй той, на которой. я собирался жениться. Кто же она теперь? 

— Девять Оленей рассказал о встрече с тобой. 

— Не удивлен, что мой кузен не способен держать язык за зубами. 
Неужели этого достаточно, чтобы ты примчалась ко мне? 

— Скажем так: это напомнило мне о твоем существовании, — 
фыркнула она, подчеркнув последнее слово, будто я и в самом деле 
давно отправился в мир иной. Что же, с ее точки зрения, так оно и 
произошло. 

— Так что привело тебя сюда? 

— Родственница. Четыре Цветка. 

Ого! Скорее всего, карточный долг, и Три Цветка использует наше 
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давнее знакомство, чтобы кокетством и мольбами отделаться от обя- 
зательств и как-то выкрутиться. 

— Я не знаю такой. 

— Она была совсем ребенком. когда ты ушел. 

Снова многозначительная тяжесть на последнем слове. Но меня 
уже тошнило от ее высокомерия, от всего того, что она символизиро- 
вала, от лица Дыма с ободранной кожей, неотвязно плавающего в со- 
знании. Впрочем, я смягчил голос: 

— Леди, очевидно, вам что-то понадобилось. Вы полагаете. что, ос- 
корбляя меня, скорес добьетесь цели? 

Пауза. 

— Ты прав, — неожиданно признала она. — Я пытаюсь отыскать 
Четыре Цветка. Она исчезла три дня назад, предположительно, похи- 
щена на Лесном рынке. 

— Предположительно? 

— Ее горничная услышала приглушенный вскрик, обернулась, но 
госпожа уже исчезла. 

Я вопросительно поднял бровь, и гостья разом вспыхнула: 

— Горничную весьма тщательно допросили. Но она упорно повто- 
ряла одно и то же. 

— В таком случае Четыре Цветка действительно была похищена. 

Леди Три Цветка пронзила меня негодующим взором. 

— Я желаю, чтобы ее возвратили. 

— В таком случае предлагаю посредничество. Могу дать вам имя... 

— Посредники утверждают, что им ничего не известно об этом де- 
ле, — перебила она. 

Это отрезвило меня. Похищение людей было древней, если не по- 
четной профессией — и, кстати, одной из причин, по которой знать 
держала своих женщин и детей под строгим надзором. Но в таких ве- 
щах существовал определенный порядок, можно сказать, протокол. А 
это требовало участия посредников. 

— Три дня, говорите? 

— Утро последнего дня Оцелота. 

Вполне достаточно, чтобы посредник успел связаться с семьей. 

Я мысленно перебрал все версии. Самая очевидная была одновре- 
менно и самой неприятной. Вполне вероятно, что похитители переста- 
рались, и теперь девушка мертва. А может, это и впрямь необычайно 
сложное дело. Что-то пошло наперекосяк или другие родственники 
жертвы были извещены, но предпочли держать язык за зубами. Сло- 
вом, мало ли что могло случиться! 


РОЗА 


Рик КУК, Э рнНЕСТ Х ОоОГлн 


— Четыре Цветка — важная персона? 

— Она происходит из рода самого императора Монтесумы*. 

Вежливый способ объяснить, что она очень знатна, но и только. 
Ни положения, ни титула, ни состояния. Родственница-компаньонка 
Три Цветка, выбранная, возможно, за имя и ранг, возвышающий ее 
над слугами, хоть и ненамного. Но молодая аристократка могла при- 
вязаться к такому существу, особенно если ее родная сестра была кра- 
сивой, бессердечной и пустоголовой. | 

Я тряхнул головой, стараясь вернуться к действительности. 

— Значит, тут не совсем то, что вы думаете. Лучше возвращайтесь 
домой И ждите известий. 

— Я желаю, чтобы ее нашли! 

— Воображаете, будто стоит мне Щельнуть пальцами, и она 
возникнет из воздуха? 

— Думаю, что ты можешь связаться со своими дружками, которые 
занимаются похищением людей. 

— Они мои коллеги, а не друзья, и похищают исключительно за 
выкуп. 

Тут мне в голову пришла весьма интересная мысль. 

— Четыре Цветка — хорошенькая? 

— Очень, — отрезала благородная леди, но, очевидно, тут. же поня- 
ла мой намек, потому что смертельно побледнела. 

— Думаю, ты прекрасно знаешь и содержателей к — с. хо- 
лодной яростью прошипела она. 

— Многих, — согласился я, ехидно улыбаясь. — Но мои знакомцы 
не настолько глупы, чтобы связаться с высокородной арышНЕЙ, по- 
хитив ее прямо на улице средь бела дня. : 

«Разве что им хорошо заплатят. Или пообещают защитить от дя- 
дюшки Тлалока и его приспешников». 

А вот эти соображения я не собирался высказывать вслух. . 

— У нее были любовники? Е} 

— Она была нетронутой, — заверила Три Цветка. — Горничная 
подтвердила это перед смертью. 

— Поклонники? Легкий флирт? 

— Я бы знала это. 


* Правитель ацтеков (1466—1520). В конце правления был захвачен 
Нортесом и призывал покориться испанцам, за ито был убит вос- 
ставшими индейцами. По мысли авторов, подобного не произошло, 
ацтеки отстояли свою независимость, распространив свое влияние 
на южный и северный континенты. 
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— Вот как... 

Я долго молчал. 

— Я хорошо заплачу за возвращение Четыре Цветка. 

Она полезла под плащ и швырнула чем-то в меня. Я инстинктив- 
но увернулся, и об пол со звоном ударился кисет из оленьей кожи. 

— Думаю, для начала этого хватит. 

Я пинком отбросил кисет к ногам гостьи. 

— Я берусь за это дело не ради денег. 

Она впервые улыбнулась. 

— Больше ты от меня ничего не получишь. Мой муж не сможет 
восстановить тебя в правах, а если бы и мог, я бы на этом не настаи- 
вала. , 

— В те времена, когда еще уважали порядок.и приличия, вас бы 
раздели догола и били кнутом на всех площадях за то, что посмели 
явиться ночью к мужчине, да еще не родственнику, — усмехнулся я, 
задумчиво разглядывая ее. — Впрочем, такое и сейчас случается. ` 

Она презрительно хмыкнула, накинула на голову мантилью и вы- 
плыла из комнаты. Уо, должно быть, встретил ее у двери, потому что 
я не услышал стука. Не успела она уйти, как я потянулся к текиле. 


На следующий день я проснулся поздно, с распухшей головой, 
мерзким вкусом во рту и тошнотворным ощущением в животе, причем 
не только физическим. Дважды за последние дни мне пришлось иметь 
дело с призраками прошлой жизни, а это в два раза больше, чем я спо- 
собен выдержать. 

Переодевшись в чистые одежды, я наскоро проглотил холодную та- 
мале, осевшую в желудке свинцовым комом, и. поспешил на улицу. 
Скоро ворота рынка закроются, а мне нужно кое с кем повидаться. 

Улицы вокруг рынка Огненного Цветка кишели носильщиками, 
рабами, женщинами и их служанками. Там и тут мелькали клетки с 
попугаями: клювы открыты, языки свисают,. словно птицы погибают 
от жажды. Босоногая девчонка из рода Лягушек, едва достигшая брач- 


ного возраста, загородила дорогу на входе. На руках нищенка держала. 


младенца с привязанными к голове деревянными дощечками, предна- 
значенными для того, чтобы сплющить череп и добиться наибольше- 
го сходства с земноводным, по имени которого был назван весь род. 
Заунывное бормотание попрошайки было прервано появлением увен- 
чанного зеленым плюмажем аристократа со свитой. Нас обоих прижа- 
ли к стене, но я быстро опомнился и последовал за процессией, за- 
медлив шаг только дважды: когда аристократ остановился полюбовать- 


НР ОЗлЛ 


17 


рии БУ. дви ет ХОГАН 
——_—__ 


ся крохотной дочерью пуховщика, осторожно ощипывавшей тонкими 
костяными щипчиками перья с насаженной на железный вертел коли- 
бри, и возле татуировщика, создававшего подобие чешуи на красивом 
лице молодого человека. 

Завсегдатаи рынка и покупатели постепенно расходились. Нес- 
колько торговцев ужс закрывали палатки, а подметальщики принялись 
за работу. Я нырнул в лабиринт извилистых проходов между лотками, 
несколько раз огляделся, сориентировался и вскоре очутился возле уз- 
кого дверного проема, скрытого тростниковой циновкой, на которой 
еще проступало едва различимое под пятнами и царапинами изобра- 
жение ягуара. | 

— Кто там? — прокаркал хриплый старушечий голос. 

Я откинул циновку и ступил через порог в темноту. 

— Пилигрим, алчущий мудрости и совета Матери Ягуара. 

За спиной послышался шорох, словно кто-то расслабился, облег- 
ченно вздохнул, а возможно, и опустил оружие. 

— Добро пожаловать, усталый путник, — откликнулся голос, на этот 
раз немного громче. Я направился ко второму проему, отодвинул зана- 
веску и очутился лицом к лицу с Матерью Ягуара. 

Она стояла на коленях перед низким глиняным алтарным столиком, 


бросая и перемешивая костяшки, чересчур мелкие для свиньи или оленя. | 


— Садись, сын мой, — пригласила она голосом куда более сильным 
и звонким, чем тот, который приветствовал меня у двери. — Что при- 
вело тебя сюда? 

Она не поднимала головы, пока я не бросил на стол рядом с кос- 
тяшками три серебряных монеты. Со старого, морщинистого, сплошь 
покрытого татуировкой лица на меня остро глянули живые, черные, 
пронизывающие, как обсидиановые наконечники стрел, глаза. 

— Речь пойдет о девице по имени Четыре Цветка, высокорожден- 
ной особе, — начал я. — Говорят, ее похитили прямо с рыночной пло- 
щади в последний день Оцелота. Семья разыскивает ее и булет благо- 
дарна за помощь. 

Мать Ягуара кивнула. 

— Я слышала эту историю, но ничего не знаю ни о девушке, ни о 
похищении. Никто из близких мне в мире духов тоже не ведает ни о 
чем подобном. 

— Значит, личные мотивы? Похоть, возможнс”? 

Мать Ягуара снова раскинула кости и покачала головой. 

— Мне и моим духам ничего не известно, — повторила она. 

Я задумчиво кивнул. Если платишь Матери Ягуара за сведения, и 
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она взяла деньги, стало быть, скажет правду. А это означает, что и она, 
и ее окружение действительно находятся в неведении. 

— Благодарю тебя за ответ, — сказал я, поднимаясь. 

— А деньги? — напомнила старуха. Я положил на стол четвертую 
монету. 

— Они твои. Я спросил, и ты поделилась своей мудростью. Не твоя 
вина, что ответ оказался иным, чем я ожидал. 

Я повернулся и взялся за занавеску. 

— Погоди, — обронила Мать Ягуара. Я повернулся и молча ждал, 
пока она бросала кости — раз, другой, третий... 

— Эта девушка — не единственная, которую украли таким образом, 
— наконец изрекла Мать Ягуара. — Были и другие, все безупречного 
происхождения, хотя, к сожалению, не обласканные ей 

— И все девушки? 

— Не только. Были и мальчики, несколько холостяков, незамужних 
женщин, возможно, равное число тех и других. Все произошло за по- 
следние две недели. 

— Кто? 

— Неизвестно. И почему — тоже. 


Она снова обернулась к столу, откуда, как по волшебству, исчезли 
монеты. 


Дядюшка Тлалок не выказал никаких эмоций, услышав мой рас- 
сказ о похищениях. 

Солнце еще только садилось, и поэтому дядюшка пил мате вместо 
алкоголя. Нагнувшись к тыкве-горлянке, он сосредоточенно вытянул 
последние капли чая через золотую соломину и неохотно поднял жир- 
ную морду. | 

— Довольно забавно, — проворчал он, — вот только никак в толк 
не возьму, какое нам дело до всего этого. 

Я нахмурился. 

— Всегда можно взять выкуп, дядюшка. 

— При условии, что похищенные живы, — отмахнулся он. 

— А это не так? 

— Против этого чересчур много обстоятельств. К тому же, как я 
понял, этой историей заинтересовался Тень Императора. | 

Я хотел расспросить поподробнее, но понял, что это не только глу- 
по, но и опасно. И прикусил язык. Похищенных могут попросту при- 
нести в жертву, особенно тех, кто не имеет ничего более, чем знатнос 
происхождение. А приносить в жертву людей могли только Император 
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ственной изменой, поскольку предполагало родство с богами, бывшее 
привилегией одного владыки. Да, именно Тени Императора поручалось 
расследование подобных дел. А от него нучше держаться подальше. 

— Дядюшка, по-вашему, это как-то связано с убийством хуэтлако- 
атля? 

— Ты сам сказал, что его в жертву не приносили. Кроме того. Тень 
Императора остался безразличен к этому происшествию. 

Заерзав в кресле, он пососал пустую соломинку и шумно вздохнул. 

— Нет, мальчик мой, подобную связь можно считать маловероят- 
ной. А пока у меня для тебя есть еще одна работенка. Та, что проль- 
ет свет на другое дельце. 


Щурясь от полуденного солнца, я облокотился на низкие камен- 
ные перила и глянул вниз, на бывших повелителей всего живого. 

Давным-давно близнецы-герои, Кетцалькоатль и Тецкатлипока. 
убили водяное чудовище Силпактли, а потом соорудили мир из его из- 
ломанного скелета. Так началось сотворение человечества. 

За злобу, похоть и пороки боги поразили хуэтлакоатлей небесным 
огнем. и их правлению пришел консц. Только на южном континенте. 
скрытом за пеленой штормов и бурь, они остались — как предосгерс- 
жение человечеству и свидетельство величия богов. 

По крайней мерс, так рассказывают легенды. Лично я считаю. 
что если боги позволили человечеству перехватить бразды правле- 
ния, то, по крайней мере, обязаны хотя бы извиниться перед хуэт- 
лакоатлями. 

В яме подо мной их было четверо: все жевали зеленую массу из 
кормушек, ввинченных в стены: 

Когда один выпрямился, голова оказалась всего футах в четырсх от 
парапета, при том, что эти особи отнюдь не считались великанами: 
всего-навсего двуногими обжорами, волочившими тело и хвост почти 
параллельно земле. Какой-то из них поднял голову и, не обращая вни- 
мания на то, что листья елва не вываливались из пасти. равнодушно 
уставился на меня. Интересно, что старые повелители всего сущего 
думают о новых? 

Но тварь отвела глаза и снова потянулась к кормушке. 

Я видел больших хуэтлакоатлей и настоящих великанов, достаточно 
огромных и злобных, чтобы считаться полубогами, и таких, кто отли- 
чался глупостью и неповоротливостью. Очевидно, южный континент 
кишит всеми видами тварей, словно явившихся из ночных кошмаров. 


рик ву рис хоОгАи 
или императорские жрецы, для всех остальных это считалось государ- 
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Но до сих пор все, что я увидел сегодня в императорском зверин- 
це, не будило воображения. 

День выдался на редкость солнечным, поэтому здесь было полно 
знатных людей и их слуг. Встречались и простолюдины, допущенные 
по специальному разрешению, а проще говоря, догадавшиеся дать не- 
большую взятку стражникам. Простолюдины вырядились в лучшие 
праздничные платья, аристократы накинули яркие мантии, подобаю- 
щие их положению. Люди казались куда более красочными, чем хуэт- 
лакоатли, и гораздо более интересными, нежели гигантские емкости с 
водяными чудовищами и клетки с мохнатыми северными зверями. 

Я вынудил себя перевести взор на хуэтлакоатлей, переваливавших- 
ся внизу, но в эту минуту что-то, задев мое плечо, упало в яму. Хуэт- 
лакоатли попятились и нервно захрюкали. Потом рядом с первым 
предметом, красно-зеленым манго, приземлилась связка бананов. 
Обернувшись, я увидел зрителей, столпившихся у барьера — судя по 
дешевым туникам, сплошь простолюдинов. Бормоча молитвы, они 
швыряли в яму фрукты, словно верующие, приносящие жертву. Кое- 
кто даже раскачивался взад-вперед с закрытыми глазами, словно в 
экстазе. 

К площадке уже бежали два надсмотрщика. Они обрушили удары 
тяжелых палок на молящихся и в два счета рассеяли вопящих бедняг. 
Один стражник ударил молодую женщину по почкам. Та качнулась, и 
надсмотрщик опустил палку на ее голову. Женщина пыталась бежать, 
но стражник вцепился в нее, ловко орудуя жезлом. 

Подождав, пока они окажутся ближе, я небрежно переменил позу. 
Стражник споткнулся о вытянутую ногу и растянулся в грязи. Пока он 
барахтался на земле, я взял руку молодой женщины и глазами показал 
на узкий закоулок между клетками. Несмотря на стекавшую по щеке 
кровь, она улыбнулась и в мгновение ока исчезла. Я приложил все си- 
лы, чтобы помочь надсмотрщику. К тому времени, как он от меня от- 
делался, девушка вместе с остальными была уже далеко. 

Несколько стражников спустились в яму и принялись деловито со- 
бирать подношения. Они шныряли между неуклюжими морщинисты- 
ми лапами, смело лезли под хвосты, сгребая остатки раздавленных 
фруктов. Хуэтлакоатли все еще нервничали, и я с минуты на минуту 
ждал, что служителей разотрут по земле, как манго. 

За моей спиной раздался тихий свист. Все четыре особи насторо- 
жились и, подняв головы словно по команде, подступили к стене. Я 
инстинктивно попятился и сунул руку под плащ, нащупывая рукоять 
меча. 
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— Все в порядке, — раздался голос за моей спиной. Я снова повер- 
нулся и оказался лицом к лицу со стариком в грязном плаще с трой- 
ной оторочкой из перьев, знаком среднего круга знати. Старик опи- 
рался на тяжелую резную трость. 

— Это они меня почуяли. Не правда ли, красавчики? 

При звуках его голоса хуэтлакоатли принялись посвистывать и ши- 
петь. Старик доковылял до парапета и посмотрел вниз. Животные 
прижались к стене и продолжали тянуть головы, пока старик не пере- 
гнулся через барьер под весьма опасным углом и не почесал тростью 
эти острозубые рыла. 

— Ну, как мы сегодня? — проворковал он. — Здоровы и счаст- 
ливы? 

Более мелкие пытались подпрыгнуть, чтобы дотянуться мордами до 
его трости. 

— Великолепны, правда? — спросил он, не отрывая от них глаз. — 
Видите ли, я их матушка. 

Он искоса взглянул на меня, очевидно, желая убедиться, что слова 
произвели желаемый эффект. 

— Должно быть, роды были трудными, дядюшка? 

Старик весело закудахтал, продолжая скрести тростью головы хуэт- 
лакоатлей. 

— Я растил их с первой минуты появления на свет, — сообщил он, 
выпрямляясь, к очевидному разочарованию «деток». — Был первым, 
кого они увидели, вылупившись из яиц. Проводил с ними ночи и дни, 
пока они сидели в гнезде, кормил жеваными листьями. Став постар- 
ше, они ходили за мной по пятам. О да, они мои дети. 

— Вы хорошо их знаете? Я имею в виду хуэтлакоатлей. 

Расплывшееся в улыбке лицо словно пошло трещинами. 

— Так же, как и остальных. Я Четыре Орла, хранитель император- 
СКИХ ЖИВОТНЫХ. 

— Что вы можете рассказать о хуэтлакоатлях? 

— Больше, чем вам захочется знать, юноша. Вы и не поверите, на 
что они способны. 

— Не согласитесь разделить свою мудрость со мной — за чашей 
пульке? 

Снова эта неповторимая улыбка. 

— Показывайте дорогу, молодой господин. 

4 

Продавец спиртного поставил свою тележку, разукрашенную бес- 

численными портретами леди Майяхуэль, изобретательницы священ- 
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ного напитка, у самых ворот зверинца. Я приобрел пару тыкв, удосто- 
ился небрежного благословения, и мы вмссте с Четыре Орла устрои- 
лись в теньке, прислонившись к стене. Старик жално втянул в себя 
спиртное, вытер рот и блаженно вздохнул. 

— Чертовы идиоты, — бросил он, мотнув головой в том направле- 
нии, где еще недавно стояли нарушители порядка. — Никак им не 
втолкуешь, что животные не могут переварить фрукты. Верная гибель. 

— Может, именно поэтому они и бросаются плодами? 

— Скорее, считают, что поклоняются хуэтлакоатлям, делают при- 
ношения на алтарь их богов. 

Он снова сделал добрый глоток из горлянки. 

— На самом же деле обрскают на гибель бедняг, если вовремя не 
прийти им на помощь. Это все кутерьма вокруг новых богов, сэр... 
Ничего хорошего из такого не выйдет. 

Я торжественно кивнул, словно услышал от старика невесть какую 
истину. 

— Но сами хуэтлакоатли — что вы можете сказать о них? 

— Ах, — фыркнул он, прикладываясь к горлянке. — Они размно- 
жаются и процветают только на Виру, как вам известно. Только там. 
Здесь им плохо. Как, впрочем, и любому человеку, окажись он на 
Виру. 

— Но вон те, — осведомился я, ткнув пальцем в зверинец, — по- 
хоже, хорошо устроились? 

— Только благодаря нашим заботам, — возразил старик. — На про- 
тяжении долгих веков многие поколения учились этому. Есть много 
разновидностей хуэтлакоатлей, и у кажлой имеются свои, почти не- 
уловимо различающиеся потребности. В том вольере живут утконосы. 
Он. нс годится для длинношеих или иглохвостых. А если попытаетесь 
посадить туда гигантских пожирателей мяса. они в два счета вырвутся 
на волю, и тогда берегитесь, посетители! 

Очередной глоток из горлянки. 

— Дело в том, что пожиратели мяса могут прыгать. 

— А язык у них одинаковый? 

Старик снова закудахтал. 

— У тех, что там? Да это просто животные. Что-то вроде помеси 
оленя и ягуара. Только говорящие особи обладают равным человеку 
интеллектом. 

Черт! Зря потраченное время! Целый день псу под хвост! 

Раньше я никогда не думал о том, что хуэтлакоатли ничуть не глу- 
пее людей, хотя предполагал, что они больше, чем просто звери. 
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— Мы ничего не знали о них, пока не добрались до южных земель, 
— пояснил Четыре Орла. — Они огромные, мощные и странные, по- 
этому люди и пытаются им поклоняться. 

— А тамошние жители когда-нибудь приносили в жертву хуэтлако- 
атлей? 

— Это еще зачем? — фыркнул старик. — С какой целью? Их кровь 
не увеличит урожай кукурузы, смерть не поможет умилостивить наших 
богов. Они более древние создания — иной порядок магии, если вы 
верите в подобные вещи. 

— Так вы никогда не слышали о случаях принесения в жертву ху- 
этлакоатлей? 

— На этом континенте? Никогда. 

— Я слышал, что в их организмах содержится сильное снадобье. 
Очень ценное. 

Старик вскинул голову и окинул меня настороженным взглядом. 

— Кто наплел вам подобную чушь? В хуэтлакоатле не содержится 
ничего, кроме костей, внутренностей и мышц, как в любом животном 
или человеке. Уж кому это знать, как не мне! Достаточно я их нави- 
дался, внутри и снаружи. 

— Ничего такого, ради чего хуэтлакоатля стоило бы располосовать 
от горла до хвоста? 

На этот раз старик проницательно усмехнулся: 

— Я этого не сказал. Сначала следует приобрести знание. 

Нечто вроде ясновидения? 

— Знания будущего? 

— Черт, да нет же! Знание хуэтлакоатлей. Каким образом они 
функционируют. И как именно связаны с нами. . 

— Так мы родственники? 

— Не близкие. Они гораздо ближе к ящерицам и змеям, а особен- 
но к крокодилам и птицам.’ Но да, мы имеем некоторое отношение 
друг к другу. Как все животные. 

Он высосал все пульке и выжидающе уставился на меня. 

— Позвольте угостить вас еще одной порцией, — предложил я, 
поднимаясь, чтобы направиться к тележке торговца. 

Пока торговец наполнял горлянки молочно-белым эликсиром, я 
обдумывал сказанное, а когда шагал обратно, у меня уже была готова 
новая обойма вполне конкретных вопросов. 

— Говорят, — начал я, когда старик поднял нос от горлянки, — что 
жрец может предсказать будущее по оленьим внутренностям. 

Или человеческим. 
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— Какая же разница, зверь это или хуэтлакоатль? — спросил я. 

— Говорят, англичане рождаются с невероятно цепкими пальцами 
ног, чтобы крепче хвататься за землю и не скатиться с нее, — париро- 
вал он. — Даже те, кто верит подобным вещам, стараются не выска- 
зывать их вслух. 

— И все же... 

— И все же ты гоняешься за призраками, — перебил старик, вы- 
ливая остаток пульке на землю и выпрямляясь. — Относишься к 
этим созданиям, как к чему-то сверхъестественному, не из нашего 
мира. Уверяю, это вовсе не так. Они из того же мира и той же пло- 
ти, что и мы. Правда, старше. Гораздо старше, но от них нечего 
ждать чудес. А теперь благодарю за шедрость, молодой господин, но 
прошу меня извинить. Пойду поищу укромный уголок. чтобы облег- 
ЧИТЬСЯ. 


Едва я успел выйти на сушу из водного такси и направиться к 
«Дворцу Колибри», как уже через две улицы понял: за мной следят. 
Один человек, на расстоянии, достаточном, чтобы не представлять 
очевидной угрозы. Однако я, сделав вид, что поправляю складки пла- 
ща, наполовину вытащил меч из ножен и не замедляя шага, продол- 
жил путь. | 

Возможно, преследователь ошибся и идет не за тем? В конце кон- 
цов, мало кто посмеет навлечь на себя гнев дядюшка Тлалока, напав 
на его человека, к тому же выполняющего поручение хозяина. 

Ну да, как же! 

Я миновал еще пару кварталов, когда сзади послышался тихий 
СВИСТ И ИЗ мрака выскользнули еще трое — кряжистые, плотные, все. 
как один, закутанные в черные плащи из грубой шерсти. На головах 
серые тюрбаны, свободные концы которых, разрисованные черепами, 
скрывают лица. 

Я повернулся лицом к тому, кто наступал слева, притворяясь, что 
шарю под плащом в поисках меча. Мужчина на миг застыл, и наши 
взгляды скрестились. Я скорее почувствовал, чем увидел, как смыка- 
стся кольцо. 

Пора! 

Я ударил назад и сквозь ткань плаща пронзил того, кто стоял за 
спиной. Отступил в сторону, полоснул нападавшего справа. Он отско- 
чил, предоставив мне возможность на секунду сосредоточиться на том, 
‚го слева. Быстрый выпад снизу вверх — и я ощутил, как мое лезвие 
ицилось в чью-то плоть и царапнуло кость. Незнакомец схватился за 
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руку и, следовательно, вышел из игры, а я тем временем занялся мо- 
им приятелем справа. Тот подступал все ближе, низко держа меч для 
завершающего удара. 

Одним ловким движением я сорвал с себя плащ и швырнул ему в 
лицо, а сам отскочил в сторону и шагнул вперед. Он сумел вовремя 
увернуться, но все же потерял равновесие и не успел опомниться, как 
я раскроил ему череп. Прижавшись спиной к стене, я оглядел поле 
боя. Раненый ковылял вниз по улице. Другой, с расколотым черепом, 
был мертв, да и третий скоро к нему присоединится. Пока что он ка- 
тался по земле, держась за живот. Тот, кто следил за мной и свистел 
своим приятелям, давно исчез. Я тяжело дышал, а руки так тряслись, 
что меч долго не мог попасть в ножны. Черт! И это был мой почти 
лучший плаш! Кровь забрызгала перья, и теперь их ничем не отчис- 
тишь! 

Я так и оставил его поверх трупа в качестве визитной карточки и. 
в последний раз осмотревшись, поспешил во «Дворец Колибри». Дя- 
дюшка Тлалок терпеть не может, когда его люди опаздывают, и такой 
довод, как нападение троих неизвестных, в сго глазах не выглядит до- 
статочно убедительным. 


После доклада дядюшке я уселся в баре «Дворца Колибри», где, 
прихлебывая снежное вино и продолжая держаться спиной к стене, об- 
думывал свой следующий шаг. Дядюшку Тлалока развеселил и умерен- 
но заинтересовал рассказ о моем приключении с Серебряными Чере- 
пами. Лично меня это позабавило куда меньше. Зато заинтересовало 
крайне. Очевидно, кому-то очень не терпится увидеть меня мертвым. 
То есть таковых всегда было немало, но сейчас их ряды значительно 
пополнились. Недаром этот кто-то не постоял за ценой и нанял одну 
из самых могущественных шаек в Английском квартале. Но кто он, 
этот неизвестный? Кого я в последнее время умудрился так обозлить? 
Три Цветка? Вряд ли. И уж, разумеется, это не связано с поручением 
дядюшки Тлалока. 

В любом случае, представить невозможно, чтобы кто-то из Англий- 
ского квартала натравил на меня Серебряных Черепов. Все знали: они 
громилы и бандиты — но, по мнению местных жителей, ограничива- 
лись угрозами и избиениями. Могли, конечно, и ноги переломать, но 
вот насчет убийств... Сомнительно. А это означает, что у нанявшего их 
куда больше денег, чем опыта. Подобная нить размышлений вновь 


привела меня к леди Три Цветка, что, разумеется, было чистым вздо- 
ром. 
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Тень Императора? Еще глупее. Если бы они хотели моей смерти, я 
уже успел бы отдать концы. В результате несчастного случая, в чест- 
ном поединке, от рук неизвестных преступников, а может, и в храме 
самого Магистра Смерти — но уж никто не подумал бы впутать в та- 
кое дело грязное отребье вроде Серебряных Черепов. Может, преду- 
преждение Тени Императора? Нет, это слишком бредовая идея, даже 
для Английского квартала. 

Единственное, в чем я был уверен: подобное внимание мне не по 
душе. Теперь придется не только постоянно быть начеку, но и выпла- 
тить изрядную сумму Серебряным Черепам за убитого члена банды, а 
кроме того, заказать новый плащ. 

Я продолжал потягивать вино, размышляя о своем портном. Пред- 
мет, разумеется, куда более приятный, нежели Тень Императора или 
шайка головорезов. 


Я бродил по темным улицам под мрачным беззвездным небом. Ду- 
хи болезней медленно проплывали мимо, задевая меня на лету. 

Глухой переулок наполнился быстрым мелодичным шебетом. Голу- 
бая колибри сражалась с черной бабочкой. Шум битвы становился все 
громче. Я убежал. ` 

Но тут в меня полетел крутящийся каучуковый мяч. Я уже готов 
был отбить его, как в детстве. Но мяч внезапно перестал вертеться и 
подскакивать. 

И оказался не мячом, а освежеванной головой Дыма. 

— Кого ты обидел на этот раз, Счастливчик? — спрашивает голова. 

Чей-то голос приказывает: 

— Счастливчик, сюда! - 

Я знаю этот голос. Слишком хорошо. 

Я вдруг оказался в знакомом квартале, где родился и р и куда 
мнё запрещено возвращаться. 

Я оборачиваюсь и вижу Два Оцелота, стоящую в дверях ветхой хи- 
бары. построенной в стиле Лягушек. На ней наряд невесты, только гу- 
бы выкрашены черным, как у уличной девки. 

— Счастливчик, где ты был все эти годы? — спрашивает она, и 
взгляд при этом куда дружелюбнее, чем у старшей сестры. 

Я изо всех сил стараюсь вежливо отвести глаза. 

— Ты знаешь. И я знаю. Нам не позволено об этом говорить. 

— Неужели я так ужасна? Предпочитаешь мою сестру Три Цветка? 

— Нет. 

Она подступает ближе, и я замечаю: с ее лицом что-то не так. 
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Кожа отстала и висит складками, словно неудачно пригнанная ма- 
ска. 

— Почему ты так смотришь на меня? Неужели я настолько урод- 
лива? 

Она забирает в горсть отвисшую кожу и, резко потянув, отрывает. 
Мне является лицо ее сестры Три Цветка. 

— Скучаешь по старым временам и прежней жизни? — шипит она. 
— Мечтаешь быть джентльменом, а не громилой? 

— Я тот, кем меня сделал Бог, — бросаю я и поворачиваюсь, что- 
бы уйти. 

— Счастливчик, — окликает ее мягкий голос. Какие-то непри- 
вычные нотки останавливают меня на полпути. Сердце, кажется, 
вот-вот разорвется, но я против воли все же оглядываюсь на Три 
Цветка. 

— Боги ли создают нас или мы сами себя создаем? — спрашивает 
женщина. 

По ее коже, как по волнам, пробегает рябь, и она мгновенно вспу- 
хает. Изнутри прорываются головки могильных червей, похожие на 
маленькие белые фурункулы, и принимаются пожирать ее лицо, за ис- 
ключением зубов, которые становятся все длиннее и острее, пока на 
тонкой женской шее не возникает пасть хуэтлакоатля. 


Следующий день начался так же, как и предыдущий. Я проснулся 
поздно, с головой, затянутой туманом вчерашнего алкоголя. Разумеет- 
ся, Три Цветка не удостоила меня повторного визита. Я подождал, по- 
ка руки и ноги (в отличие от головы) стали слушаться, и решил про- 
гуляться. Легкую кольчугу скрывала подбитая ватой туника, поверх 
которой был натянут обычный плащ. Для сезона дождей одежки явно 
было многовато, зато в подобном наряде я чувствовал себя в относи- 
тельной безопасности. 

Я вышел из своего жилища, стараясь держать ухо востро. На ули- 
це было полно народу: расфуфыренные торговцы с эскортами, скорее, 
подобающими аристократам; чересчур роскошно разряженные лично- 
сти, чьи занятия были трудноопределимы, хотя, очевидно, малопоч- 
тенны; сгибавшиеся под тяжестью грузов домашние слуги, чье одеяние 
резко контрастировало со стенами домов, облицованными яркими из- 
разцами. На углу торговец продавал с тележки фруктовые соки. Все, 
как обычно, никаких внешних раздражителей. Похоже, сегодня ничто 
не будет действовать мне на нервы. 

Я лениво, с беспечным видом шествовал по тротуару, хотя желудок 
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сжимался каждый раз, когда кто-то проходил мимо. Я успел пройти 
уже два квартала, когда кто-то меня окликнул: 

— Сэр Счастливчик! 

Рядом топал мальчишка лет десяти в грязной желтой тунике, ми- 
гом определявшей его как не слишком ценного доматинего слугу. 

— Я знаю человека, у которого есть для вас кое-что, — прошипел 
он, не шевеля губами. При этом глазенки бегали, а голова так быстро 
верчелась, словно мальчишка опасался соглядатаев. Очевилно, поруче- 
пие доставило ему немало удовольствия. Не то что мне. Поэтому я 
удостоил его препебрежительного взгляда. 

— И кго он такой? 

— Прекрасная леди, которой недостает вашего общества. 

Начало было вполне банальным для уличного сводника, но я успел 
опустить глаза и вовремя заметил, как мальчишка шевелил пальцами, 
делая знак. Знак ягуара. 

— Только не здесь, — проворчал я. замахиваясь, как для удара. — 
Проваливай! 

Парень нагло ухмыльнулся и нырнул в толпу. Я возобновил ние- 
спешную прогулку, на следующем жс углу свернул направо и зашагал 
к рынку. 

К тому времени как я туда добрался. ворота уже закрылись, но 
найти Мать Ягуара оказалось несложно. На улице третьеразрядных 
винных лавок и низкопробных борделей, теснящихся вдоль рыноч- 
ной ограды, имеется притончик под названием «Отдых Стервятни- 
ха», где Мать Ягуара и ведет свой провидческий бизнес. Как обыч- 
но, Матушка сидела в крохотном самом дальнем закутке, в стороне 
от двери и, без сомнения, поближе к одной из своих многочислен- 
ных лазеск. 

— Я нашла кое-что интересное для тебя, -- сообщила она, не под- 
нимая головы, не успел я усесться напротив. 

— Любое слово мудрой женшины — как шум весеннего дождя в 
ушах моих, — напыщенно объявил я. Она заквохтала и пожала мне ру- 
ку под столом. Я ощутил, как старуха чертит пальцем знак золота, 
молча отнял руку и сунул ей под столом три золотых монеты. Голова 
Матери опустилась на высохшую грудь. Она вроде бы впала в транс 
или глубокий сон, и я терпеливо ждал, пока она раскачивалась взад и 
вперед. а дыхание становилось все ровнее. 

— Одного из тех нашли, — проговорила она наконец, отрешенно, 
словно и вправду спала. Мои губы едва шевельнулись. 

— Выкупили? 
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— Мертвый, совсем мертвый, — тихо запричитала она. — На ули- 
це складов. Позади английских доков. Отпрыск знатной фамилии из 
рода Водяного Чудовища. 

То есть, говоря обычным языком, аристократ, но кроме этого, ни- 
чем не примечателен и дожил до среднего возраста, так ничего и не 
достигнув. . 

— Как его отыскали? — спросил я, думая о хуэтлакоатле. 

— По запаху, — проныла Мать Ягуара. — Запаху тех, кто умирает 
медленное. Ему вспороли живот много дней назад. 

— Принесен в жертву? 

— Кто знает? Кто знает? — взвыла Мать Ягуара, но тут же понизи- 
ла голос до шепота. 

— Другие пришли и унесли его, прежде чем явился Магистр 
Смерти. Тени упали, и бедняга исчез навсегда. Навсегда, — повто- 
рила она еще тише и уткнулась носом в стол, явно лишившись 
чувств. 

— Спасибо за твою мудрость, Мать, — громко повторил я обычную 
фразу на случай, если нас подслушивали, и, поднявшись, оставил на 
столе еще три золотых монеты. 

Покидая «Отдых Стервятника», я нервничал еще больше, чем до 
визита сюда. И незачем было спрашивать, кто эти тени, или кто за- 
брал тело, и почему Тень Императора интересовался смертью ничтож- 
ного дворянчика. Распоротый живот красноречиво говорил: парень 
был принесен в жертву. 

Я мельком вспомнил о леди Три Цветка и вполне вероятной судь- 
бе ее приятельницы и уже куда дольше задержался мыслями на том 
воздействии, которое вышеперечисленные события окажут на мою 
карьеру и продолжительность жизни. Вряд ли благоразумно совать нос 
в дела, затрагивающие интересы Тени Императора. Подозреваю, что 
Мать Ягуара потому и раскрыла рот, что эта история уже успела обле- 
теть весь Английский квартал. Оставалось только надеяться, что моя 
роль в этом деле остается за занавесом. 

Я попытался просчитать все варианты и чем больше размышлял на 
эту тему, тем больше убеждался в том, что настало время провести 
спокойный вечерок у себя дома. Конечно, если Тень Императора на- 
целится на меня, подобная мера вряд ли поможет, зато это последнее 
на всей земле место, где остальные враги ожидают застать меня ночью. 
Кроме того, идиллия на лоне природы потребует от меня таких пред- 
метов первой необходимости, как золото и некая шкатулка, стоящая 
рядом с кроватью. 
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Как оказалось, дома меня уже ждала леди Три Цветка. Она закры- 
ла мантильей лино, но я узнал ее экипаж у дверей. 

— Какие-нибудь новости о Четыре Цветка? — перешла она к делу 
без ненужных приветствий. 

— Нет, госпожа. 

— Я слышала... — начала она, но тут же осеклась и взяла себя в ру- 
ки. — Я слышала, что кого-то из похищенных сегодня нашли. 

— Это не она, госпожа. Какой-то мужчина. 

Я долго спорил с собой, стоит ли сказать, где его обнаружили и ка- 
кая ‘участь, скорее всего, ждет Четыре Цветка. 

Женщина глубоко вздохнула, словно с плеч ее упало невыносимое 
`бремя. 

— И еше одно. Мой муж узнал о моем визите к тебе. Он крайне 
рассержен и, возможно, станет мстить. 

Так вот оно что! 

— Уже попытался, госпожа. 

К моей ироничной улыбке примешивалась изрядная доля облегче- 
ния. Дама подняла бровь: 

— Насколько я поняла, удача ему изменила? | 

— Скажем так: он доставил мне немало неудобств, лишил любимо- 
го плаша и, возможно, введет меня в некоторые расходы на оплату 
жизни парочки головорезов, но все это, в общем, пустяки. 

— Тем не менее я верну тебе долг, — пообещала она, сунув руку 
под мантилью. Что-то в ее неловких движениях заставило меня мет- 
нуться вперед и отбросить тонкую материю. Так и есть. Один глаз, ок- 
руженный огромным фиолетовым синяком, заплыл. На шее темнеют 
зловещие пятна, оставленные цепкими пальцами. 

— Думаю, — отчетливо выговорил я, — лучше мне потребовать 
компенсации у вашего мужа. 

Подбородок дамы надменно вздернулся. 

— Значит, предпочтешь опозорить меня? Это тебе больше понра- 
вится? Может, даже возбудит? 

Она порывисто расстегнула булавку, и платье вместе с, мантильей 
сползло с плеч, раскинувшись на полу: 

— Смотри! Хочешь увидеть все, что сделал со мной господин мой 
супруг? 

Я отвел глаза, хотя успел увидеть широкие бедра и полные груди, 
испещренные рубцами от кнута или плети. 

— Мне очень жаль. 


— Никого, а тем более безродного наемника, не должно касаться, 
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что происходит между мужем и женой, — обронила она, нагибаясь, 
чтобы подобрать одежду. — Ты послужил мне, и я тебе заплатила. На 
этом всякие отношения между нами заканчиваются. 

Самым печальным оказалось то, что Три Цветка была права. Она 
заплатила высокую цену, но это уж дело не мое. 
Кувшин с текилой был пуст, так что этой ночью спал я плохо. 


— А, Счастливчик, мальчик мой, — буркнул дядюшка Тлалок, ко- 
гда назавтра я показался во «Дворце Колибри». — Тебя ждет встреча с 
одной приятной особой. 

— С кем именно? Надеюсь, это знатная леди? 

Хорошо еще, что старец не завел свою шарманку про племянника, 
так что, может, все и обойдется. 

Дядюшка шумно вздохнул. 

— Боюсь, ничего столь романтичного. Посланец пришел от жре- 
ца... своего рода, — неохотно буркнул он и, поймав мой взгляд, пояс- 
нил: — О, уверяю, жрец не приходится тебе родственником. По край- 
ней мере, не слишком близким. 

Он отмахнулся поразительно напоминавшей моржовый ласт ручи- 
щей. Я вопросительно уставился на своего ментора и нанимателя. 

— Понятия не имею, в чем дело, — уверял дядюшка. — Просто ме- 
ня очень вежливо попросили устроить встречу с тобой. 

Потянувшись к черепу, он опрокинул в себя едва ли не половину 
содержимого. 

— Жизнь полна очаровательных сюрпризов, не так ли? . 

Лично моя жизнь последнее время просто переполнена этими са- 
мыми сюрпризами, причем, заметьте, ни одного приятного. Но. я 
улыбнулся и откланялся с таким видом, будто дядюшка сделал мне ве- 
личайшее одолжение. Первое правило игры: не позволяй никому уви- 
деть твой вспотевший лоб. Второе правило: не позволяй никому уви- 
деть твою кровь. 


Заоблачные Виллы располагались на другом конце города, поэтому 
часть пути я проделал на водном такси и поднялся в горы на фунику- 
лере. Когда-то давным-давно этот район был пригородом, приятным 
убежищем для аристократов, искавших спасения от летней жары и ко- 
маров. Потом, когда Империя усилила хватку и междоусобные войны 
были сублимированы в несколько иные, более безопасные сферы дея- 
тельности, богатые и благородные возымели привычку жить здесь круг- 
лый год. Однако близость к Главной площади и изобретение кондици- 
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онеров вернули знать назад, в города, поближе к своему бизнесу. Боль- 
шие виллы были поделены на квартиры, куда вселился люд попроще. 

Храм начинал свое существование в качестве аристократического 
особняка, вернее двух или трех рядом стоящих зданий, объединенных 
облицовкой из керамической плитки, кроваво-красной внизу и сол- 
нечно-желтой наверху. По бокам красовались изящные фризы, зани- 
мавшие почти две трети стены. Остальная часть была искусно раскра- 
шена таким образом, что казалась ступенчатой пирамидой. Четыре 
широкие каменные ступеньки вели ко входу, украшенному двумя рез- 
ными статуями в рост человека. Парочка мускулистых слуг в оторо- 
ченных перьями плащах, стоявшая у массивных резных дверей, не 
имела при себе оружия, но тем не менее это явно были стражники. 

Все это походило на замок, нарисованный рукой ребенка. Величе- 
ственный, великолепный и чрезмерно пышный. Правда, все здесь го- 
ворило о мрачных древних богах, поставленных на службу циничной 
современности. Мне даже стало не по себе. 

Храмовая весталка провела меня сквозь паутину залов и переходов. 
Мы поднялись по внутренней лестнице к павильону на крыше, где 
уже ожидал мой хозяин. 

Толтектекутли — огромный, толстобрюхий, его внешность кажется 
аким же смешением стилей, как и сам храм. Голова уплощена по мо- 
це Лягушек, и теперь он выглядит, скорее, как роспись Лягушечьего 
храма, чем обычное человеческое существо. Губа и уши проткнуты, 
как видно, для тяжелых нефритовых затычек, которые так любят Ля- 
‚ушки, но сейчас дырки пусты. На плечи накинут плаш из зеленых 
перьев, которому не хватает совсем немного, чтобы стать уликой при 
обвинении хозяина в святотатстве против жрецов Кетцалькоатля. Под 
плащом виднеются белоснежная туника и широкий пояс из кожи яше- 
рицы. На руках золотые браслеты. С шеи свисает пектораль из круче- 
ного золота с изображением бога Кетцалькоатля. Глаза, как полагает- 
ся, косые, но красоты ему это не добавляет. Он сидит неподвижно, 
как статуя, на резном табурете, глядя поверх крыш на город и рассти- 
чающийся за ним залив. 

Хозяин безмолвным жестом приказал мне сесть на ступеньку ни- 
ке, ия так же безмолвно подчинился. Он не сводил взора с далекого 
‚оризонта, а я — с него. И хотя он ни разу не повернул лицо в мою 
сторону, у меня создалось впечатление, что он изучает меня так же 
щательно, как я — его. 

— Два Кролика, — выговорил он наконец, голосом таким же от- 
страненным, как его взгляд. 
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От растерянности я вздрогнул. Это было имя, данное мне при ро- 
ждении, и могло стать моим постоянным, не окажись на редкость не- 
счастливым. 

— Меня зовут Счастливчик, — тихо напомнил я. 

Он наконец повернулся и сосредоточил жесткий, немигающий, 
беспощадный взгляд на мне, как охотничий сокол, готовый набро- 
ситься на добычу. От этого почему-то возникло ощущение, что он 
способен проникнуть в самые черные глубины моей души. Ничего не 
скажешь, ловкий трюк. 

— Будь тем, кем тебя создали боги, — резко бросил он. — Ибо то, 
кем ты был в начале пути, определяет то, кем станешь в конце. 

— Если позволит судьба. 

— Ах, да, судьба... 

Он немного помолчал. 

— Ты представитель благородной ветви знатного рода. Повергнут в 
грязь неблагоприятными обстоятельствами. 

Я ничего не ответил. Если он пытается вывести меня из равнове- 
сия... что же, у меня немалый опыт подобных игр. 

— Я обязан тебе, — продолжал он. — Два дня назад ты кое-кому 
ПОМОГ. 

Я пожал плечами: 

— Надзиратель оказался неуклюжим. Запутался в собственных но- 
гах. 

— Все же благодарю тебя. Искателя мудрости, каким ты стал. 

— Почему бы нет, раз это приносит прибыль? — пожал я плечами. 

— Не лги мне! — рявкнул он. — Тебя занимает вовсе не прибыль. 

— Не только, — признался я, вспомнив о маленькой шкатулке у 
постели. 

Он улыбнулся чрезвычайно неприятно. 

— И не месть, хотя тебе хочется этому верить. Нет, ты ищешь муд- 
рости, хотя идешь к ней отнюдь не мудро. 

Я облизнул губы, гадая, где он раздобыл эту информацию. 

— Каков же мудрый способ искать мудрости? 

— Гакого нет. Мудрые способы — для трусов, дураков и тех, кто не 
желает учиться. Мудрость находится в конце опасных дорог. 

Интересно, уж не повлияли ли деревянные дощечки, которыми в 
свое время обкладывали его череп, на мозги? Похоже, этот «жрец» не 
в себе. Как бы его безумие не сказалось на сегодняшней беседе! Прав- 
да, если это и безумие, то сочетается с необычайной силой характера. 

— Цикл завершается, Два Кролика, — заметил он. — Венера не ус- 
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пеет трижды пересечь орбиту Солнца, прежде чем Бактун Обезьяны 
придет к концу. 

— Умрет, как все на свете, — вырвалось у меня первое, что при- 
шло в голову. 

Он небрежно взмахнул рукой. 

— Его смерть не имеет значения. Важно, как именно он возродит- 
ся, ибо это в наших руках. Каждый раз, когда цикл завершается, в на- 
шей власти создать мир заново. Объединить элементы, разрывающие 
этот мир, и придать им форму, как горшечник лепит из глины. Зака- 
лить их в пламени конца времен, пока из огня не появится новый 
мир, целостный и без единой трещинки. | 


— Я всегда считал, что подобное деяние — в руках богов, — осто- 
рожно заметил я. 
— Боги не играют в кости мирами. — возразил жрец. — Они пока- 


зывают людям дорогу, с каждым новым циклом предлагая им новый 
шанс пойти по ней. И наша вина в том, что мы этого не делаем. 

Беседа, и без того необычная, становилась все более странной, ес- 
ли не сказать, бессмысленной. 

— Вы желали меня видеть, — напомнил я в надежде вернуть разго- 
вор в рациональное русло. 

Снова Этот взгляд косоглазого сокола. 

— Ия увидел тебя. Цикл делает оборот, Два Кролика, и ни ты, ни 
я не сможем покинуть наши места на календарном камне судьбы. На- 
стало время спаять все элементы, чтобы потом смешать их, как гор- 
шечную глину. | 

Эта фраза смутно напоминала тирады уличных проповедников из 
тех, кто наставляет паству в Английском квартале. 

— Вы имеете в виду знать и простолюдинов? 

— О, не только, Два Кролика. Больше. Гораздо больше. Знать, про- 
столюдины, Тростники и Лягушки, англичане и все остальные, даже 
хуэтлакоатли. Создание существа, превосходящего все, что когда-либо 
видел этот мир. Новое существо для нового цикла. 

— Представляю себе. Будет на что посмотреть, — обронил я наро- 
чито нейтральным тоном. 

— Будет, Два Кролика, будет, если мы сыграем роли, предназна- 
ченные роком. 

С этого момента разговор перестал казаться просто странным и на- 
чал походить на болтовню с друзьями на светских вечеринках. Беседы, 
не содержащие глубокого смысла, какими бы блестящими ни казались 
и какие бы намеки в них ни крылись. Так... угрозы, предложения, об- 
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мен информацией в красивой оберткс пустых фраз. Бела в том. что 
здесь я не знал языка и не понимал скрытого значения символов. Мне 
что-то предлагают? Угрожают? Выкачивают информацию? Словно 
один из тех снов, когда Дым является потолковать о своей коже. Та- 
кой же причудливый и такой же зловещий. 

— Если именно это предназначено нам роком. значит, сыграем 
свои роли, — откликнулся я. Не слишком меткий отвег, зато не гру- 
бый и. пожалуй, лучший в этой не понятной для меня ситуации. 

На этот раз Толтектекугли удерживал меня взглядом еще долыше. 
словно пытаясь пригвоздить к сиденью. 

— Постарайся сыграть свою роль хорошо. Два Кролика. Очень по- 
старайся. 

— Прошу простить, дядюшка, но я не ведаю, в чем она заключа- 
ется. 

— Она и заключается в неведении, Два Кролика. Цепляйся за свое 
неведение. Лелей его. Возвещай о нем всякому, кто спросит. Вот и вся 
твоя роль. 

Он снова повернул голову к морю, и я терпеливо дожидался про- 
должения. пока храмовая весталка не коснулась моего плеча, давая 
знать, что аудиенция окончена. 

Покидая храм, я помедлил у крыльца. На фризе изображалось не- 
вероятное количество символов, способное восхитить любого поли- 
глота: Кетцалькоатль, каким представляют его Тростники и Лягушки, 
люди всех чинов и состояний, знаки зодиака и значок конца цикла. 
И везде стилизованные хуэтлакоатли — бегущие, идущие, командую- 
щие и отдыхающие. То тут, то там виднелись обычные символы врс- 
менного бремени, но вместо традиционных чудовищ керамические 
фигурки людей были заключены в объятия хуэтлакоатлей. В изобра- 
жениях чудилось нечто смутно эротическое, граничащее с непристой- 
ностью. 

Направляясь к фуникулеру, я размышлял о Толтектекутли и его ре- 
лигии. Появление новых религий не считалось чем-то из ряда вон 
выходящим, особенно здесь, на юге, где мексиканские Тростники 
смешивались с местными Лягушками и устав священников был не так 
строг, как в долине Анахуак, у берегов Озер Мехико. Я что-то слышал 
о Тольтеке и его последователях, но считал это всего лишь очередным 
культом хуэтлакоатлей. Оказалось, что все гораздо сложнее и к тому 
же связано с грядущим концом цикла. 

Если удача повернется ко мне лицом, я могу дожить до этого са- 
мого конца. Две растопыренные руки и один палец: ровно столько 
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придется протянуть. Не Великий Цикл, когда вновь создается Вселен- 
ная, а самый меньший из великих, Бактун, или триста девяносто че- 
тыре с половиной английских года. Бактун тринадцать, Травяной Ба- 
ктун. Время, когда мир, или людская его часть, традиционно разлета- 
ется в клочья и переделывается заново. Я никогда не изучал религии, 
тем более однодневные культы, но не мог припомнить, какой из них 
связывал до того хуэтлакоатлей с концом цикла. 

Завершение каждого цикла приносило с собой самые разнообраз- 
ные пророчества о конце света. Во времена императора Монтесумы 
они, казалось, ‘сбылись, когда высадившисся испанцы разожгли мятеж 
среди подвластных ему племен. Но испанцы склонились перед мощью 
Империи, и когда годы спустя пришли англичане, они выстроили Ан- 
глийский квартал не как завоеватели, а как мирные торговцы. Посте- 
пенно преемник Монтесумы, Монтесума Пятый, тот самый Импера- 
тор из знаменитой легенды, сумел вторично объединить Империю. и 
куда более надежно, чем до появления англичан. 

Если не считать этих знаменательных событий, остальные концы 
циклов были довольно однообразными: обычная квота войн, эпиде- 
мий и восстаний. Ничего особенного. По крайней мере. так нам 
вдалбливали в школах для знати. Новый цикл начинался с разжигания 
священного ‘огня на вершине Великой пирамиды на Главной плоша- 
ди, на берегах озер Мехико. Законность правления Императора под- 
тверждалась, и жизнь шла своим чередом, почти не меняясь от цикла 
к циклу. Сменялись лишь неофициальные культы, по мере того, как 
обещанные прежними чудеса не свершались. Старые. дискредитиро- 
вавшие себя, незаметно и тихо исчезали. 

Оставив позади прежнюю жизнь, я обнаружил, что простолюдины 
относятся к подобным вещам иначе. Для них конец цикла означал ко- 
ренное изменение, шанс восстановить мировое равновесие и, следова- 
тельно, облегчить долю бедняков. 

Но все это лишь мечты. Даже здесь, на терпимом Юге, священ- 
ники не посмели бы сеять семена мятежа или критиковать указан- 
ный Богами порядок вещей. Все же, откуда столь странное убежде- 
ние, что знакомому нам миру приходит конец? По-прежнему ли 
сильна Империя и бдителен Император? Зреет ли в стране недоволь- 
ство, ходят ли бунтарские слухи, увеличилось ли количество престу- 
илений? Не смягчились ли наказания? И так ли уж странно, что Тро- 
стники и Лягушки, знать и простолюдины и даже хуэтлакоатли мо- 
‚ут быть слиты в нечто новое и’лучшее не далее как в следующем 

| цикле? 


вин КУН. д вБикст Хх ОгАИ 


С этой мыслью я остановил водное такси, и велел везти меня по 
чрезвычайно шумным каналам обратно в Английский квартал. 


Дядюшка Тлалок продержал меня в приемной почти четыре часа. 
Правда, докладывать было почти нечего, но не стоило возбуждать в 
дядюшке излишних подозрений относительно моей встречи с Толтек- 
текутли. 

Наконец он снизошел до меня, выслушал со скучающей физионо- 
мией и, не сказав ни слова, отпустил небрежным взмахом руки: вер- 
ный признак, что он не слишком доволен. Не потрудившись прикон- 
чить последнюю порцию выпивки, я отправился домой. Дождь поли- 
вал, как из ведра, так что на этот раз на меня мочилось не менее трех 
миров. 

Добравшись до своего многоквартирного дома, я обнаружил, что в 
вестибюле темно. Вещь вполне обычная. Газовый рожок в глубине по- 
мещения был старым, часто выходил из строя, и следить за ним счи- 
талось обязанностью швейцара. Но сегодня я почуял что-то неладное, 
поэтому прижался к стене и выхватил меч. Так и поднимался к себе, 
плотно прильнув к стене и осторожно дергая ручку каждой двери, ми- 
мо которой скользил на цыпочках. 

Все оказались заперты. Все, кроме моей. Я буквально распластал- 
ся по стене и кончиком меча повернул защелку. Дверь бесшумно от- 
ворилась. Значит, дело совсем худо. Я намеренно оставлял петли не- 
смазанными. 

Дьявол! 

В комнате все перевернуто вверх дном. Подушки и сиденья вспо- 
роты, содержимое полок сброшено на пол, сами полки сняты. Низкий 
столик опрокинут, словно в нем искали тайник. 

Я шагнул к спальне. Такой же беспорядок, если не считать шкатул- 
ки у изножья кровати. Стоит .правильно... почти. 

Я очень ревностно отношусь к шкатулке и обычно зажимаю воло- 
сок в правом углу под крышкой. Тот, кто обыскивал ее, почти все сде- 
лал правильно. Поместил почти под таким же углом, только вот на 
полпальца сдвинул с того места, где я ее ставил. Да и волоска не ока- 
залось. Видимо, выпал, когда шкатулку обыскивали. 

Я отвернулся, проклиная себя за то, что в голову вообще взбрело 
хранить подобную вещь, и тут сообразил: нет ни моего слуги Уо, ни 
хотя бы его тела. По-прежнему держа меч наготове, я обошел всю 
квартиру. 

Уо отыскался на своем тюфячке у кухонного очага, и, как ни уди- 
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вительно, живой. Он почти не пошевелился, когда я пнул его ногой. 
Краткий осмотр подтвердил, что его опоили, и судя по виду, из него 
до утра вряд ли что-то вытянешь. 

Я вернулся в гостиную, перевернул стол, вытащил наименее по- 
страдавшую подушку и достал кувшин с текилой. Срочно требовалось 
успокоить нервы и хорошенько поразмыслить. 

Очевидно, разгром учинил не мой личный враг и не из чувства ме- 
сти: недаром кожу оставили в шкатулке. Нет, это чистый бизнес — у 
меня надеялись что-то обнаружить. Не кожу и не деньги, хотя мой 
сейф очистили. Так что же именно?! 

Я мысленно вернулся к словам священника. Итак, моя роль при 
смене циклов заключается в неведении. Цепляться за неведение, леле- 
ять его и признаваться в своем неведении? 

Черта с два! 

Я в самом деле ничего не знаю, но именно это незнание и доведет 
меня до безвременной кончины. Тот, кто обыскивал квартиру, пребы- 
вал в уверенности, будто я достаточно хитер, чтобы надежно спрятать 
ЭТО. Следующий очевидный шаг — схватить меня и допросить. Весь- 
ма сомневаюсь, что они примут на веру столь банальный ответ, как 
«ничего не знаю», разве что эта самая фраза сорвется с моих губ вме- 
сте с последним вздохом. 

К этому времени кувшин наполовину опустел, и я лишился способ- 
ности связно мыслить. Поэтому я сунул стул в дверную ручку, снова 
голкнул ногой Уо и, не дождавшись результата, поковылял к кровати. 


Сон резко оборвался. Я ошутил чей-то взгляд и дыхание. Не слуги. 
Кого-то другого. 

— Дым? — промямлил я. | 

Молчание. Чужак в моем доме, у моей постели, как изъеденный 
хворью дух, влетевший сквозь открытое окно. Не хватало мне очеред- 
ного кошмара! Спина, от шеи до копчика, неестественно похолодела. 
Я не шевельнулся. 

Наступал рассвет. Сияние павших воинов, провожающих солнце, 
плывущее по дуге сегодняшнего дня, слабо просачивалось сквозь мос- 
китный полог. Я уставился в пустоту, пока глаза не привыкли к полу- 
мраку. 

Но тут закукарекали соседские петухи. Мои нервы почти не выдер- 
живали напряжения, но я смог собраться, приготовиться и осторожно 
оглядеть комнату. Никого. Никто не маячит в углах. 

Но все-таки что-то было рядом. Почти касалось меня. 
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Существует старый, как мир, способ мести, когда магия помещает- 
ся внутрь человеческого тела, ядовитых насекомых или рептилии. Ес- 
ли под рукой нет подходящего колдуна, применяют более грубый, но 
не менее действенный метод: подкладывают смертоносное создание в 
кровать. В наши дни среди тех, кто по уши завяз в жестоких межро- 
довых распрях, в ходу именно последний. 

Мой сон был глубок, но не спокоен, поэтому я запутался в просты- 
не. Медленно, глубоко дыша, я пытался расслабить все мышцы, не 
слишком ими двигая. Потом поднял голову, осмотрел себя, но не уви- 
дел и не почувствовал ничего и уже едва не вздохнул от облегчения. 
Но тут что-то сверкнуло в разгоравшемся свете. Совсем крохотное. 
Около самого лица. Рядом с сердцем. 

Там, в шатком равновесии, на сбившейся простыне, лежал изяш- 
ный шедевр искусства резчика, приведший меня в ужас. Бабочка, ма- 
стерски сделанная из черного вулканического стекла. Настояшая об- 
сидиановая бабочка, воплощение богини ночных видений. Тень Им- 
ператора, в традиции древних поэтов, использовал эту хрупкую, 
острую, как бритва, метафору в качестве предупреждения. 

В народе поговаривают: если обращаться с бабочкой как можно бе- 
режнее, снять с себя и отложить, не поломав, не разбив и не порезав- 
шись, то судьба дарует тебе жизнь. Малейшая оплошность — и ты об- 
речен. 

Я вспомнил, как мать всегда просила меня быть осторожным и как 
моя беспечность приносила ей боль и разочарование. Мучительным 
усилием я выпростал руку из-под простыни. Бабочка покачнулась и 
скользнула в складку ткани. Я медленно потянулся за ней, целясь в 
плоскую поверхность крыльев. И взвыл, когда край черного прозрач- 
ного крылышка впился мне в палец. Я инстинктивно отдернул руку. 
Бабочка, словно живая, пролетела через всю комнату, ударилась о сте- 
ну и рассыпалась черными искрами. 

Я вскочил, высасывая кровь из пальца, подобно жаждущему богу, 
и подумал: «Пусть меня и зовут Счастливчиком, теперь уже нет ни ма- 
лейшего сомнения, что родился я на второй день Кролика». 


Явившись на зов дядюшки Тлалока, я обнаружил, что он трезв. И 
не собирается пить. Дурной знак. Очень дурной. 

Я встал на колени и низко склонился, чувствуя, как его глазки бу- 
равят мой затылок. Он не разрешил мне подняться, только продолжал 
пялиться с видом оцелота, который никак не может решить, то ли не- 
много поиграть с глупым птенчиком, то ли сожрать сразу. 
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— Насколько мне известно, прошлой ночью в твоей квартире про- 
изошло некоторое недоразумение, — промолвил он наконец. 
Выслушав всю историю, он не выказал ни малейших эмоций. 


— Похоже, кому-то понадобилось то, что у тебя есть, — мягко за-’ 


метил он. 

— Похоже на это, дядюшка-цзин. 

— Что? — вдруг взвился он. Голос его подействовал на меня подоб- 
но удару кнута. — Что им нужно? 

— Клянусь будущей могилой, дядюшка, я не... 

— Что ты взял у хуэтлакоатля? — проревел он. 

Я съежился. 

— Ничего, дядюшка. Даю слово. Спросите Девять Оленей, если не 
верите. 

— Его уже допрашивают. Другие, — медленно протянул дядюшка. 
— Твоего кузена Девять Оленей взяли вчера. По всей видимости, сде- 
лал это Тень Императора. Похоже, его императорское величество все- 
гаки решил поинтересоваться гибелью хуэтлакоатля. 

Я вдруг почувствовал, что, несмотря на кондиционер, покрыт по- 
том. Противная влага уже пропитала тунику под мышками и посте- 
пенно стекала по спине и груди. Трудно даже представить, чем все это 
кончится. | 

Дядюшка бнова уставился на меня, совсем не обнадеживающим 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Не так уж редко случается, — мягко заметил он, — когда кто-то, 
соблазнившись богатой добычей, готов утаить сокровише. 

Я припомнил, что случалось с такими людьми... теми, из которых 
дядюшка Тлалок решал сделать пример в назидание остальным, и 
вздрогнул. Поверьте, бывает. участь куда страшнее, чем когда с тебя 
медленно сдирают шкуру. 

— Дядюшка-цзин, еще раз клянусь, что не утаил ничего. Своей мо- 
гилой клянусь, — повторил я. 

Дядюшка продолжал глядеть на меня так, что сразу было понятно: 
могила для него не просто метафора. Потом он откинулся на спинку, 
положил одну руку на Смерть, другую — на Чудище Земли и снова ос- 
калил зубы в хишной ухмылке. 

— Я верю тебе, мальчик мой. Ты говоришь, будто ничего не брал, 
и, разумеется, никогда бы не стал лгать мне. 

— Еще бы, дядюшка, — прохрипел я. 

— Значит, не о чем спорить, — объявил он с той же ужасающей 
сердечностью. — Но, племянничек... 
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— Что, дядюшка? 

— Если найдешь эту вещь, сразу скажешь своему старому дядюш- 
ке, так ведь? 

— Конечно, дядюшка. Конечно. 

Он сделал знак, и я, не вставая с колен, поспешно попятился к по- 
рогу. 


Я бродил по улицам, изучая собирающиеся облака и игру света на 
поверхности вод залива. Идти было некуда. Поговорить не с кем. 
Люди, которые вроде бы что-то знали обо всем этом деле. плохо кон- 
чали. 

На оживленном перекрестке стоял старик со спутанными волосами 
традиционного священника и с вялой, очевидно, накачанной нарко- 
тиками гремучей змеей в руке. Завидев меня, он ткнул рептилию мне 
прямо в нос. 

— Только за единственную маленькую золотую монетку, — про- 
хрипел он голосом, съеденным годами сидения над священным ды- 
мом, — я позволю погладить благородного гада, который предупре- 
ждает жертву, прежде чем нанести удар. Это брат Крылатого Змея, 
подарившего нам закон и культуру. Прикосновение принесет тебе 
удачу. 

Морда змеи почти уткнулась мне в лино. Пасть открылась, обна- 
жив зубы. Однако хвост с погремушками бессильно болтался. 

— Сомневаюсь, о немытый, — отозвался я, не замедляя шага. — 
Твой друг, похоже, готов сделать исключение и застрекотать после то- 
го, как меня ужалит. 

— Святотатец! — завопил старик мне в спину. — Боги тебя нака-. 
жут! 

— Знаю, знаю, — отмахнулся я. 

Вся беда в том, что я понятия не имел, в утаивании какой релик- 
вии меня подозревали. Я боевой топор, чистильщик, а не мелкий во- 
ришка. И что же именно я мог сунуть под плащ, вытащить из храма 
Магистра Смерти и спрятать в квартире или ином тайнике? Чем эта 


вещь так важна?! И почему могла находиться на теле мертвого хуэтла- 
коатля? 


А может, и в теле? 

Мысль была слишком отвратной, чтобы додумывать ее до конца. 
Кроме того, на шее дыбом встали волоски, а это означало, что меня 
преследуют. Старый болван с одурманенной змеей все еще пялился на 
меня. И не он один. Прохожие отворачивались, стоило им поймать 
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мой взгляд, но я видел: все остро ошущают мое присутствие. Каждое 
окно и каждый угол таили в себе угрозу. 

Я сжал рукоять меча. Слишком много народу вокруг. Я никак не 
мог понять, есть ли среди них тот, кого мне следует искать. И шагал 
все быстрее, так что вскоре почти бежал, заглядывая в опустевшие пе- 
реулки. К несчастью, в них чаще всего действительно никого не бы- 
ло. Любого можно окружить, прикончить, оставить тело на куче му- 
сора. 

Но тут кто-то схватил меня за руку, в которой я сжимал клинок. Я 
почувствовал удар по голове. В глазах взорвался ослепительно белый 
птар, и я провалился во мрак. 


Звуки труб из витых морских раковин наполняли воздух: долгий 
низкий гул, предупреждающий о приближении урагана. Гигантская 
статуя Богини Бурь рядом с английскими доками уставилась на меня 
и облизала растрескавшиеся каменные губы розовым мясистым язы- 
ком. Волны откатывались назад к южному континенту, оставляя увя- 
ающие в вонючем иле корабли. Я помчался в гору, к более высокой 
гочке суши. 

Город покинули. Бросили. Единственными признаками жизни бы- 
ни клетки с попугаями, превратившимися в скелеты, да муравьи, очи- 
навшие остатки высохшего мяса. Неужели я спал, пока жители уходи- 
ни неизвестно куда? На улицах ни души. Ни малейшего движения, ес- 
ни не считать летавшего по ветру мусора. 

Облака кипели, беспорядочно громоздясь. В глубине земли слыша- 
‘ось глухое ворчание, отдававшееся в моих костях и катившееся по 
небу. Ветер усиливался, завывая, как мать всех духов болезни. 

И тут на город обрушился дождь. Только не водяной. Предметы, 
бомбардировавшие меня, оказались яйцами. Ударяясь о землю, они 
раскалывались, источая дымящуюся пурпурную жидкость и плаваю- 
щие в ней тельца крошечных существ, напоминавших человеческие 
‚ародыши. 

— Чудище Земли, пожри меня! — взвыл я. 

— Тише, Счастливчик, — увещевала Мать Ягуара. — Все будет хо- 
рошо. Смотри. 

Она протянула мне зеркальце из полированного обсидиана. Я 
взглянул в него и узрел свое лицо. Кожа висела пустыми складками. Я 
захватил ее в горсть и оторвал. Под кожей обнаружилась морда хуэт- 
лакоатля. 

— Узри свою судьбу, Два Кролика, — объявил Толтектекутли, ус- 
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певший перехватить зеркало. Я снова взглянул в него и погрузился во 
мрак. В нос бил едкий дым, и я закашлялся от мерзкого змеиного 
смрада. 

— Он приходит в себя, — донесся откуда-то издалека незнакомый 
голос. 

Мир покачнулся, с моей головы сдернули капюшон, и я ошелом- 
ленно заморгал от яркого света. 

Первое. что пришло мне в голову: муж Три Цветка здесь явно ни 
при чем. И тут я окончательно очнулся. Комната оказалась низкой, 
мрачной и сырой. Газовые рожки были почти прикручены, поэтому 
разглядеть мало что удалось. Мебель была тоже чересчур низкой, и от- 
того неудобной, по крайней мере, для людей. Кстати, передо мной 
стояли трое, и еще один скорчился в глубине комнаты. Поправка: в 
глубине комнаты скорчилось нечто. Не человек. Хуэтлакоатль, первый 
обладающий интеллектом, из тех, кого я видел живыми. 

— Нам нужно тело, — резко бросил один из Представителей. 

— Что? 

— Тело убитого. Вернее, то, чего недостает у тела. Ну же, не трать 
времени Великого. Отдай это нам. 

Один из троицы повернулся к хуэтлакоатлю и принялся квакать и 
крякать, очевидно, переводил. Я не смог разобрать выражение морды 
хуэтлакоатля, но это, вероятнее всего, было к лучшему. 

— Но вы же унесли тело, — удивился я. 

Выслушав перевод, хуэтлакоатль взревел. 

— Все, — терпеливо повторил Представитель. — Мы должны полу- 
чить все. 

— Но его не приносили в жертву, так что там и было все. 

— Лжешь! — взвизгнул Представитель. — Думаешь, можно беспардон- 
но врать, потому что мы не пытаем вас, как животных? Но мы узнаем 
правду и получим сокровище рода, недостающую часть тела Великого. 

Мои мысли лихорадочно заметались. Девять Оленей утверждал: те- 
ло сохранилось в целости. Это означает, что он просто не знал прав- 
ды. На теле должно было остаться нечто. Возможно, знак отличия — 
ранга или положения. Тогда все сходится, особенно, если учесть на- 
меки дядюшки Тлалока на то, что труп обокрали. Некоторые священ- 
ники считали святыни, которые носили на себе, частью своего орга- 
низма. Ходили также истории о том, что хуэтлакоатли носили украше- 
ния из драгоценных камней, а также из куда менее приятных вещей. 
Все знали, как сложно иметь дело с Представителями, но все выше- 
сказанное имело смысл. 
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— Опишите мне эту штуку. Ту, которая пропала с трупа Великого. 

На этот раз рев хуэтлакоатля потряс стены, и я подумал, что Пред- 
ставитель взорвется, но он только побагровел и стал задыхаться. 

— Сокровища рода! — завопил он. — То, в чем заключается могу- 
щество Великих. Мы должны немедленно их получить! 

Сокровища. Во множественном числе. Значит, с трупа стащили не- 
сколько предметов. 

Я попытался вспомнить, были ли какие-нибудь пятна на плаще 
мертвого, откуда что-то могли оторвать. А может, это «что-то» просто 
вросло в кожу, и пришлось его срезать? 

Хуэтлакоатль вдруг заговорил, попеременно испуская шипение, ку- 
дахтанье и стрекот. закончившиеся дробным стуком зубов, похожим 
на ружейную пальбу. Все трое повернулись к твари и застыли в оди- 
наковых позах, выставив одну ногу, подавшись вперед и приложив ку- 
лаки ко лбам. 

— Мы тратим время Великого, — рявкнул Представитель, повора- 
чиваясь ко мне. — Раз ты ведешь себя подобно животному, с тобой и 
оудут обращаться, как с животным. 

Я продолжал гадать, что требуют хуэтлакоатли, вернее, что, по их 
мнению, они требуют. | 

Представитель сделал знак рабам и удалился. Меня потащили сле- 
дом, на балкон. . 

— Смотри! — указал Представитель на двор внизу. 

Сначала я ничего не увидел, кроме каменных плит и канавы, в ко- 
торой текла вода. Потом из-под балкона раздался свистящий шорох — 
один, второй, третий... Во дворе появились четыре хуэтлакоатля, сопя 
и изгибая шеи, чтобы лучше увидеть происходящее на балконе. 

Я не совсем точно оценил размеры существ и не сразу сообразил, 
что эти хуэтлакоатли были меньше обычного. Еще немного времени 
ушло на то, чтобы по неуклюжим движениям и попыткам вступить в 
драку определить в них молодых, незрелых особей. Вместе эта четверка 
казалась столь же милой, как и гнездо детенышей гремучей змеи. Толь- 
ко я не думал, что их моральные принципы так же высоки, как у пос- 
ледней. И мне не очень нравились их взгляды и плотоядное сопение. 

— Мы привяжем тебя за руки и спустим вниз, чтобы молодняк 
смог попрактиковаться в охоте, — пояснил Представитель. — Сначала 
только ступни и щиколотки, потом голени. Может, тогда передумаешь 
и вернешь украденное. 

Что же, по крайней мере, удастся вышибить зубы у маленьких уб- 
людДков! 
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Не слишком большое утешение, но приходится довольствоваться 
тем, что имеешь. 

Представитель нагнулся ко мне: 

— Только сначала мы тебе ноги переломаем, чтобы ты не смог при- 
чинить зла Великим. 

Я все еще переваривал эту информацию, отчаянно пытаясь сочи- 
нить удобоваримую ложь, но тут хуэтлакоатль издал такой пронзитель- 
ный визг, что уши заложило. Я ухитрился вывернуть шею и увидел: в 
комнату вошла новая компания людей. Шестеро, одетые в серые пла- 
щи с капюшонами“и в серых масках, скрывавших лица, сгрудились у 
порога. Я никогда раньше не видел подобных нарядов, но хорошо 
знал, что это такое. Некое подобие’ униформы, привилегия ношения 
которой была присвоена Теням Императора. 

Последовали долгие переговоры межлу Представителем и од- 
ним из Теней. Я пребывал в смятении, стараясь одновременно 
подслушать, о чем идет речь, и не содрогнуться от требовательных 
воплей молодых хуэтлакоатлей, очевидно, не привыкших долго 
ждать ужина. 

Наконец после продолжительной и весьма содержательной дискус- 
сии взрослый хуэтлакоатль решительно рубанул лапой и издал нечто 
среднее между ревом и паровозным свистком. Представители покло- 
нились и отступили, позволив Теням Императора забрать меня. Лич- 
но я предпочел бы остаться с хуэтлакоатлями, но мои желания не сто- 
или и ломаного гроша. 


Другой капюшон, другое путешествие, но на этот раз я был в соз- 
нании. Мы долго шли, переправлялись на лодке через залив, потом 
медленно плыли по вонючим городским каналам и снова шли куда-то. 
Никто не заговаривал со мной, а те, кто держал меня, ни разу не ос- 
лабили хватки. 

На этот раз, когда капюшон откинулся, я оказался в комнате с низ- 
кими потолками и полом из каменных плит. В глаза бил ослепитель- 
ный свет. Я прищурился и попытался отвернуть голову, но стоявшие 
за спиной заставили меня смотреть вперед. 

— Молодой господин, — донесся голос из темноты, — ты должен 
овладеть искусством общения с более здравомыслящими и достойны- 
ми собеседниками. 

Он выступил на свет, и я увидел перед собой Четыре Орла. 

— Если станешь якшаться с теми, кто желает быть хуэтлакоатлями, 
жди неминуемых бед. 
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— А как насчет общества, в котором вращаешься ты? Что делает 
нянька запертых в клетки зверюг среди Теней Императора? 

Я вспомнил его реплику насчет близкого знакомства с внутренно- 
стями множества людей, но попытался ничем не выказать того, что 
испытал при одной мысли об этом. 

Четыре Орла улыбнулся. 

— Человек многообразен. Это не только делает жизнь интересной, 
но и крайне необходимо в нынешние времена. 

Я решил, что старик нравится мне куда больше сейчас, чем когда 
мы наливались пульке под оградой зверинца. А кроме того, сообразил, 
что пытался выудить информацию по крайне деликатному вопросу, и 
у кого! У крупного чина Теней Императора! Одно можно сказать о 
моей удачливости: главное се качество — последовательность. Уж в 
этом она мне не изменяет! 

— Как, молодой господин, кажется, ты не рад меня видеть? 

— Думаю, с хуэтлакоатлями мне было куда спокойнее. 

Ответ неверен. Недаром Четыре Орла мгновенно нахмурился, а я 
заработал чувствительный тычок в почки от одного из Теней, после 
чего обвис у них на руках и долго давился рвотой. 

— Эти, с их костюмами и дурацкими трюками, понятия не имеют, 
что творят. Они ошибаются. Страшно ошибаются. 

— Но они достаточно связно объясняются с хуэтлакоатлями. 

Четыре Орла презрительно фыркнул. 

— Точно так, как собака объясняется с хозяином. Они неплохо 
чувствуют эмоции, но понимают очень мало. Остальное — чистый об- 
ман. Они дурачат себя, а хуэтлакоатли лгут им и беззастенчиво ис- 
пользуют. 

— Как вы используете животных в зверинце? 

— Отношения между человеком и зверем можно понять, — объяс- 
нил он, сузив глаза до едва заметных щелочек, — но между человеком 
и этими мыслящими, говорящими созданиями? Разве мы можем их 
понять? И тем более доверять им? 

— Но вы же их понимаете... 

Старик пожал плечами. 

— Я знаю, когда они боятся. И хотя их язык по большей части тай- 
на для людей, болтовню Представителей легко разобрать. Хуэтлакоат- 
ли не только расстроены, но находятся на грани истерики. Та вещь, 
которую ты взял с трупа, имеет для них огромную важность, — с улыб- 
кой пояснил он и добавил: — Настолько, что хуэтлакоатли едва ли не 
насильно принудили самого Императора обратить внимание на это де- 
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ло. Не слишком мудро ты поступил, разозлив их, молодой господин. 
Если мы не сможет иметь дело друг с другом, значит, торговля придет 
в упадок, а Император высоко ценит возможность торговых отноше- 
ний с хуэтлакоатлями. 

Слова Четыре Орла имели смысл. Хуэтлакоатли не слишком терза- 
лись, пока не обнаружили тело, на котором отсутствовало что-бы-там- 
ни-было. Потребовалось время, чтобы известие достигло столицы, и 
Император приказал своим Теням заняться этой историей. Все до 
тошноты логично, но будь я проклят, если это чем-то мне поможет. 

— Клянусь, я ничего не крал с трупа. 

— Так и Девять Оленей утверждал, — произнес старик, словно сма- 
куя воспоминания. 

Я постарался стряхнуть внезапный озноб, леденивший спину. 

— Если что-то пропало, должно быть, это дело рук кого-то друго- 
го. Или городской стражи, которая вела расследование. 

Кулак в латной перчатке врезался мне в лицо. Я закашлялся и вы- 
плюнул сгусток крови. 

— Подобные версии были проверены... и тщательно, — заверил Че- 
тыре Орла. — Потому мы остановились на тебе, в процессе... э-э-э... 
планомерного устранения подозреваемых. 

— Но я ничего не... 

На этот раз ударили спереди и едва не вышибли из меня дух. От- 
куда-то сбоку потянуло дымком разгоравшихся углей, словно рядом 
разожгли жаровню. Я стал вырываться, понимая: это лишь начало. 

Если только... 

Представители постоянно твердили о пропавшей вещи, как о «ча- 
сти» хуэтлакоатля. Сами хуэтлакоатли могли использовать это поня- 
тие, но Представителям следовало бы выражаться яснее при допросе 
людей. 

Очередной удар в лицо прервал ход моих мыслей. 

— Господин, — охнул я, — эти твари... как они вынашивают своих 
детей? 

— Что? — немного растерялся он, не ожидая, что беседа примет 
подобный оборот. — Несут яйца, разумеется. Как крокодилы или 
ПТИЦЫ. 


Ну вот, еще одна прекрасная теория, напрочь убитая бандой урод- 
ливых фактов. | 

— Хотя, — медленно протянул Четыре Орла, — не все откладыва- 
ют яйца в гнездо. Некоторые, как определенные виды змей, носят яй- 
ца в своих телах, пока не вылупятся детеныши. 
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Он пригвоздил меня взглядом: 

— Детеныши хуэтлакоатлей. 

— А погибшая особь была самкой. 

Я даже не позаботился придать своему голосу вопросительные ин- 
тонации. 

— Толтектекутли постоянно твердит о великом единении людей, 
нас, англичан и даже хуэтлакоатлей. Чтобы претворить свои идеи в 
жизнь, ему понадобится кто-то вроде Представителей, — выдавил я и 
снова закашлялся от усилий, отчего ребра заныли еще пуще. Интерес- 
но, сколько из них сломано и сколько треснуло? 

— А значит, это будут хуэтлакоатли, взращенные в окружении лю- 
дей, а не наоборот, — озвучил он мою мысль. — Молодой господин, 
как я вижу, вы все поняли. 

Он улыбнулся, и я ошутил, как хватка державших меня рук едва за- 
метно ослабла. Но старик тут же нахмурился: 

— Разумеется, все это пока только теория и не объясняет, где на- 
ходятся яйца. 

— Думаю, что объясняет, — задумчиво выдохнул я. — Господин, 
могу я умолять о милости? Не подарите ли мне несколько дней для 
разгадки этой тайны? 

Четыре Орла потер подбородок. 

— Даю тебе один день, — изрек он. 

Учитывая вполне очевидную альтернативу, пришлось согласиться. 


Единственное преимущество побоев в том, что напрочь отпадает 
необходимость в маскировке, если, разумеется, тебе пришло в голову 
изображать калеку. Искусственные шрамы и оспины довершили эф- 
фект. Зато хромота, нетвердая походка и болезненно затрудненное ды- 
хание были самыми что ни на есть подлинными. Ветхая оборванная 
туника позаимствована у слуги, зато меч принадлежал мне с незапа- 
мятных времен. 

В те части храма, куда разрешался доступ верующим, пробраться 
было легче легкого. Сегодня вечером службы не вели, но стайки па- 
ломников бродили по залам, останавливаясь на молитву у маленьких 
алтарей и выкладывая свои подношения. Разумеется, никакой стражи. 
Нужно быть либо безумцем, либо воистину молодым и глупым, чтобы 
осквернить или обокргсть храм, пусть и принадлежащий несколько 
необычной, если не сказать странной, религии. 

В последний раз я почти не разглядел деталей. Оказалось, что вну- 
три храм, возможно, был почти таким же вычурно-аляповатым, как 
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снаружи. «Возможно» — потому что освещался факелами, а не газовы- 
ми рожками, и большинство подробностей терялось во тьме. 

Итак, будь я яйцом хуэтлакоатля, где бы я мог спрятаться? 

В безопасном местечке, конечно. Подальше от суеты и шума. Свя- 
щенном для верующих. 

И тут я вспомнил, как Лягушки, в отличие от Тростников, строят 
свои храмы. Если основатели этого следовали обычаям, под зданием 
должна быть крипта, усыпальница королей. 

Или место рождения королей. 

Помещения располагались крайне хаотично, соединяясь настоя- 
щим лабиринтом проходов и коридоров, а постоянные перестройки 
не придали храму простоты и изящества. Я болтался по залам, оста- 
навливаясь у алтарей и пытаясь выглядеть своим. Завсеглатаем. И 
вдруг... 

Навстречу шествовал Толтектекутли в роскошном головном уборе 
из перьев кетцалькоатля и крученого золота. На нем по-прежнему кра- 
совались пояс из кожи ящерицы и золотая пектораль с изображением 
Кетцалькоатля, однако искусно вышитая юбочка была новой. С пояса 
свисал макуахатль, плоская деревянная военная дубина, усаженная по 
краям острыми осколками обсидиана. Плоская голова дополняла об- 
щее впечатление. Он словно сошел с настенных фресок. 

Какого черта? . 

Я последовал за ним. Он вышел в центр первого этажа, спустился 
по лестнице, обрамленной мастерски вылепленными разинутыми па- 
стями гигантских хуэтлакоатлей. Это напомнило мне легенды о мно- 
жестве адских подземелий, ожидавших грешников. Неприметная ду- 
ща на пути к забвению или один из Повелителей Смерти? 

Внизу царил мрак, а воздух становился все более затхлым. Я услы- 
шал стоны. Ужасные стоны. Меня пробрала дрожь. Неужели сказки не 
лгут? 

От подножия лестницы тянулся длинный коридор. Далеко, где-то 
справа, в боковом проходе, мелькнул свет. Я прижался к стене и 
скользнул в том направлении. Мрачную тишину прерывали лишь ред- 
кие стоны. 

Толтектекутли стоял посредине просторного, ярко освещенного 
помещения. Огоньки мигали, гасли и загорались вновь, мешая смот- 
реть, что, возможно, было к лучшему. 

Место показалось мне уродливой пародией на выставочный зал 
Магистра Смерти. По комнате были разбросаны каменные столы, на 
которых лежали покрытые простынями фигуры. Толтектекутли стоял 
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спиной ко мне, наклонившись над одним из столов. Он манипулиро- 
вал над тем, что там лежало, и это что-то стонало так, словно его све- 
жевали заживо. Когда он выпрямился, я заметил: существо на столе 
по-прежнему сохранило кожу, по крайней мере, от талии и выше. 
Жрец направился к двери в дальнем конце комнаты, повернул ключ, 
вошел, и я услышал, как щелкнул замок. Я оставался на месте, насто- 
роженно прислушиваясь. Ни звука, даже со стороны столов. Ничто не 
тревожило сырой застоявшийся воздух. Зато в нем стоял запах. Силь- 
ный запах текилы. 

Я осторожно шагнул в комнату и приблизился к столу, где жрец ос- 
тавил свою подопечную — женщину, молодую, с полными, но еще не 
начавшими отвисать грудями. Должно быть, когда-то она была хоро- 
шенькой, но страдания убили красоту. 

— Четыре Цветка? — прошептал я. 

Она обратила на меня затуманенный наркотиками взгляд. В глазах, 
беспомощных, как у раненого животного, не отражалось ничего. Ни 
надежды, ни мольбы. 

И тут я увидел, почему. От грудины до паха зияла открытая рана. 
Кожа казалась розовой и здоровой, без признаков воспаления, но края 
раны были раздвинуты на ширину ладони, и живот выпирал, словно 
вздутый. 

Я сделал еще два шага и увидел: в ране что-то лежало... серое... 
круглое... в сетке. трещин, как у дыни. Я не обладал опытом Четыре 
Орла и не был медиком, но и без этого можно было сказать: этой шту- 
ке не место в женском животе. Вытянув шею, я заметил, что размером 
та «дыня» в два раза больше крупного гусиного яйца. 

Яйца?! 

Все сошлось. Словно осколки разбитой обсидиановой бабочки 
склеились сами собой, и существо улетело. 

Известно, что есть жрецы-хирурги, специалисты, которые могут 
вскрыть человека, не убив его, чтобы изгнать болезнь из тела. Для это- 
го используются тончайшие обсидиановые лезвия, принимаются все 
меры предосторожности, чтобы не повредить внутренности, а потом, 
после того как пораженный участок поливается чистейшей текилой 
двойной перегонки, кожа и плоть тщательно сшиваются. Большинст- 
во подобных пациентов даже выздоравливают. 

Толтектекутли хотел слить воедино хуэтлакоатля и человека. Есть 
ли лучший для этого способ, чем сделать женское тело инкубатором 
для выведения детенышей хуэтлакоатля? 

За спиной раздался грохот, словно что-то разбилось о камни. Раз- 
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вернувшись, я оказался лицом к лицу с Толтектекутли. В тусклом све- 
чении ламп, озарявших его снизу, он как нельзя больше походил на 
мстительного духа, сошедшего с храмовой фрески. К тому же высота 
духа была не менее десяти футов. 

— Добрый вечер, — учтиво приветствовал я, чтобы отвлечь его, по- 
ка буду соображать, что лучше: вступить с ним в бой или просто уд- 
рать. 

Если глаза у жреца были косыми, то слух оказался в полном по- 
рядке. 

— Тебе нечего тут делать, Два Кролика. 

— Совершенно с вами согласен. Поэтому и удаляюсь, — дружелюб- 
но заметил я. 

— Твоя роль — неведение! Я же велел тебе играть именно ее во вре- 
мя великих перемен! 

— Неведение — слишком большая роскошь, — возразил я, боком 
продвигаясь к двери, — особенно для такой ничтожной твари, как я. 

Он бешено зарычал и рванулся вперед, преградив мне дорогу. Не 
успел я опомниться, как он одним гибким движением выхватил бое- 
вую дубину, усаженную осколками обсидиана, и попытался нанести 
мне бешеный удар в голову. Я едва успел увернуться и отбить нападе- 
ние мечом. Сила атаки отбросила мою руку наверх, ко лбу, и едва не 
выбила оружие. Но зато дубина отлетела от стального лезвия, я остал- 
ся невредим и нацелился ему в грудь, однако толстяк легко отскочил 
и поднял макуахатль, готовясь нанести смертельный удар. Но и этот 
маневр оказался бесполезным. Я отступил, он продолжал надвигаться 
на меня, размахивая дубиной налево и направо. Чертова штука оказа- 
лась тяжелой, и защищаться становилось все труднее, а обсидиановые 
лезвия могли располосовать меня так же легко, как отточенная сталь. 
Несмотря на возраст, жрец был силен, словно бык, и проворен, слов- 
но подросток. Я же не мог похвастаться ни тем, ни другим, и мне при- 
ходилось худо. 

Я попытался обойти его слева, но он развернулся на носках, пре- 
жде чем я успел что-то предпринять. Он снова нацелился мне в голо- 
ву. Я поднял меч, но он быстрым поворотом запястья опустил дубину 
мне на ноги. Я отпрыгнул, но кончик лезвия успел задеть голени, ос- 
тавив яркие кровяные полосы. 

Я попытался укрыться за каменным столом и едва успел отскочить, 
ощутив легкий ветерок, как макуахатль просвистел мимо лица. Несча- 


стная, лежавшая на столе, тупо уставилась на меня полными боли гла- 
зами. 
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Я в отчаянии сорвал плаш, швырнул противнику в лицо, надеясь 
ослепить, и одновременно набросился на него. И промахнулся. Зато 
его рефлекторное обратное движение оказалось более успешным. Ду- 
бина опустилась на мое правое плечо и вырвала кусок мяса. Рука 
мгновенно онемела. Предвидя близкую победу, он с торжеством уст- 
ремился вперед и поднял дубину для последнего удара. Однако я пе- 
ребросил меч в левую руку и продолжал обороняться. На этот раз жрец 
вытаращил глаза и отступил. 

— Хуитцилопочли, — хрипло прошептал он. — Леворукий бог Ко- 
либри! 

Не знаю, что творилось в его одержимом богами, пораженном бе- 
зумием мозгу, но, очевидно, я привел в действие какой-то странный 
механизм и поэтому постарался безжалостно использовать свое не- 
ожиданное преимущество, действуя быстро и решительно, прежде чем 
он придет в себя. 

Он отбил удар, но как-то неуклюже: сражаться с левшой почти не- 
возможно, особенно, если ты правша. Приходится выполнять кое-ка- 
кие приемы в обратном направлении. Очень немногие аристократы 
учатся этому искусству, поскольку леворукость, как считается, прино- 
сит несчастье. Но наемники дядюшки Тлалока более практичны в по- 
добных вещах. 

Тут я вспомнил еще об одном различии между макуахатлем и ме- 
чом: я сделал вид, будто целюсь в брюхо противника, что заставило 
его подставить дубину под лезвие. Но вместо того, чтобы размахнуть- 
ся, поставил меч почти вертикально и снова ударил в живот. Я почув- 
ствовал мгновенное сопротивление, когда острие пронзило пояс из 
кожи ящерицы и легко, плавно вошло в кишки. Жрец пошатнулся, от- 
летел к столу и разинул рот в безмолвном вопле. Я навалился на ру- 
коять меча всей тяжестью тела, втискивая лезвие глубже, пока оно не 
пробило желудок и не скрежетнуло о кость грудины. Губы Толтекте- 
кутли шевелились, глаза вылезали из орбит, на пектораль крученого 
золота с изображением бога Кетцалькоатля хлынула кровь. Я отстра- 
нился, оставив меч в теле врага, и он мешком рухнул на пол. 

Пришлось прислониться к стене: ноги не держали. Из порезов на 
голенях сочились алые капли, плечо по-прежнему чертовски болело, 
ручьи крови сползали по груди. Левое запястье ныло, словно я его вы- 
вихнул. Короче говоря, вид у меня был, как у жертвы крайне неопыт- 
ного жреца, не сумевшего как следует разделать подношение богам. 
Зато я остался жив и, окажись на месте самого Императора, вряд ли 
чувствовал бы себя лучше. 
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— Прекрасная работа, молодой господин, — донесся от двери 
слишком знакомый голос. — Прекрасная работа. 

В комнату, спотыкаясь, ввалился Четыре Орла в сопровождении 
полудюжины верзил с могучими плечами и жесткими взглядами. 

— Насколько я понял, вы отыскали пропажу. 

Я показал на неподвижные фигуры на столах. 

— Вон там. По одному в каждом. 

Старик нагнулся над ближайшим столом и исследовал содержимос 
женского чрева. 

— Ну да. Оригинально и, возможно, теологически безупречно, с 
точки зрения Толтектекутли, разумеется. 

— Что вы с ними сделаете? 

По чести говоря, последнее мне было довольно-таки безразлично. 

— Как что, вернем хуэтлакоатлям, разумеется. А, ты имеешь в ви- 
ду людей? Сласем, если сумеем. 

Он сделал знак своим телохранителям. и те исчезли в коридоре. 

— Выглядишь так, словно тебе самому не мешает полечиться, — 
проворчал он, осматривая мою рану. — Да, это нужно перевязать. Но 
не здесь. Ты можешь идти? Превосходно. Боюсь, это место вскоре по- 
стигнет нежданная гибель. Скорее всего, пожар. 

Старик одобрительно огляделся, кивнул и погладил свой подборо- 
Док. 

— Верно. Думаю, пожар подойдет лучше всего. 

Он обхватил меня за талию и почти понес к двери. 

— Надеюсь, ты навестишь меня. После того, как исцелишься, ра- 
зумеется. Нам многое нужно обсудить. Твое будущее, например, и`воз- 
можно, кое-какую`дополнительную работенку. Думаю, нам необходи- 
мо это обговорить, молодой господин. 

Сначала я подумал о том, как объясню дядюшке Тлалоку свои от- 
ношения с Тенью Императора. Потом о возможной реакции дядюш- 
ки Тлалока. О том, что Четыре Орла сделает со мной, если я отка- 
жусь. 

Конец цикла или начало, моя удача осталась при мне. Ничего не 
скажешь, постоянство необыкновенное. 

С этой мыслью я позволил им вывести меня из коридора в ночь, 
орошаемую теплым, как моча, дождем. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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арис записала в дневнике: 

Дорогой Дневник, ты мой свидетель, тебе я расскажу 
о волшебстве, которое познаю в Бордертауне. Я выбра- 
ла тебя, потому что ты такой зеленовато-серебряный, 
а эти цвета кажутся мне волшебными — сама не знаю, 
почему. В общем, как только услышу первые заклина- 
ния, сразу доверю их тебе. Как только сумею отыскать 
Бордертаун. 

Сидя на корточках у пыльной дороги и уместив на 
коленке пустой дневник, она подняла голову, когда услышала фыр- 
канье мотора. Рука с задранным в надежде на удачу большим паль- 
цем потянулась вперед. Но женщина в грузовичке, куда кроме нее 
втиснулось не менее четырнадцати скандальных ребятишек не стар- 
ше шести лет, бросила на Марис измученный взгляд и укатила, об- 
дав облаком золотой пыли. Марис усиленно заморгала, освобождая 
веки от пыли, и снова взялась за ручку — тоже серебряную, с зеле- 
ным пером. 

Надеюсь скоро туда попасть. Судя по виду той женщины, она не 
знает дороги, а сама дорога ведет, наверное, к бедным фермам и деше- 
вым закусочным, и больше никуда. Но’ Кто знает? Кажется, это и 
есть первое правило волшебства. 

На этом месте она прервалась и удовлетворенно спрятала дневник 
и ручку в рюкзак. 

Гораздо позже, после бесконечной тряски в грузовике-тихоходе, 
нагруженном целым стогом сена (тот все норовил опрокинуться), она 
сидела в ресторанчике для водителей, приткнувшемся на обочине 
шоссе, и жевала то жареную картошку, то кончик ручки, которой 
опять делала записи. Время было позднее, а ближайшим городом, су- 
дя по газетам, которые предлагались посетителям, был Оук-Хилл. Га- 
зеты толстые — значит, город немаленький. 

Бордертаун может оказаться там. Он может оказаться где угод- 
но, — писала она. — Мне все равно, ведь я не знаю, где нахожусь. Мо- 
жет, драндулет с сеном завез меня в другой штат? Во всяком случае, 
у моего движения появилась цель. Оук-Хилл! Звучит волшебно. Большой 
город, где сохранилась старая дубовая роща на холме... * 

Она перестала писать, представив себе город на месте шоссе, с 
которого то с ревом, то с чиханьем сворачивали грузовики, 


* ОаЁ ШИ (аиел.) — дубовый холм. 
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сбрасывавшие скорость перед заправочной станцией рядом с ресто- 
ранчиком. 

Но очень возможно, что с дубами его связывает не больше, чем Лос- 
Анджелес — с ангелами. Ожидай неожиданного — еще одно правило вол- 
шебства. Хотя в данном случае ожидаемое, по-моему, еще более... 

— Хочешь еще чего-нибудь, кроме картошки, детка? — спросила 
ее официантка — рослая, ширококостная, с тяжелым безразличным 
лицом и чистой шелковой кожей. 

«Да, — мысленно ответила ей Марис. — Твою кожу. Такую же чу- 
десную молочную кожу. Ради такой ничего не пожалела бы». 

— Нет, — сказала она вслух. — Только еше стаканчик коки, по- 
жалуйста. 

Официантка наклонилась к ней. 

— Вообще-то уже поздновато, а ты тут одна... 

— Мои родители в мотеле, смотрят телевизор, — очень правдопо- 
добно соврала Марис. — А я проголодалась. 

— Вот оно что! — Официантка не отходила, выражение ее лица не 


менялось. — Молодец, что захватила с собой рюкзак. Мало ли что 
взбредет родителям в голову. 
— Я храню в нем свои секреты, — объяснила Марис. — Собира- 


юсь изучать магию. 

Она по опыту Знала, что после этих слов люди начинают нервни- 
чать и, закончив расспросы, проявляют повышенный интерес к 
оленьей голове над дверью или к часам в противоположном углу. 
Смущало людей и ее лицо, тем более со звездочками, нарисованны- 
ми поверх хронических прышей размером с еловую шишку каждый. 
Глазки у нее были в кучку, водянисто-серые; посередине носа вырос- 
ла здоровенная горбина, а длинные волосы, некогда совсем светлые, 
за последний год приобрели противный цвет, нечто среднее между 
пеплом и засохшей грязью. Она стала одеваться в тряпье с барахол- 
ки, чтобы отвлечь внимание от своей безнадежной физиономии: по- 
тертый бархат, шляпа с широкими полями, вся в поддельном жемчу- 
ге, блузка с блестками, которая сверкала, как фольга в солнечный де- 
нек, длинная цветастая юбка, придававшая ей загадочный вид, 
делавшая цыганкой, гадалкой, знающей немало тайн и готовой ими 
поделиться за хорошую мзду. По словам матери, в таком наряде она 
походила на взрыв в Ночь Всех Святых. 

«Люди любят тебя за то, какая ты есть, — говорила мать, — а не за 
твой вид. Я хочу сказать... Ну, ты сама знаешь. В общем, я тебя люблю». 
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Но официантку магия не брала, волшебное слово отскочило от ее 
благостной наружности, не оставив следа, как детская проделка, вро- 
де крашения волос в изумрудный цвет. 

— Одним словом, — заключила она, — родители, надеюсь, знают, 
где тебя искать. 


Никто не знает, где меня искать. 

Так записала Марис спустя то ли день, то ли три дня, а то и це- 
лый год, привалившись спиной к цементной стене, измученная го- 
родским шумом. Пальцы, сжимавшие ручку, были холодны, она во- 
обще мерзла с той минуты, как очутилась в городе, хотя горожане 
спали на лужайках без одеял. В пыльном жарком безветрии рассеи- 
вался неяркий солнечный свет. Писать сведенными пальцами было 
трудно, но страх подействовал пока что только на пальцы и не поку- 
шался на голову. Ее отвлекла компания, вывалившаяся из клуба на 
другой стороне улицы: все в черной коже, черный бисер, черные пе- 
рья в длинных растрепанных волосах, матовые серебристые очки от 
солнца. Сначала они разглядывали Марис, как какие-то близорукие 
насекомые, потом засмеялись. Она опять вжалась в стену, словно так 
можно было стать невидимкой. | 

В Оук-Хилле нет дубов и вообще деревьев. Водитель грузовика ска- 
зал, что знает, куда мне ехать, а потом остановился посреди всего это- 
го и заявил, что я приехала. «Что это? — спросила я. А он сообщил: 
это конец полосы. Я слезла, он покатил дальше. Если это конец полосы, 
как же он поехал? «Вы не понимаете, — сказала я. — Я еду в Бордер- 
таун, учиться волшебству. Это не Бордертаун, мне сюда не надо». А он 
мне: «Да ты оглядись.» Ну и что — белобрысая шпана на шикарных мо- 
тоциклах. Он говорит: «Не попадайся им на глаза, лучше прибейся к та- 
ким же, как ты; больше мне тебе нечего сказать». Я вышла, и он уехал. 

Она опять перестала писать, отвлеченная перепалкой двух байке- 
ров. Ге, заехав в забившийся канализационный желоб, выясняли, кто 
‚кого обрызгал, удерживая равновесие каблуками кожаных сапог вы- 
ше колен. Уткнувшись в свой дневник, она записала: 

Это совсем не то, чего я ждала от неожиданного. 

На нее упала тень. Она подняла глаза и увидела самое красивое 
лицо, какое только можно вообразить. 

Позже, когда появилось время порассуждать, она задумалась, что 
же заметила в первую очередь: красоту, пронзившую ее и изменив- 
шую представление о волшебном слове, значение которого мигом 
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раздвинулось и включило даже шумливый, бесчувственный, тщеслав- 
ный и хвастливый противоположный пол; или, подняв глаза и уви- 
дев в его глазах свое отражение, тут же разглядела на его лице ужа- 
сающую злобу и презрение. 

Она подпрыгнула и тихо пискнула, ударившись лопатками о 
стену. 

— Ты! — рявкнул он. 

Она снова издала придушенный звук. 

— Убирайся отсюда! Ступай искать себе подобных, если такие 
найдутся. Должно же в этом городе существовать место, куда сполза- 
ются белые мышки! Ты занимаешь пространство, которое мне требу- 
ется для других целей — например, для чтения граффити на стене за 
твоей спиной. 

Она уставилась на него, пораженная силой его ненависти: каза- 
лось, он перешел через улицу с ее хаотическим движением только 
для того, чтобы жестоко наказать ее за сам факт существования на 
свете. В следующий момент она узнала в нем одного из байкеров в 
высоких сапогах, ругавшихся у канализационного желоба. На его ат- 
ласной рубашке, серебристо-серой, как его глаза, красовалась поло- 
ска грязной жижи. Либо он сожрал другого байкера заживо, либо за- 
морозил до смерти одним своим взглядом. 


Она затаила дыхание, чувствуя головокружение. «Я здесь, — по- 
думалось ей. — Это то самое место». 
— Ты, — пропищала она, почти не слыша себя, — не человек. 


Он сплюнул, едва не попав ей на туфлю. 

— Продолжаешь мозолить мне глаза? 

— Я приехала сюда ради тебя. 

Теперь он увидел ее — раньше она просто загораживала стену. Его 
глаза опасно сощурились. 

— Ты не стоишь внимания, уродливая мышь, — проговорил он 
тихо. — Дунуть — и тебя не станет. Но я согласен сосчитать до деся- 
ти. Пять на ужас и пять на бегство. После этого я напущу на мышь 
хорьков. Они любят позабавиться с мышками, а спрятаться здесь не- 
где. Раз. 

— Я приехала учиться волшебству. 

Он заморгал — надеялся, может быть, что она пропадет с глаз. 

— Два. 

— У меня есть дневник для записи заклинаний. — Она показала 
ему свое сокровище. — И ручка. — Она знала, что это детский лепет, 
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что зря расходует дыхание; но если он — единственное волшебство, 
встреченное в Бордертауне, то у нее нет ничего, кроме него. — Я ни 
от кого никуда не убегаю, и ты прав, я уродина, но я не потому хо- 
чу изучать... 

— Три. 

— Раз тебе невыносим мой вид, то, может, ты знаешь слепого или 


безразличного... Это даже не ради самой себя, — добавила она в от- 
чаянии. 


— Четыре. 

— Это совсем не для того, чтобы превратиться в красавицу, то 
есть я так думаю, а просто... 

— Пять. 

— Просто я так хочу! Но как сказать, чего мне хочется, если я да- 
же не знаю, что такое магия? Мне известно только это слово, а тебе 
— все остальное. Так научи меня! 

Он затих — она даже не слышала его дыхания. Потом произнес 
одними губами: 

— Беги. 

Какое-то мгновение оба не знали, послушается ли она. Потом она 
услыхала само слово, ясное и простое, словно он опустил ей в руку 
камешек. Он подарил ей время еще для пяти вздохов, и даже более 
того. Возможно, опасность исходила не от него. Возможно, он давал 
ей первый урок: как слушать. Или, думала она, прижимая к себе 
дневник и рюкзак и выпрямляясь, он дал ей совет, как-то связанный 
с внезапным ревом мотоциклов за углом. Она дернулась, потом ог- 
лянулась, чтобы увидеть его напоследок. 

— Сласибо, — вымолвила она и заметила, что он удивлен. зем 
она помчалась по улице, провонявшей засорившимся водостоком, 
пролитым машинным маслом, выхлопом, слыша вокруг смех и сго- 
рая со стыда. Моторизованные драконы с ревом следовали за ней по 
пятам, огибали вместе с ней углы, неслись по закоулкам, распугивая 
крыс и кошек. Лишь один раз она осмелилась оглянуться и увидела 
его близнецов, только моложе, гибче и злее, с развевающимися во- 
лосами, белыми, словно одуванчики. Как и у него, лица у них были 
подобны дверям, открывающимся и мгновенно захлопывающимся, 
так что она успевала лишь увидеть, что ей вход воспрешен. Их нена- 
висть была откровенной и неутолимой. Они не давали ей скрыться: 
преследовали в толпе, взбирались вместе с ней по лестницам, въез- 
жали в брошенные дома и выезжали вон, улюлюкали и звали ее, ла- 


60 ИРОЗАЛ 


яли по-собачьи, выкрикивали оскорбления; потом вдруг они устали 
от игры. На людной улице, где пешеходы уступали ей дорогу для бег- 
ства, один из мотоциклистов вдруг резко повысил скорость и порав- 
нялся с ней. 

Он поймал ее за руку, она, ничего не видя из-за растрепавшихся 
волос и от слез, попыталась вырваться. 

— Садись! — прошипел байкер женским голосом, и Марис, запу- 
тавшись в собственном подоле и споткнувшись, вытаращила глаза. — 
Быстрее! 

Где-то в закоулке она потеряла рюкзак, но по-прежнему прижи- 
мала к груди дневник и ручку; даже сейчас, пытаясь взгромоздиться 
на едущий мотоцикл, она не желала с ними расставаться. Мотоцикл 
набирал скорость; Марис хлестали по лицу жесткие волосы. Она вы- 
плюнула прядь, попавшую в рот, и ухватилась обеими руками за сед- 
ло, зажав дневник и ручку между собой и спасительницей. 

Прошло немало времени, прежде чем голоса драконов преврати- 
лись в биение ее сердца. 


Позже, при свете единственной голой лампочки, свисающей с 
облезлого потолка. она написала: 

Дорогой Дневник, я не знаю, где нахожусь. — Она помедлила, об- 
хватив себя руками и глядя на страницу. Юбка порвалась, сбитые 
ноги кровоточили, {- бегай после этого в видавших виды кожаных 
туфлях; волосы и лицо перепачканы, ладони ободраны — она за- 
цепилась на бегу за мусорный бак и проехалась руками по брус- 
чатке. Но как ни больно было писать, она снова сжала ручку. — У 
меня ничего не осталось от прежней жизни, кроме тебя. Все осталь- 
ное я потеряла. Этот дом кишит людьми. Большинство одного воз- 
раста со мной. Они оказались здесь по самым разным причинам. Не- 
которые так напуганы тем, от чего сбежали. что боятся говорить. 
Некоторые слишком обозлены. Думаю, раньше здесь были квартиры. 
Весь дом пронизан лестницами. Но многие стены снесены или обру- 
шились, наружу торчат водопроводные трубы, повсюду мокрые пят- 
на. Мне дали поесть и посоветовали никогда больше не заходить в 
ту часть города. Но как я могу не ходить туда? Я спросила, где мне 
научиться волшебству, но в ответ раздался только смех. Зато ОН 
не смеялся. Чистокровный — вот как они его назвали. Эльф — пре- 


красный и опасный для людей. Но у него есть кое-что, необходимое 
не. 
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Она снова прервалась, вычленяя его лицо из беспорядочных, пу- 
гающих воспоминаний дня. Что он сделал — предостерег ее насчет 
мотоциклистов или, наоборот, натравил их на нее? Она медленно 
вывела: 

Мне придется замаскироваться, чтобы снова там появиться. Ведь 
они знают меня в лицо. 

Шли дни, и она уяснила, что загадочное движение в доме объяс- 
няется просто; в беспрерывном хождении, смене лиц существовал 
некий порядок. Многие ребята работали; одни изображали противо- 
борствующие банды, другие мастерили что-то, например, безделуш- 
ки на продажу, красили одежду; материалом служил мусор с улицы 
или находки из ящиков на барахолке. Они приносили с собой дух 
иной жизни, которая текла за стенами разрушенных домов. Некото- 
рые штучки — причудливые яркие перья, сухие листья — намекали 
на существование леса, но Марис догадывалась, что это только при- 
зрак, память о дубах, витающая над городскими улицами. Многое го- 
ворило о близком достатке: дорогие ткани, потускневшие кольца. 
выброшенные за ненадобностью бусы и пуговицы со сложным изо- 
бражением, иногда даже с очертаниями голов, причем не всегда че- 
ловеческих. 

— Где вы это раскопали? — без устали спрашивала она. — Отку- 
да это взялось? Что это? 

Но ответы неизменно были уклончивы и сопровождались озада- 
ченными взглядами — так уж Марис действовала на людей. 

— Никто не понимает, что тебе здесь надо, — сказала ей однаж- 
ды девушка, которая шила из лоскутов цветастые рубахи. 

— Я приехала учиться волшебству, — ответила Марис. Простая 
фраза, которую она повторяла сотни раз. 

— Почему? С тобой что-то стряслось? Это из-за кого- -то? 

Марис широко раскрыла глаза, сама до крайности озадаченная, а 
потом решила, что все ясно. 

— Ты намекаешь на мою внешность? На мое уродство? Считаешь, 
что из-за этого со мной что-то приключилось, вот я и сбежала, чтобы 
‘научиться волшебству? 

— Гы вовсе не... — Девушка замялась, потом попробовала снова: 

Никто не приходит сюда только из-за... — Новая пауза. — То 
есть. 

Марис почесала голову и безразлично подумала: не хватало толь- 
ко вшей. 
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— Может быть, — проговорила она, — я бы тебя поняла, если бы 
гы объяснила, зачем ты сама здесь. 

Лицо девушки, настолько красивое, что она, казалось, борется с 
собственной красотой, захлопнулось, как дверь с зашелкой — то же 
самое происходило с лицами эльфов. Потом, вглядевшись в лицо 
Марис с нехорошей кожей и глазами глубоководной рыбы, оно опять 
медленно раскрылось, и Марис увидела то, что та пыталась спрятать: 
страх, отвращение. надежду. 

— Ты не боишься! — вылалила она. — Не боишься того, что ос- 
талось позади тебя. Вот что тебя отличает. 

Марис уставилась на нее, не убирая с глаз спутанные пряди. 

— Попробуй объяснить, — попросила она. — Назови свое имя. 

Они долго сидели на голом матрасе, на котором Элейн шила не- 
весть из чего рукав, без умолку болтая. Во время ужина через кухню 
тянулась бесконечная вереница, чтобы схватить что-нибудь поже- 
вать и уничтожить схваченное на ходу, не переставая переругивать- 
ся с полными ртами. Марис, помогавшая поварихе, получше при- 
гляделась к лицам вокруг. Много дней она не отличала одно от дру- 
гого; все казались бледными, замкнутыми, все бросали на нее 
отчужденные взгляды, а то и вообще не желали на нее смотреть. Ма- 
ло кто знал девушку по имени, хотя некоторые награждали ее клич- 
ками. Одна из кличек, повторенная и сейчас, сильно ее удивила: 
«училка»! Если разобраться, то все верно: ведь она постоянно зада- 
ет вопросы, на которые невозможно ответить, то есть проверяет зна- 
НИЯ... 

Этим вечером она научилась различать своих соседей, понимать 
выражения их лиц, глаз, поняла, кто вороватый, кто воинственный, 
кто болезненный, кто злой, кто напуганный. Хотя напуганы были все 
до одного. Каждый был настороже: кто пускал в ход кулаки, кто бил 
взглядом, кто голосом. Все ходили ощетинившиеся, готовые отразить 
удар, напуганные до полусмерти. 

Дорогой Дневник, — записала она после ужина, — Элейн рассказа- 
ла мне невероятные вещи. Она показала мне шрамы. Сначала она твер- 
дила, что я ничего не добьюсь, но я все-таки ее убедила; она выкрасит 
мне волосы своей краской для одежды, которую, как она утверждает, 
делают из природных материалов: орехов, ягод. Она знакома с кем-то, 
кто собирает все это и варит краски. Еще она обещала подумать, как 
быть с моим лицом, которое легко забыть, но трудно не узнать благо- 
даря поселившимся на нем созвездиям. Она велела мне не говорить так 
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про саму себя. А почему? Все так делают. Еще я всегда хохочу первой. 
Это ей непонятно. В общем, она знает кого-то, кто делает маски из 
перьев и крашеных тряпок, но пока говорит об этом уклончиво. Дума- 
ет, что это слишком опасно. Но магия не менее опасна. Раньше я это- 
го не знала, а теперь знаю. 


Той ночью, в кромешной тьме, она проснулась, разбуженная 
странной музыкой. Наверное, снова отключилось электричество: 
хорошо хоть, на улице уцелел один-единственный фонарь, и благо- 
даря ему она, шатаясь по дому, могла разглядеть лестницы и злове- 
щие темные углы. Музыка манила ее вниз, как детская рука, невин- 
ная, но властная, уговаривающая: взгляни-ка на этот цветок, этот 
камешек, этот орешек... Она шла на зов не думая, босая, с полуза- 
крытыми глазами, волоча за собой оборванную полу старой длин- 
ной сорочки без рукавов. Едва услышав музыку, еще не встав с по- 
стели, она схватила дневник и ручку и теперь несла их, не сознавая 
этого и не отдавая себе отчета, что будет делать на пустой улице 
среди ночи. 

Дверь на улицу отозвалась на ее толчок скрипом, но скрип нико- 
го не разбудил. Шершавый тротуар еще не успел остыть. Никто ни- 
где не играл; можно было подумать, что музыка доносится с луны. 
Она попыталась пошире раскрыть глаза и хоть что-то разглядеть. 
Музыка раздается на улице, заворожено подумала она. Это играют 
водопроводные трубы и кабели под асфальтом, поет электрический 
ток. Она чувствовала ногами вибрацию и знала: музыка вливается ей 
в кровь. Потом она услышала собственное бормотание: то были про- 
извольные ноты, подобные легкому дождю. Город, покачиваясь, уп-. 
лывал в даль, как рыхлый серый ком из зданий и улиц, освещенный 
уличными фонарями. Потом волна изменила направление, и ком 
стал наплывать на нее — теперь зеленый и золотисто-бежевый, пах- 
нущий не камнем, а землей. 

Она стояла на заросшем дубами холме, посреди бескрайнего леса. 
Деревья были огромные, старые, громоздились над ней, хотя не за- 
гораживали вид. «Я королева холма, — подумала она. — Где мое ли- 
цо?» Она нагнулась и, не переставая напевать, принялась собирать 
опавшие листья. 

На следующий день среди страниц своего дневника она нашла 
дубовые листья. Она медленно, любовно вынула их. Вокруг разда- 
вался тяжелый топот соседей, разбегающихся по своим этажам, на 
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кухне надрывался чайник, кто-то терзал электрогитару, делая звук 
все пронзительнее, кто-то визжал, протестуя против насилия над 
слухом. Она разложила листья перед собой. Чувствуя по всему телу 
уколы, она взяла ручку и неуверенно вывела на чистой странице: 

Спасибо. 

Она попросила у Элейн нитки, объяснив, что хочет зашить юбку, 
и потратила утро на сшивание из листьев подобия маски. Труднее 
всего было устроить отверстия для глаз: листья разъезжались, сколь- 
ко ниток она ни пускала в дело. Наконец она пригрозила листьям, 
что воспользуется ножницами, если они не послушаются, и тогда ли- 
стья приняли надлежащий вид, чтобы она могла увидеть между ни- 
ми город. 

Она оторвала от юбки полоску на завязки для маски и спрятала 
свое рукоделие в дневник. Элейн, портняжничавшая у себя на мат- 
расе, едва оторвала взгляд от шитья, когда Марис бросила ей катуш- 
ку, и пододвинула изящной грязной ножкой какую-то банку. 

— Вот краска, которую я тебе обещала. 

— Какого она цвета? 

Элейн пожала плечами. 

— Кто знает? Все зависит от цвета твоих волос. 

Когда волосы высохли, Марис еще раз убедилась, что они у нее 
совершенно бесцветные. «Бледна, как смерть», — подумала она, пы- 
таясь пригладить это серебристое облако паутины. Все зеркала в до- 
ме были либо треснувшими, либо кривыми, в них отражалось что-то 
невообразимое. Что ж, каково лицо, таково и отражение, думала она, 
переходя от одного зеркала к другому в слабой надежде на улучше- 
ние. Наконец она перестала надеяться и взяла взаймы у соседей оде- 
жду, в которой можно выйти: рваные джинсы и черную футболку с 
надписью: «Йосмитский национальный парк. Вскармливай дикую 
природу в себе». Обуваться она не стала, на случай, если снова при- 
дется спасаться бегством. 

Свернув не больше трех раз, она заблудилась. Вокруг громозди- 
лись одинаковые ветхие дома, прохожие толкали ее, не видя в упор. 
Город смердел, как грязный и голодный зверь, не переставая выл и 
рычал. Ни о каком волшебстве, даже о малейшей его вероятности не 
возникало и речи. Нигде не было заметно ни одного листика — 
сплошь камень и резкие, слепящие переходы от тени к свету. Марис 
открыла дневник, быстро нашла свою маску, надела ее и облегченно 
перевела дух. Спрятавшийся, думала она, может быть кем угодно, 
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чем угодно. В следующую секунду она окаменела, вспомнив, что не- 
сет предметы, по которым ее ничего не стоит опознать. 

«Они не обязательно мои, — подумала она мгновение спустя. — 
Я нашла их на улице. Наверное, кто-то их уронил и в спешке не стал 
поднимать». Она сунула ручку в серебряную копну волос, зажала 
дневник под мышкой. «Скорее всего, он тогда не заметил днев- 
ника». 

При одной мысли о нем она испытала озноб — то ли от страха, 
то ли от предвкушения. «Как его убедить? — спросила она у дневни- 
ка. — Может, дать ему что-нибудь?» Если, конечно, он позволит ей 
промолвить хоть словечко, прежде чем напустит на нее своих хорь- 
ков. Ноу нее все равно нет ничего такого, что могло бы его заинте- 
ресовать, на что он хотя бы соблаговолил взглянуть. 

‚ Или он ее ждет? 

И она позволила городу затянуть ее, побрела в сторону его неве- 
домой сердцевины. 

Постепенно до Марис дошло, что на нее пялятся, от нее шараха- 
ются, расступаются, давая дорогу, — даже те, кто щеголял с бритвен- 
ными лезвиями на шес и скрывал от остальных глаза. Она привыкла 
поспешно отводить взор, притерпелась к молчанию, которым ее 
встречают, чтобы дать ей удалиться на расстояние, когда она не ус- 
лышит их шуточек в свой адрес. Но эти были хорьками, дикими вол- 
шебными существами, с лаем преследовавшими ее по улицам; теперь 
же они уступали ей дорогу, тщательно стирая всякое выражение с 
лиц. «Разве они не догадываются? Разве не видят? Ведь это всего 
лишь я, только под маской из умирающих листьев да в майке из Йо- 
смитского парка». 

Но нет, они ослепли. Она как будто прибавила в росте, даже за- 
медлила шаг, минуя их, хотя отказывалась гадать, что произойдет, 
когда их осенит, что это всего-навсего она. 

Наконец она заметила его, шагающего к ней по тротуару, и оста- 
новилась. Он тоже увидел ее, и его лицо посуровело. Но она с удив- 
лением поняла, что так он готовится встретить страх, а не ее. Он ак- 
куратно обошел ее, надеясь, наверное, что она остановилась не ради 
него. Но она обернулась, посмотрела ему прямо в глаза и добилась, 
чтобы он оступился и тоже замер на месте. 

— Кто ты? — прошептал он. 


У нее пересохло во рту. Просто ответить на его вопрос, ничего 
больше... 
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— Марис. 

— Что тебе надо? 

— Тебя. 

Он медленно вздохнул. Кожа его была так бледна, что уже не мог- 
ла стать белее, но челюсти сжались сильнее прежнего. 

— Что тебе надо от меня? 

Она судорожно глотнула, чувствуя, как врезается в ребра дневник, 
зажатый под мышкой. Насколько сильна власть, которую имеет над 
ним ее маска? Хватит ли у нее отваги сказать то, что хочется? Но как 
сще узнать самой, кто она такая, какой он видит ее сейчас? И Марис 
ответила, взвешивая каждое слово: 

— Я хочу, чтобы ты сказал «да». На все, о чем я попрошу. 

— Да.. 

— Хорошо. — Она поднесла руку к лицу и подняла маску, пока- 
зав ему свое нечистое, потное человеческое лицо. — Научи меня вол- 
шебству. 

Он молча смотрел на нее еще какое-то время, потом содрогнулся 
всем телом и выдавил: 

— Кто ты? 

Она разинула рот да так и осталась стоять, не сводя с него 
взгляда. «Марис», — ‘собиралась ответить она, но ведь она сама не уз- 
навала эту Марис, остановившую эльфа посреди улицы и вынудив- 
шую его спросить, как ее зовут. 

— Не знаю, — медленно ответила она, все еще недоумевая, поче- 
му он не натравит на нее своих хорьков, притаившихся в канавах и 
за разбитыми окнами. — Чего ты боишься? 

Она услышала, что он снова задышал, его лицо немного ожило. 

— Я не видел твоих глаз, — тихо ответил он. — Твоего лица. Толь- 
ко листья. Гы посмотрела на меня сквозь листья, старые, как сам 
наш мир, и сказала, что пришла за мной. Раньше я думал, что ниче- 


го не боюсь. — Он помолчал. — Но тебя я, кажется, боюсь. Где ты 
взяла листья? 


— Во сне. 

Он кивнул, нисколько не удивившись. 

— И ты вернулась сюда, чтобы найти меня. Ты меня не боишься, 
хотя я тебя отсюда прогнал. 

«Боюсь, еще как, — подумала она. — О да! Не меньше, чем ша- 
ровой молнии у себя на ладони. Но я — Марис, способная пой- 
мать шаровую молнию и остаться в живых». 
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— Почему лес позволил мне увидеть его во сне? Почему отдал мне 
листья? 

Он покачал головой. 

— Мне он тоже снился, но никогда не позволял что-либо забрать. 
— Он осторожно прикоснулся к листьям вокруг ее глаз, потом не- 
ожиданно спросил: — Что случилось с твоими волосами? 

— Они побелели. 

Он опять кивнул, и она догадалась, что в старом лесу такое случается. 

— Теперь ты больше похожа на одну из нас. 

— Я пыталась изменить внешность, чтобы ты меня не узнал и не 
прогнал снова. 

Он слегка пожал плечами. 

— Это ничего не решает. Для меня все люди на одно лицо. Без 
листьев я бы ни за что тебя не вспомнил. 

— Но ты не знал... 

— Я узнал в тебе волшебство, — сказал он просто. 

Она почувствовала, что уже не так сильно прижимает к себе днев- 
ник, не так напряжена. Стоя на людной, раскаленной улице вместе 
с ним — былинка, угодившая туда, где сходятся миры, где в любое 
мгновение может прогреметь чудовищный взрыв или зазвучать прс- 
красная песня, — она внезапно почувствовала себя в безопасности. 

— Значит, ты будешь меня учить. 

Он чуть печально приподнял брови и на мгновение приобрел 
сходство с человеком. 

— Я же сказал: да. 

Дорогой Дневник, — писала она вечером того дня со смесью страха 
и торжества, сидя на своем запятнанном матрасе и не слушая, как во- 
рочается вокруг нее старый дом. Громыхали башмаки, раздавались виз- 
гливые голоса спорящих, кто-то наигрывал на гитаре пронзительную 
балладу, кто-то тихонько подбирал на свирели другую, совсем старую. 
— Сегодня я сотворила свое первое чудо: заставила одного из них увидеть 
мое человеческое лицо. Возможно, для этого мы все и явились сюда с на- 
шими шрамами и таиными личинами. Нам хочется, чтобы древняя магия 
узнала нас и поздравила с возвращением. — Она оторвала перо от бума- 
ги, помедлила, потом решилась. — Маме я напишу завтра. Мне очень 
трудно это признать, но она была права. 


< 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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ажется, я увидел ее снова. 

Это произошло во время одной из моих рёдких вылазок в 
Лондон, которые я совершаю безо всякого желания, ибо мои 
старые кости плохо переносят вагонную тряску по пути в го- 
род и еще хуже — толчею подземки. Я испытываю горечь от- 
того, что, исколесив все континенты и повидав такое, что 
большинству людей даже не снилось, превратился в затвор- 
ника, живу теперь в деревушке и планирую поездки в столи- 
цу с небывалой тщательностью, словно это экспедиция во 
внутренние районы Африки. Но с этим уже ничего не поделаешь. 

В Лондон я отправился для того, чтобы вручить издателям новую 
серию своих воспоминаний и предаться чревоугодию в клубе — одно 
из немногих излишеств, которые я могу теперь себе позволить. За вс- 
ликолепным портвейном я, как всегда, раздобрился и намекнул на чу- 
деса, которые буду живописать в дальнейшем, — гиппогрифа, кентав- 
ра и феникса, встреченных в Аравии. 

Издатель слушал меня заворожено, как ребенок, а когда рассказ за- 
кончился, признался, что первый том моих воспоминаний разошелся 
прекрасно. 


— Люди любят читать о путешествиях в экзотические края, — сказал 
он. — Особенно нынче, когда цивилизация проникла почти повсюду. 
Пройдет еше лет десять — и, боюсь, все эти восхитительные существа 
вымрут или так хорошо спрячутся, что их уже никто никогда не отыщет. 


— Десять лет? — переспросил я. — К счастью, мне столько не про- 
ЖИТЬ. 


Его смех был неуверенным: он не понял, пошутил я или нет. 

После ужина, простившись с издателем, не совсем твердой поход- 
кой я направился к ближайшей станции подземки. Двери поезда, к ко- 
торому я устремился, уже закрывались, и я знал, что не способен да- 
же на короткую пробежку. Зато ОНА, не раздумывая, перешла на бег, 
прошмыгнула мимо меня и проскользнула в вагон в тот самый мо- 
мент, когда поезд трогался с места. 

То была она, я почти в этом не сомневался. Совершенно тот же 
вид! За сорок лет она нисколько не изменилась. Но им, собственно, и 
не полагается меняться. 

Первое, о чем я подумал, — говорить ли Уоллесу? У него было 
меньше оснований ее любить, чем у меня. 


Я все же решил позвонить Уоллесу. Я не знал, остался ли он в Лон- 
доне или возвратился в Штаты — последнее было вероятнее. Тем не 
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менее телефонистка нашла его быстро, заставив меня прождать всего 
несколько минут, — чудо, равное диковинам, какие я встречал в са- 
мых дальних странствиях. Возможно, в нашем мире еще остается ме- 
сто для чудес. 

Судя по голосу, он, как и я, сильно постарел и уже устал жить. 

— Хэлло, — начал я. — Это Сэмюэл Уоллес? 

— Он самый. С кем имею честь? 

— Джеймс Арбетнот. 

Долгое молчание. 

— Арбетнот... — проговорил он наконец. — Что вынудило вас по- 
звонить мне? 

— Кажется, я ее видел. Она в Лондоне, Уоллес. 

Снова долгое молчание. Я уже решил, что он сейчас спросит, кто 
такая «она», но Уоллес, конечно, помнил ее так же живо, как и я. 

— Вот как? — услышал я. 

— Да. Я видел ее в метро. 

— И чего вы теперь от меня ждете? Чтобы я прочесал весь Лондон, 
стремясь ее отыскать? Не желаю ее видеть! Уж вам это должно быть 
известно. Почему — вы тоже знаете. 

— Я подумал, что вам теперь лучше глядеть в оба. Сам я живу не в 
Лондоне... 

— Знаю, читал первый том ваших воспоминаний. Собираетесь опи- 
сать ее, тот эпизод, в следующем томе? 

— Не знаю. У меня не было намерения... 

— Вот и славно. Не ворошите прошлое, Арбетнот. Это опасно для 
нас обоих. 


— ...Но теперь оно может возникнуть, — брякнул я, сам себе уди- 


вляясь. — Возможно, я ее отыщу и спрошу... 
— Лучше не ворошить прошлое, — повторил Уоллес и повесил 
трубку. 


Несколько дней подряд мне не удавалось сесть за продолжение 
воспоминаний. Писать ли о ней? Раньше это не входило в мои планы, 
но теперь оказалось, что я больше ни о чем не могу думать. 

Это было превыше моих сил. Прежде чем продолжить, я должен 
был отчетливо все вспомнить — только таким способом можно изба- 
виться от наваждения. 

Началось все так, как начинались многие мои путешествия, — со 
случайного словечка, брошенного в Королевском клубе исследователей. 
Самого клуба, увы, уже не существует, хотя здание все еще стоит — мас- 


РОЗА 71 


ГгАЙН 


сивное строение с колоннами, которое некогда было битком набито зве- 
рями и растениями, скульптурами и стелами, драгоценностями и муми- 
ями, урнами и гробницами — диковинами, собранными по всему свету. 

Я явился туда осенью 1885 года, чтобы рассказать о своей безус- 
пешной поездке на Крит, на поиски Минотавра. Потом несколько 
членов клуба — одних я знал, с другими не был знаком — уютно уст- 
роились в глубоких кожаных креслах и предались воспоминаниям. 

— Между прочим, — начал один, — мой знакомый утверждает, что 
видел фантазму на севере... — И он назвал лес вблизи деревни в одном 
из северных графств. 

Естественно, я заинтересовался, и не на шутку, ибо Уитерспун, 
мой близкий приятель, рассказывал мне несколькими месяцами рань- 
ше о своем изобретении — приборе, с помошью которого можно опо- 
знать фантазму. (Тот же самый Уитерспун, как помнят, разумеется, те, 
кто читал первый том моих воспоминаний, изобрел «онейроскоп» — 
прибор для улавливания снов.) С виду они, совсем как мы, обыкно- 
венные люди, хотя исследователи согласны в том, что женщин среди 
них больше, чем мужчин. Древние греки называли их музами; они раз- 
личали девять муз — одних женщин. Но если верить наблюдениям 
членов клуба исследователей, их насчитывается больше девяти. хоть и 
ненамного, и все, как одна, неуловимы. Человека, сумевшего поймать 
фантазму или хотя бы побывшего с ней рядом, переполняют идеи и 
замыслы; после такой встречи счастливец никогда не будет испыты- 
вать нехватки вдохновения и творческих сил. Я нанес Уитерспуну ви- 
зит и попросил одолжить мне на время новый прибор, нареченный 
изобретателем «музоптиконом». 7 


Музолтикон оказался громоздким ящиком высотой в два фута. Ма- 
териалом для своего изделия Уитерспун избрал красное дерево, а все 
рычаги, стрелки и приводы сделал медными. Кроме того, корпус при- 
бора был увешан медными украшениями, поэтому очень много весил. 
Я отнес его умельцу, выполнявшему мои заказы раньше, и тот сшил 
брезентовый рюкзак, чтобы прибор можно было носить на спине; на 
рюкзаке были карманы для других моих инструментов. 

До графства я добрался на поезде, дальше взял кэб. Остановился я 
у миссис Джонс, сдававшей в своем доме комнаты постояльцам. Разо- 
брав ближе к вечеру вещи, я спустился вниз в надежде на чай и с не- 
удовольствием обнаружил, что в доме проживают еще двое гостей — 
молодые мужчина и женщина. Слухи о фантазме дошли не только до 
меня, но я надеялся, что эти двое находятся здесь не затем, чтобы ее 
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отыскать. Мне казалось очевидным, что настоящий исследователь не 
возьмет в подобную экспедицию жену. С другой стороны, зачем еще 
забираться в такую глушь? 

Мы познакомились. Мужчину звали Сэмюэл Уоллес, его жену — 
Адель. Акцент выдавал в них американцев. Уоллес был худым и строй- 
ным, с длинными блестящим волосами, разделенными посередине 
пробором. Миссис Уоллес была так же молода, как ее муж, и доволь- 
но красива, с волосами цвета красного дерева, как мой музоптикон, и 
широко расставленными выразительными серыми глазами. Мы усе- 
лись пить чай. 

— Вы исследователь, мистер Арбетнот? — спросил Уоллес. Я был 
вынужден признать, что он не ошибся. — Фантастический инстру- 
мент, который сейчас подняли по лестнице, принадлежит вам? — Ви- 
дя мои колебания, он продолжил: — Не хотите, можете не отвечать, 
это ваше право. Но я обязан вас предостеречь: мы с вами, возможно, 
охотимся за одной и той же дичью. Вы слыхали, что в окрестностях 
может водиться фантазма? 

Признаться, при этих его словах у меня упало сердце. 

— Да, из-за этого я сюда и приехал. 

— Хорошо, что вы не стали темнить, — сказал он. — Лучше ясно 
представлять, на каком вы свете, не правда ли? — Он поднял чашку, 
ия понял, что он собирается предложить тост, словно мы пьем спирт- 
ное, а не чай. — Пусть выиграет сильнейший! 

С этим трудно было поспорить. Мы чокнулись чашками и выпили. 
Из кухни появилась миссис Джонс. 

— Подать еще чаю? — спросила она. — Может быть, хотите сэн- 
двичей? 

У Уоллеса уже горели глаза, меня тоже тянуло испробовать кое-ка- 
кие посетившие меня идеи и побыстрее начать поиск фантазмы в лес- 
ной чаще. 

— Есть ли на вашем счету открытия, о которых я мог бы слышать? 
— спросил я его. 

— Это моя первая экспедиция, — был его ответ. Миссис Джонс тем 
временем принялась убирать со стола. — Надо же когда-то начать. За- 
то у меня есть довольно любопытные соображения насчет того, где ве- 
сти поиск. 

— А чем займется в ваше отсутствие супруга? 

— О, я буду сопровождать мужа, — заверила меня миссис Уоллес. 

Я ничего не ответил. Всем известно, что женщинам не хватает 
упорства и инициативы, без которых нет смысла пускаться в длитель- 
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ные и трудные исследовательские путешествия. У меня прибавилось 
оптимизма: Уоллес оказался явным новичком и как будто не представ- 
влял для меня угрозы. 


Ранним утром мы покинули дом, подкрепившись плотным завтра- 
ком, поданным миссис Джонс. В зябких предрассветных сумерках я 
простился с Уоллесом и его женой и зашагал к лесу, взвалив на спи- 
ну музоптикон и другие инструменты. 

Лес был древним, остатком дремучих лесов, покрывавших некогда 
почти всю Англию. Стоило мне немного углубиться в чащу, как свет 
померк, деревья наклонились одно к другому, их ветви переплелись, 
образуя живой полог. Дубы и ясени, ольха и колючий кустарник плот- 
но обступили меня со всех сторон, старая листва под ногами заглуша- 
ла шаги. Я остановился, достал компас и двинулся на север. 

В лесу было очень тихо: не слышно было ни птиц, ни мелкой жив- 
ности, скребущейся в земле. Когда настало время снова свериться с 
компасом, мрак чашобы не позволил разглядеть ни его стрелку, ни 
медную шкалу на музоптиконе, так что пришлось зажечь шведскую 
спичку. 

Снова забросив за спину музоптикон, я продолжил путь. Пробира- 
ясь сквозь заросли, я гадал, как чувствуют себя в таком странном ме- 
сте Уоллес и его жена, не удручит ли темнота миссис Уоллес и даже 
ее мужа настолько, что они повернут назад. Все мы были любителями 
в буквальном смысле слова: пускались в приключения ради любви, а 
не из-за денег, однако среди членов клуба исследователей выработа- 
лась некоторая профессиональная этика, которую Уоллес вроде бы не 
собирался соблюдать. 

Ближе к полудню я почувствовал первые спазмы голодя. Достав из 
кармана часы, я снова чиркнул спичкой, чтобы узнать время, после 
чего съел хлеб с сыром, полученный в дорогу от миссис Джонс. Нем- 
ного погодя я рассудил, что пора поворачивать назад. Еще раз прове- 
рив показания музоптикона и удостоверившись, что вокруг нет ника- 
кой активности, я повернул обратно, на юг, к деревне. 

На обратном пути в лесу стало еше темнее. Впечатление это про- 
изводило самое гнетущее. Я ускорил шаг, но отягошающие меня ин- 
струменты не позволяли как следует разогнаться и отчаянно дребезжа- 
ли, стоило мне попытаться перейти на бег. Мне не терпелось снова 
очутиться среди людей, я даже предвкушал общество супругов Уоллес. 
В четыре часа дня я достиг края леса, а вскоре дошагал до деревни и 
уютного домика миссис Джонс. 
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К своей досаде, я узнал, что Уоллесы еще не возвращались. Мис- 
сис Джонс порхала вокруг меня (насколько способна порхать столь 
полная особа), помогая снять рюкзак, потом принесла чаю и сэндви- 
чей. 

— Вы уверены, что их еще нет дома? — спросил я ее, удерживая на 
колене тарелку с сэндвичами. 

— Я целый день никуда не отлучалась, — ответила миссис Джонс. 
— Если бы они появились, я бы их увидела. 

Напряжение дня начинало сказываться. Утонув в глубоком кресле, 
я поглядывал на миссис Джонс, зажигающую газовые светильники и 
разводящую огонь в камине. Оказалось, что ее чайное полотенце — 
сувенир с «великой выставки» в Хрустальном дворце, состоявшейся 
тридцать с лишним лет назад. — как видно, с тех пор бедняжка нику- 
да не выезжала. Я побывал, наверное, не в одной сотне гостиных, по- 
добных этой, и привычность картины странно на меня повлияла: я по- 
чему-то уверился, что обязательно найду фантазму — если не завтра, 
то в один из предстоящих дней своего пребывания в деревне; утомле- 
ние даже навело меня на самоуверенную мысль. будто я знаю. по ка- 
ким тропам пробираться сквозь чащу. 

В следующее мгновение в гостиную вошли мистер и миссис 
Уоллес; они увлеченно беседовали между собой и смеялись. Миссис 
Джонс заторопилась в кухню за новой порцией сэндвичей. 

— Добрый день, Арбетнот, — приветствовал меня Уоллес и, заме- 
тив рядом с креслом мою объемистую поклажу, засмеялся громче. — 
Боже, Адель. взгляни только на это оснащение! Ну, сэр, вы прямо как 
Белый Рыцарь из книжки Кэрролла. 

— А где Алиса? — подхватила миссис Уоллес. 

— Алиса — это ты, дорогая, — сказал Уоллес. — А вот кто я? 

Их болтовня действовала мне на нервы. 

— Как прошел день в лесу? — осведомился я как можно учтивее. 


— Прекрасно, просто прекрасно, — отозвался Уоллес. — Пока что 
мы ничего не обнаружили, зато уже представляем, где искать. А вы? 
— То же самое, — отрезал я. 


Они все больше меня раздражали. Для меня, как и для коллег по 
клубу, исследование было сродни священнодействию. Нас объединяло 
убеждение, что легкомыслию в нашем деле нет места. К тому же я те- 
рялся в догадках, на какие свои блестящие озарения они намекают. 

— Вообще-то там темновато, вам не кажется? — обратился ко мне 
Уоллес. 

— Есть немного. 
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— Немного! Ты только его послушай, Адель! Навернос, у вас в 
рюкзаке газовые фонари? И, конечно, полное собрание Диккенса. 

— Во всяком случае, я захватил спички. А вы, наверное, нет? 

— Спички! — И он шутовски хлопнул себя по лбу. — Так и знал: 
что-нибудь забуду. 

Миссис Джонс вернулась с сэндвичами. Я встал и поднял свой 
рюкзак. 

— Боюсь, мне придется вас оставить. Пора сделать очередную за- 
пись в дневнике. 

Мне действительно хотелось побыстрее уединиться у себя в ком- 
нате и записать мысли, пришедшие в голову за минуты отдыха и за 
чаем. 

— Всего наилучшего, — напутствовал меня Уоллес. перестав паяс- 
ничать. — Надеюсь, мы вас не обидели. Мы же просто шутили. 

— Разумеется, нет, — сухо ответил я, кивнул супругам и стал под- 
ниматься по лестнице. 


Следующим утром я отправился в путь ни свет ни заря, не дождав- 
шись Уоллесов. Накануне вечером я приступил к составлению карты 


леса, начав с участков, где уже побывал. Мне казалось, что я набрел 
на место, куда может наведываться фантазма, — затерянное урочище 
примерно в миле от деревни. Некоторые авторы, в чьи труды я загля- 
нул перед началом экспедиции, полагали, что подобные существа 
предпочитают тишину и одиночество. 

В этот раз, обходя лес, я держал в одной руке компас, в другой — 
свой самодельный план. Солнце поднималось все выше, ноя все силь- 
нее сомневался, что найду здесь фантазму. Этот угол леса ничем не от- 
личался от прочих его углов — такой же безлюдный и оторванный от 
цивилизации. Если, конечно, считать супругов Уоллес атрибутами ци- 
вилизации, подумал я и горько усмехнулся. 

Мои мысли вернулись к встрече с ними прошлым вечером. Что 
они нашли? Что за мысли у них появились? Было бы невыносимым 
оскорблением, если бы эти новички наткнулись на фантазму раньше 
меня. 

Прикинув, что отошел от деревни уже на милю, я стал углубляться 
в лес. Как и накануне, огромные деревья зловеше сомкнулись вокруг 
меня и над головой. То, что я делал накануне, повторялось во всех 
подробностях: я чиркал спичками, определял свое местоположение по 
компасу, проверял показания музоптикона. Со временем я проголо- 
дался, устал и обозленно осознал, что опять зря потратил время. 
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Дурное настроение усугубилось на обратном пути и не отпускало 
меня, пока я шагал к дому. Открыв дверь лома миссис Джонс, я услы- 
шал смех Уоллеса. Жена сказала сму что-то — я не разобрал слов, и 
он расхохотался еще громче. 

Сознаю, что это звучит странно, но услышав их голоса, я мгновен- 
но успокоился и почувствовал себя счастливым. Пропал и страх, как 
бы они не нашли фантазму раньше меня, и раздражение, еще оставав- 
шееся с вчера, когда меня вывела из себя их болтовня. Видимо, дело 
было в моем желании оказаться среди людей. Я бросился к ним, как 
к старым друзьям. 

Супруги Уоллес сидели в гостиной. Миссис Джонс наливала им чай. 

— Глядите, Белый Рыцарь! — радостно воскликнул Уоллес. — Ну, 
как дела, старина? 

Я снял со спины рюкзак и поставил его на одно из кресел. Не 
знаю, зачем — наверное, чтобы проверить, в порядке ли техника, — я 
открыл рюкзак и заглянул в него. 

Все стрелки музоптикона вибрировали, как сумасшедшие. 


При первой же возможности я попросил извинить меня и поднял- 
ся к себе, чтобы поразмыслить. Фантазма находилась прямо здесь, в 
доме! Я почти не сомневался, что это Адель Уоллес. Или сам Сэмю- 
эл? Нет, эти существа — чаще всего женщины: да и интуиция — чув- 
ство, которому доверяет всякий хороший исследователь — подсказы- 
вала мне, что это именно жена. 

Однако открытие создало больше проблем, чем разрешило. Знает 
ли муж, кто с ним рядом? Если знает, то зачем было сюда приезжать, 
зачем врать, что ищет фантазму? А если не знает, то почему она ута- 
ила это от него? | 

Зато многое обрело теперь смысл: ясность мысли, которую я чув- 
ствовал в их присутствии, вереница свежих идей насчет мест дальней- 
ших поисков... Понятной стала и атмосфера счастья, всегда окружав- 
шая пару; видимо, творческий акт сопровождается таким же светлым, 
радостным чувством. 

Что теперь предпринять? Верхний этаж Исследовательского клуба 
ломился от непонятных предметов, найденных и привезенных мной и 
другими членами клуба: саламандр, птиц Рух, русалок. Если привезти 
Адель Уоллес в Лондон, весь клуб окатит волной свежих идей, кото- 
рым не будет конца; наши исследования будут неизменно удачными. 
мы будем шествовать от триумфа к триумфу. А все лавры по праву до- 
станутся мне. 
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И я поклялся, что поговорю с Адель Уоллес. Для этого надо было 
каким-то образом застать ее одну. 


Возможность представилась спустя несколько дней. Ожидание бы- 
ло изматывающим: мне пришлось притвориться, будто я продолжаю 
поиск фантазмы, иначе у мужа возникли бы подозрения. Поэтому по 
утрам я покидал дом и тащился к лесу, только чтобы повернуть на 
полдороги назад и провести день в деревне, за чаем и за беседой с ме- 
стными жителями. Мне казалось, что даже эти простаки наделены 
большей долей творческих способностей, чем можно было бы ожидать 
при обычных обстоятельствах: их речь, например, была полна свежих 
поэтических оборотов. Не было ли это последствием появления в де- 
ревне Адель Уоллес? 

А потом миссис Уоллес заболела. Я тоже прикинулся хворым и 
провел день в гостиной миссис Джонс, закутавшись в шаль и ежечас- 
но обжигаясь горячим чаем. Миссис Джонс, подпоясанная своим веч- 
ным полотенцем поверх фартука, не отходила от меня, вытирая пыль 
и поднимая с пола соринки. ‚“ 

Шли часы, и меня все больше разбирало нетерпение пополам с 
сильнейшим волнением; притворяться больным становилось всё труд- 
нее. Я уже воображал себя путешествующим по ‘миру на пару с мис- 
сис Уоллес и соверща®ющим открытия, о каких самым прославленным 
исследователями остается лишь грезить. Возвращаясь в Англию,.я вы- 
ступал бы с докладами по всей стране. Заслуги перед наукой и стра- 
ной принесли бы мне рыцарский сан... 

Наконец, ближе к пятичасовому чаю Адель Уоллес спустилась 
вниз. Я заранее установил музоптикон рядом со своим креслом и при 
ее появлении открыл рюкзак и впился взглядом в прибор. Как я и на- 
деялся, стрелки дружно вибрировали. Миссис Уоллес приняла у хо- 
зяйки чашку чая и опустилась в кресло. м 

— Кажется, вы тоже прихворнули? — обратилась она ко мне. 

— Мне надо с вами поговорить, миссис Уоллес, — заявил я, не те- 
ряя времени. 

Она подняла глаза, и я увидел в них нескрываемый смех. Присут- 
ствие миссис Джонс придавало ей уверенности: ей не хотелось оста- 
ваться со мной наедине. 

— О чем, мистер Арбетнот? 

— Я знаю, кто вы. 

Мои слова сильно ее озадачили. 

— Знаете, мистер Арбетнот? Кто же я? 


78 инроз 


\ 


ы и п ве а Их и о. . - 


нинсточник Вдох новЕНИЯ 


— Фантазма! Та, ради которой сюда приехал я, да и ваш муж тоже. 

В ответ она запрокинула голову и расхохоталась. 

— Я — фантазма? Что же привело вас к такому экстравагантному 
умозаключению? 

— Извольте взглянуть. — Я показал ей музоптикон со взбесивши- 
мися стрелками. — Этот прибор вас разоблачил. 

— Неужели? В таком случае кто-то из нас сильно ошибается: либо 
я, либо ваш прибор. Я не фантазма, мистер Арбетнот. Я не та, за ко- 
го вы меня принимаете. 

— Давайте отправимся в Лондон! — взволнованно зашептал я. — Я 
представлю вас в Исследовательском клубе, покажу им, на что вы спо- 
собны... 

— И что дальше? Муж рассказывал о вашем клубе. Вы запрете ме- 
ия в клетку, как поступаете со всеми несчастными, которых подбира- 
сте в своих странствиях? Нет, благодарю. 

— Ничего подобного! — возразил я, хотя на самом деле еще не ус- 
нел всего продумать. Действительно, как удержать ее в клубе в пере- 
рывах между поездками? Что ж. эту проблему придется решать на хо- 
лу..:, = Умоляю! Вернитесь в Лондон со мной. 

На беду, в этот момент в гостиную вошел Уоллес. 

Дальнейшее походило на дурной французский фарс. Уоллес обви- 
пил меня в попытке украсть у него жену, я в свое оправдание утвер- 
ждал, что она понадобилась мне в куда более высоких, истинно науч- 
ных целях, а миссис Уоллес почему-то называла меня «этот ужасный 
чсловек». Наконец, после того, как я не меныше дюжины раз повто- 
рил слово «фантазма», он как будто сменил гнев на относительную 
МИЛОСТЬ. | 

— Гак вы утверждаете, что Адель и есть фантазма? — недоверчиво 
спросил он. 

— Да, — кивнул я. 

Он повернулся к жене. 

— Разумеется, нет, Сэмюэл! — заявила миссис Уоллес с излишней, 
на мой вкус, резкостью. — Тебе не кажется, что ты был бы в курсе де- 
на, окажись я ею? 

— Не знаю... — протянул ошеломленный оО — Откуда бы я 
узнал? А что, очень возможно.. 

— Не говори глупостей! — возмутилась миссис Уоллес. 

Смотрите! — поманил я Уоллеса. — Вот прибор музоптикон, 
изобретение некоего Уитерспуна. Видите? Он регистрирует присутст- 
пие фантазмы здесь, прямо в этой комнате! 
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— В последнее время я прямо-таки источаю идеи, — проговорил 
Уоллес. — Столько не придумаешь даже за целую жизнь. Дорогая, ес- 
ли ТЫ... | 

— Прекрати! Я Адель Амброуз Уоллес, уроженка Бостона. Да что с 
тобой? Ты ведь столько лет знаком с моим отцом! 

— Поспокойнее, дорогая! — попросил жену Уоллес. 

— Ну, а если я и впрямь окажусь фантазмой, как бы ты со мной 
поступил? Этот ужасный человек хочет увезти меня в Лондон и запе- 
реть в клетке вместе с драконами, вервольфами и Бог знает кем еше. 
А ты? Что сделал бы ты? 

— Ничего, дорогая. Ты бы осталась моей любимой женой. Я бы ни- 
куда тебя от себя не отпускал... 

— Чтобы в голове у тебя продолжали заводиться смелые идеи? 

— Разумеется, ты помогла бы моим исследованиям. Ты была бы 
мне не только женой, но и музой, источником вдохновения. Я совер- 
шил бы потрясающие открытия! Никто меня не остановил бы. Воз- 
можно, меня даже избрали бы членом Исследовательского клуба. 

— Ая считала себя твоей спутницей жизни. 

— И это, конечно, тоже... 

— Но ты не прочь использовать меня в своих целях. 

— В наших общих целях, дорогая! Твой талант принес бы пользу 
нам обоим. 

— В последний раз повторяю: я не фантазма. 

— Как тогда ты объяснишь поведение стрелок прибора? — спросил 
Уоллес. 

— Понятия не имею! — гневно отрезала миссис Уоллес. — Спроси 
мистера Арбетнота — это его штуковина. 

И с этими словами она покинула комнату. Мы услышали, как за- 
хлопнулась входная дверь. | 

.— Адель! — крикнул Уоллес, выбегая следом за ней. — Адейь, моя 
бесценная... 

Я же остался сидеть, слишком потрясенный случившимся, чтобы 
произнести хоть слово. Ведь я увидел, что с уходом миссис Уоллес 
прибор взбесился еще сильнее. 

Единственным человеком, оставшимся в гостиной, не считая меня. 
была миссис Джонс. Я смотрел на нее, не находя слов. 

— Да, — ответила она на мой не прозвучавший вопрос. 

— Авы?.. Вы поедете со мной в Лондон? 

— И не подумаю! Миссис Уоллес все рассказала. Вы и впрямь са- 
жаете свои находки в клетку? 
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— Голько некоторых... — В ее присутствии я чувствовал себя пара- 
лизованным. Ее лицо было воплощением тысячелетнего спокойствия 
и мудрости. За спиной у нее трепетали крылья — или то были всего 
лишь завязки фартука? 

— А теперь мне придется вас покинуть, мистер Арбетнот, — про- 
изнесла фантазма. 

Несколько непонятных словечек — и гостиная со всей обстановкой 
исчезла. Я очутился на улице посреди деревни. Солнце садилось, ра- 
ботники медленно брели домой. Адель Уоллес решительно шагала к 
железнодорожной станции; рядом с ней, отчаянно жестикулируя, се- 
менил ее супруг. 


За истекшие с тех пор сорок лет не было дня, чтобы я не вспоми- 
нал эти события во всех подробностях. Через Исследовательский клуб 
я проведал, что Уоллесы развелись, и Адель вернулась в Бостон, к ро- 
дителям. Сэмюэл сделал несколько открытий, не слишком, впрочем, 
значительных, после чего забросил исследования — во всяком случае, 
в клубе его имя перестало упоминаться. 

Больше всего мне не давал покоя вопрос, почему я не сумел рас- 
познать фантазму. Ведь я кичился непогрешимой интуицией истинно- 
го исследователя, которая ни разу меня не подводила во многих путе- 
шествиях, увенчавшихся блестящими открытиями. Редко мне прихо- 
дилось так жестоко ошибаться. 

И только сейчас, когда из-под моего пера текут эти строки, ко мне 
приходит понимание. Я был исследователем (приходится писать об 
этом в прошедшем времени); я воображал, что разрешаю загадки, ко- 
торыми кишит наша жизнь, охотясь за экзотическим, уникальным, 
редкостным. Но миссис Джонс приоткрыла мне другую сторону наше- 
го существования, для которой нет иного наименования, кроме загад- 
ки обыденности. Загадка таится в фартуках, чайных полотенцах, про- 
чей безделице; любая мелочь может стать источником вдохновения. И 
ныне я скорблю, что не вел достаточно оседлой жизни, чтобы постичь 
эту мудрость. 

А теперь я готовлюсь к своей последней экспедиции. Отправлюсь 
в Лондон, спущусь в подземку и стану искать ее там. Если.найду, то 
не попытаюсь поймать, а просто скажу... что я ей скажу? Что наконец- 
то все понял. 


Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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«Помню, что собирался нарисовать гусыню. А получилось совершенно 
кошмарное чудовище с коричневой размытой головой, ярко-алым хищ- 
ным клювом и лапами не домашней птицы, а какого-то дракона. К тому 
же я поспешил прикрепить картину кнопкой на стену, краски еше не вы- 
СОХлИ, И На глазах у онемевшего класса струйка краски медленно потек- 
ла вниз, окончательно превратив мою гусыню в какое-то отвратительное 
пресмыкающееся, в змею или ящерицу. Я был поражен более всех и не- 
сколько лет после этого буквально не прикасался к краскам и кисточке». 

Это было первое «полотно» Брюса Пеннингтона, родившегося в анг- 
лийском графстве Соммерсет в 1944 году и рискнувшего в возрасте де- 
вяти лет впервые выставить свое творчество на всеобщее обозрение. 

После этого печального опыта фантазер и вылумшик надолго охладел к 
потусторонним существам и увлекся самой что ни на есть реалистиче- 
ской фауной. Он с исступлением начал рисовать птиц — всех, каких мог 
увидеть воочию, и других, невиданных, экзотических, прилежно перери- 
совывая образцы из энциклопедий и орнитологических атласов в местной 
библиотеке. Хотя надо заметить, что и в реальных пернатых мальчик су- 
мел разглядеть создания фантастические. «Птицы всегда казались мне 
какими-то нереальными существами — буквально созданиями эфира», — 
вспоминал он много позже. 

А когда Пеннингтону исполнилось 15 лет, его захватили иные увлече- 
ния, вполне понятные в этом возрасте: кино, поп-музыка, а вместе с ни- 
ми — особая графическая эстетика постеров и рекламы. 

Окончив начальную школу, молодой человек стал посещать вечерние 
классы в близлежащем художественном колледже Бекенхема. Там он овла- 
дел школой, ремеслом, необходимым для каждого живописца, будь он хоть 
трижды гениальным новатором и ниспровергателем основ. Собрав внуши- 
тельную коллекцию своих рисунков и картин, он решил поступить на днев- 
ное отделение того же колледжа и легко сдал вступительный экзамен. 

Закончив колледж в 1962 году, Пеннингтон не удовлетворился приоб- 
ретенными знаниями и тут же поступил в другой — Равенсборнский. И 
там его настиг тот шторм, который стремительно ворвался в западный 
мир в начале 60-х, все перевернув в нем вверх дном. «Хипповая» эстети- 
ка, новые представления о ритме и цвете, царившая в воздухе студенче- 
ских кампусов «вседозволенность» определили будущие творческие ин- 
тересы Пеннингтона: в молодежный мир ворвалась фантастика, и моло- 
дой художник почувствовал себя призванным под ее знамена. 

Все это напоминало студенту художественного колледжа, изучавшего 
историю искусств, бурную обстановку в европейской культурной жизни 
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на перепаде веков — от декадентов конца ХХ века (Гюстав Моро, Ар- 
нольд Беклин, Гюстав Климт, Альфонс Муха и прочие символисты и прел- 
ставители течения Ай Моцуеаи) ло хмельных «свингующих 20-х». Эпоха, 
получившая название Йп 4е ч1ес]е — «конец века», — более всего привле- 
кала молодого художника, а тут еще новый взрыв поп-культуры 60-х! Яс- 
но было, что чинный и приземленный реализм подкрепления в лице Брю- 
са Пеннингтона не дождется. 

Так и случилось. Однако выпускник Равенсборнского колледжа, в отли- 
чие от многих сокурсников, примкнул не к авангардным экспериментам 
—- поп-арту, гиперреализму, новому конструктивизму, — а, поработав ка- 
кое-то время в рекламных агентствах, нашел для себя особую нишу: стал 
книжным иллюстратором. Это давало, с одной стороны, устойчивый за- 
работок, а с другой — никак не сдерживало творческих поисков, по- 
скольку все лондонские издательства той поры также уловили новизну, 


витавшую в воздухе, и не стесняли свободы желавших самовыражения 
художников. 

Первой книжной обложкой Брюса Пеннингтона, кстати, была «Защита 
Лужина» Набокова, вышедшая в лондонском издательстве «Рап!ег 
ВооК$». В то время это было одно из крупнейших издательств, специали- 
зировавшихся на выпуске книг в мягких обложках. Каждый, кому при- 
шлось собирать библиотечку научно-фантастических книг на англий- 
ском, вероятно, согласится с автором этих строк: «пантеровские» изда- 
ния 60—70-х годов не шли ни в какое сравнение с откровенно китчевыми 
и аляповатыми американскими. 

Вскоре, правда, у издательства «Рапег ВооК$» появился конкурент на 
родине — «Мем/ Епв$В [гагу» (или сокращенно МЕЦ), где и раскрылся в 
полной мере талант 
Пеннингтона-фантаста. 
Его дебютом на этом 
поприще стала облож- 
ка к «Чужаку в чужой 
стране» Р.Хайнлайна. 
Хотя это отнюдь не луч- 
шая визуальная интер- 
претация знаменитого 
романа (впрочем, пода- 
вляющее большинство 
обложек в $хсепсе Йс- 
Ноп вообще никак не 
соотносятся с сюжета- 
ми книг), она, безуслов- 
но, фантастична и вы- 
дает руку настоящего 
мастера. 

Фантастикой Пен- 
нингтон зачитывался с 
детства, и когда стал ее 
иллюстрировать, сразу 
же почувствовал себя 
на месте: «Аля меня 
живопись всегда была 
возможностью убежать 
в какую-то иную реаль- 
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ность, отличную от той, в которой я существую в повседневной рутинной 
жизни». Между прочим, работает он, как правило, по старинке — кистью, 
не прибегая к помощи пульверизатора-аэрографа, ставшего чуть ли не 
единственным рабочим инструментом многих коллег Пеннингтона по 
фантастической живописи. «Я как-то попробовал, — признается худож- 
ник, — но сразу понял, что этот электроприбор более уместен в лабора- 
тории, а не в мастерской живописца. Я вырубил шнур из розетки и почув- 
ствовал себя заговоршиком-луддитом». 

За четверть века он сделал обложки ко многим десяткам книг интере- 
сующих нас жанров — $с1епсе Исйоп, фэнтези, «ужастикам». 

Если говорить о первом, то среди работ Пеннингтона встречаются и лдо- 
статочно примитивные — с тривиальной космической техникой, не бли- 
стающими оригинальностью инопланетными пейзажами, с облаченными 
в громоздкие (и оттого особенно нелепые) доспехи космическими воина- 
ми и т.д. Самыми неудачными вышли те, на которых изображены летаю- 
щие тарелки, что можно объяснить единственной причиной: художник 
одно время поддался всеобщему поветрию и активно участвовал в уфо- 
логическом движении, а принадлежность к нему еще никогда не способ- 
ствовала росту истинной творческой фантазии... 

Но встречаются среди его работ и подлинные шедевры научно-фанта- 
стической иллюстрации. Вышедшие в издательстве МЕЁ сборники Брайа- 
на Олдисса «Балдахин времени», «Пространство, время и Натаниэль» и 
«Комический ад», романы «Зеленый мозг» Фрэнка Херберта и «Индокт- 
ринер» Кристофера Приста, двухтомник «Двойной Азимов», а также тет- 
ралогия о Севериане Джина Вулфа, вышедшая в издательстве «Аггом/», 
наконец, «Мир Реки» Филипа Хосе Фармера в издании «Сгапада»... Все 
эти обложки сегодня смотрятся как эталонные. Если бы любитель фанта- 
стики смог выбирать для своей домашней библиотеки лучший из всех 
возможных британских и американских вариантов, не сомневаюсь, его 
выбор пал бы именно на указанные издания. ы 

Пеннингтон много работал и в жанре фэнтези. Традиционность этих 
обложек можно объяснить неким консерватизмом, присущим поклонни- 
кам фэнтези: отступления от канонов, живописную «отсебятину» они 
встретили бы откровенно в штыки. А Пеннингтон — художник коммерче- 
ский, да и издательства, заказывавшие ему обложки, чутко следят за мас- 
совым спросом, стараясь не обмануть «ожиданий масс». 

В его творчестве всегда сосуществовали два полюса, в реальной жизни 
также связанных, хотя не всегда мы эту связь способны разглядеть: кра- 
сота и кошмар. Эта, на первый взгляд, противоестественная связь, осо- 
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бенно отчетливо проявилась в самой оригинальной крупной работе Брю- 
са Пеннингтона — альбоме под названием «Езспаиз». Иначе говоря, сво- 
бодной художественной интерпретации Апокалипсиса. 

История создания альбома такова. В середине 1970-х Пеннингтон посетил 
коллегу — художника и издателя Роджера Дина (см. «Если» № 5, 2001 г.), в 
чьем издательстве «Огавоп’5 Огеапл» выходили лучшие альбомы британских 
художников-фантастов, и получил от Дина соблазнительное предложение. 
Тому захотелось издать своего рода «взгляд художника на Апокалипсис»: не 
буквальные иллюстрации к библейскому Откровению Иоанна Богослова, но 
альбом свободных ассоциаций на эсхатологические мотивы. 

Пеннингтон согласился, но проект по разным причинам «завис» на год- 
два. За это время Пеннингтон открыл для себя Нострадамуса и загорелся 
желанием проиллюстрировать легендарного французского прорицателя. С 
этой заявкой он обратился в «свое» издательство МЕТ, но не успели там ее 
рассмотреть, как художнику снова позвонил Дин и спросил, не передумал 
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ли Пеннингтон насчет «Апокалипсиса». Пеннингтон ответил вопросом на 
вопрос: а что если вместо этого проиллюстрировать Нострадамуса? — и, 
получив положительный ответ, срочно отозвал из МЕ свою заявку. 

Он работал над альбомом более года, потому что, будучи по природе 
перфекционистом, пожелал ознакомиться с оригинальным текстом кат- 
ренов французского прорицателя, не замутненным бесчисленными ком- 
ментариями, интерпретациями и толкованиями. Для этого следовало по- 
лучить по возможности точный подстрочник перевода Нострадамуса со 
старофранцузского, что и было сделано редакторами издательства 
«Огароп’$ Огеат» — специально для Брюса Пеннингтона. 

В конце концов воображаемая история Европы, начиная с ХХИ века и за- 
канчивая началом ХХ!\У-го, кануном Великого Тысячелетия, была нарисо- 
вана. Фактически, результат далеко отошел от канвы, начертанной Ност- 
радамусом — или созданной его многочисленными интерпретаторами. На 
самом деле НИКОМУ в точности не ведомо, что имел в виду загадочный 
француз, достаточно умный, чтобы зашифровать свои пророчества в бес- 
конечные анаграммы, свободные ассоциации и символы, которые каждый 
волен трактовать по своему усмотрению. 

Вот и Брюс Пеннингтон рассказывает, пользуясь только визуальными 
средствами выражения, настоящую историю, создает своего рода фанта- 
стический роман, антиутопию, которую только остается переложить на 
бумагу, облечь в слова. Кто такие эти странные, зловещие персонажи — 
Аквила Генрих, анти-Папа, странник Уриэль, — подскажет каждому его 
собственная фантазия. Глядя на эти странные, тревожные полотна, вспо- 
минается то Босх с Грюневальдом, то сюрреалисты, а то неожиданно — 
и Чюрленис. Что касается последнего, то с ним цикл Пеннингтона род- 
нит, конечно, не общее настроение, тем более не апокалиптическая тема- 
тика, — но присущая всем картинам цикла «музыкальная» структура и 
насышенная, порой даже чрезмерная символика. 

Рассматривая эти фрагменты мистической (или мифологической) -«ис- 
тории будущего», всякий любитель фантастики, наверное, подосадует, 
что отсутствует сам текст — роман, книга, к которой и относятся эти ил- 
люстрации. Очень хочется ПРОЧИТАТЬ обо всем, что изобразил худож- 
ник! Однако, если задуматься, то, может, так оно и лучше: только фраг- 
менты, намеки — волнующие собственную фантазию, которая дорисует 
то, что осталось «за кадром». 

Разве не этого мы, в сущности, ждем и от хорошей научно-фантастиче- 
ской книжки{ 
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а протяжении многих лет у художника Бякина имелись не- 
разрешимые противоречия с окружающей действительно- 
стью. Пространство вокруг него болело фиолетовым бешен- 
ством, и болезнь эта прогрессировала не по дням, а по ча- 
сам. 

Симптомы мирового буйного помешательства доставали 
Бякина на каждом шагу. Начать хотя бы с дурацкой фами- 
лии, которая отнюдь не принадлежала художнику изначаль- 
но, а была присвоена ему тремя загадочными старцами с зе- 
леными лицами, ущербным зимним вечером вошедшими к нему на 
кухню через стену ванной комнаты. Это случилось вскоре после то- 
го, как Бякин довел свою суточную норму спиртопотребления до 
трехсот пятидесяти двух граммов. Старцы вежливо поздоровались с 
хозяином, трижды синхронно поклонились в пояс на северо-восток 
и начали есть руками большую сонную змею, которую они принесли 
с собой в картонной коробке из-под бананов. Вначале художник не 
воспринял это всерьез и с упорством продолжал царапать вилкой ку- 
хонный стол, воспроизводя инициалы своей бывшей возлюбленной, 
а когда очнулся и попытался выгнать непрошеных гостей вон, то с 
изумлением обнаружил, что ни деревянная расческа, окропленная 
водой из-под крана, ни огуречный рассол, ни чтение наизусть из- 
бранных мест из Ошо Раджниша таинственную троицу не берут. До- 
ев змею, старцы в итоге ушли сами — через розетку от радио, но чер- 
ная порча, наведенная ими, так и осталась плавать в воздухе между 
электрической лампочкой и тем местом, где когда-то стоял холо- 
дильник. Оттуда, из этой порчи, время от времени парашютировали 
крошечные сиреневые чертики, которые с удивительной ловкостью 
уворачивались от заградительного зенитного огня, открываемого хо- 
зяином кухни, и издевательски верещали хором: «Гы Бякин! Ты Бя- 
кин! Ты Бякин! Вот таким печальным образом неплохой, надо ска- 
зать, художник абсолютно против своей воли заработал эту омерзи- 
тельную собачью кличку. 

Однако нелепая фамилия была не самой тяжелой формой пара- 
нойи бытия. Бякин часто размышлял об этом по утрам, просыпаясь 
на потолке. Он не мог поручиться за каждую ночь, но по крайней ме- 
ре два или три раза в месяц отчетливо помнил, что укладывался спать 
внизу, на старом растрепанном диване, который представлял собой 
половину находившейся в его распоряжении мебели. И даже в тех 
редкостных случаях, когда он ложился спать на стену или на шкаф, 
который представлял собой вторую половину мебели, до потолка все 
еще было достаточно далеко. Тем не менее всякий раз, несколько 
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отойдя от воздействия спиртосодержащих жидкостей, художник обна- 
руживал под собой шероховатую, относительно белую, местами за- 
ипаклеванную поверхность. Кряхтя, мученически подвывая и время 
от времени высовывая язык от усердия, пачкая локти и колени сухой 
нобелкой, Бякин неизменно доползал до ближайшей стены, с трудом 
перебирался на нее и уже по ней сосредоточенно спускался на греш- 
пую землю, напоминая, судя по всему, того паука-альпиниста, кото- 
рый без страховки, на одних пальцах спустился вниз головой с какой- 
го горы и за это был занесен в книгу рекорлов ирландского пива. Это 
оыла ежедневная блистательная победа художника над самим собой. 

Нанеся первый сокрушительный удар ненавистной реальности, 
якин продолжал активно развивать и закреплять достигнутый успех. 
Он вынимал из воздуха початую бутылку пива, вытряхивал из нее слу- 
чайных тараканов и чинно завтракал. Покушав пива и отчасти почув- 
ствовав себя человеком, художник Бякин снисходил до нескольких 
сграниц Ошо, вспоминал две или три песни из репертуара группы 
«Джой дивижн», затем, набычившись, некоторое время рассматривал 
мандалу, образовавшуюся на обоях под воздействием низких темпе- 
ратур и регулярно попадающей влаги. Просветлившись в достаточной 
степени, он шел в ванную, чтобы подразнить языком идиота, сидяще- 
го по ту сторону зеркала. 

Обнаружив, что благодаря вышеперечисленным процедурам реаль- 
ная действительность обращена в бегство и панически отступает, те- 
ряя по дороге пушки и обозы с провиантом, художник Бякин сосре- 
оточенно кивал, вынимал из головы шар, мольберт, полное собрание 
сочинений Льва Толстого, бенгальского тигра, краски, немытые кис- 
‚и, шестнадцатикилограммовую гирю, клал обратно гирю, тигра, кни- 
и И шар, устанавливал посреди комнаты мольберт, распинал на нем 
`олст и начинал творить с большой буквы Т. 

У Бякина получалось. Он увлекался, начинал яростно размахивать 
асохшей кистью, брызги краски разлетались во все стороны и запу- 
‘ывались в его черной всклокоченной бороде. Заинтересованный 
(шо залезал к нему на плечо и пытался хоть одним глазком заглянуть 
и холст — чего выходит. Чаще всего выходили странные, но обаятель- 
ные лтицы, похожие на женщин, лошадей и скорпионов одновремен- 
но. Иногда получались пестрые цветы с глазами на стебельках или 
‹срдитые кошки с осиными брюшками. Иногда на холсте возникала 
Черная Фигура, но таких картин Бякин боялся сам и немедленно 
\ничтожал их после создания при помощи грязного кухонного ножа. 
Порой выходила Добрая Собака, порой — очередь за спиртосодержа- 
шими жидкостями, порой — Вахамудра Как Она Есть. Бякин вообще 
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не слишком интересовался тем, что у него выходит: его больше инте- 
ресовал сам процесс. 

По завершении процесса художник Бякин выходил на балкон и 
начинал орать без причины на всю улицу. Мерзко было слышать 
пронзительный, режущий слух ор Бякина. Бякин был очень невоспи- 
танным человеком и ел руками, как какая-нибудь лошадь или свинья, 
поэтому в доме его очень не любили. И поделом, надо сказать. 

Наоравшись, он возвращался в комнату и начинал размышлять об 
ужине, ибо обеденное время он пропускал за созданием картин. 
Мысли об ужине приводили его в уныние. Иногда, конечно, за плин- 
тусом находились половина именинного. пирога с разноцветными 
свечками, или дохлый сверчок, или полтора килограмма говяжьей 
вырезки, или позавчерашняя газета с оторванной страницей про 
спорт, но Такая удача выпадала на долю художника не всегда. Тогда 
он варил в маленькой кастрюльке свои старые лыжные ботинки или 
выбирался через окно на улицу, спускался вниз по водосточной тру- 
бе и шел в магазин. Разумеется, никаких денег у него не было, поэ- 
тому он просто брал, что ему нравилось, и молча уходил. Иногда его 
не ловили, чаще — ловили, били смертным боем и отбирали награб- 
ленное, но художник только презрительно оттопыривал нижнюю гу- 
бу и шел в другой магазин. К побоям он был безразличен. Его берег- 
ла карма. 

А знаете, почему художник лазил через окно, как дурак, вместо то- 
го, чтобы спокойно выйти в дверь? Дело в том, что на лестничной 
площадке его стерегли зомби. Они собирались под дверь к художни- 
ку ежедневно, как на партийное собрание. Они скреблись, царапа- 
лись, выли и стучали в дверь твердыми пальцами, похожими на гну- 
тые ржавые гвозди, пытаясь выманить Бякина из берлоги, но сделать 
это было не так-то просто. 

— Мужик! Выходи, поговорить нада! — по-простому предлагали 
зомби. 

— Меня нет дома, — врал изнутри Бякин. 

— Гражданин, — меняли тактику зомби, — вам телеграмма. 

— Просуньте ее под дверь, — вежливо отвечал Бякин. 

— Мужчина, — теряли терпение зомби, — впустите техника! У вас 
на кухне утечка газа! 

— Одну секундочку, — говорил Бякин. — У меня на кухне лампоч- 
ка перегорела, я сейчас спичку зажгу, посмотрю. 

И он чиркал спичкой, и обманутые в своих лучших ожиданиях 
зомби ругали его по матери и по бабушке, стараясь ущучить как сле- 
дует, но художник больше не подавал признаков жизни. Тогда ковар- 
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ные мертвецы начинали просовывать ему под дверь пачки денег в 
банковских бандеролях, но Бякин терпеливо выпихивал их шваброй 
обратно на лестничную площадку: деньги были пропитаны трупным 
ядом. 

— Вишь, стервец! — изумлялись зомби бякинской находчивости. 

Если бы Бякин вышел к ним за дверь, они с удовольствием начали 
бы толкать его, щипать, колоть маникюрными ножницами, тыкать со- 
ломинками для коктейлей, пихать выключенными утюгами и умерщ- 
влять всякими другими изуверскими способами. Затем, возможно, они 
подняли бы его бездыханное тело на руки, отнесли на ближайшую не- 
охраняемую стройку, заварили в двухметровый обрезок ржавой трубы 
и, раскачав, навсегда утопили в глубоком котловане с мутной водой. 
Дабы избежать подобной участи, Бякин никогда не выходил за дверь 
после половины четвертого вечера, когда силы зла начинают властво- 
вать безраздельно. 

Поужинав, художник Бякин начинал грустить. Концентрация 
спирта в его крови стремительно падала, жизнь начинала казаться 
омерзительной и никчемной, как, собственно, и было на самом деле. 
Он чувствовал себя маленьким и глупым букашком, который отчего- 
го пыжится перевернуть кирпич. Бякин не знал, что символизирует 
собой кирпич, но в точности образа не сомневался. Возможно. это 
была враждебная реальность, болеющая фиолетовым бешенством? 
Бякин выходил из себя, грыз стены, цинично мочился в углы комна- 
гы, выводил из прихожей живого верблюда на веревочке, бросал вы- 
ов окружающей действительности другими, не менее экзотическими 
способами, но действительность молчала. Не было ее здесь, и все тут. 

Порой в эти тяжелые минуты, погруженный в жестокую ипохонд- 
рию, Бякин варварски кромсал свои холсты кухонным ножом и рисо- 
вал, рисовал, рисовал, до полуобморока рисовал Черную Фигуру. по- 
сле чего начинал молиться ей, отбивая земные поклоны. Позже, в мо- 
менты просветления, он плакал, как ребенок, погружая ладони в кучу 
обрезков, в. которую превратилась Сердитая Кошка или Задумчивая 
Птица, а Черной Фигуре периодически показывая кукиш. Но разве 
‚гим можно было что-нибудь исправить? 

Когда становилось совсем плохо, художник Бякин выбирался из 
квартиры на поиски спиртосодержащих жидкостей. Обнаружив иско- 
мые жидкости, он выпивал их с бомжами и начинал бить морду. Бя- 
кин был очень плохо воспитан и даже бомжи соглашались между со- 
ой, что от него здорово воняет. 

Слиртосодержащие жидкости в количестве трехсот пятидесяти 
'вух граммов ежесуточно помогали Бякину поддерживать в рабочем 
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состоянии его астральное тело. Доползши до квартиры, он с трудом 
взгромождался на старый растрепанный диван, ‚ясно сознавая, что 
завтра проснется на потолке, и не будет этому пассионарному круго- 
вороту ни конца ни края. Как мы уже имели возможность убедиться, 
так оно обычно и случалось. 

Неторопливая, размеренная, рутинная жизнь художника была пре- 
рвана одним летним вечером, похожим на другие, как две капли во- 
ды. Бякин, по обыкновению, стоял на кухонном столе с петлей на 
шее, причем другой конец веревки был надежно прикреплен к вбито- 
му в потолок стальному крюку — Бякин лично вбил его несколько 
месяцев назад, когда ему надоело каждый вечер скакать по квартире 
с петлей на шее и свободным концом веревки в руке, судорожно со- 
ображая, где бы закрепить удавку. Настроение у него было погребаль- 
ным, за окном было мерзко, за дверью шуршали зомби, содержание 
спирта в крови стремительно приближалось к критическому уровню. 
Возле мойки стояла Черная Фигура. Бякин тихо молился Вахамудре, 
заклиная не поминать лихом и слать телеграммы. 

Он уже почти спрыгнул со стола, он уже летел, он уже почти ка- 
чался на веревке с переломанной шеей, а вокруг него тучей вились 
сиреневые рыбки с прозрачными крылышками, когда через глухие 
окна и стены до него донесся далекий и печальный голос трубы. Се- 
ребристая труба так понравилась Бякину, что он все-таки спрыгнул 
со стола, предварительно вынув голову из петли. Ему почему-то ста- 
ло любопытно познакомиться с ангелом вострубляющим. 

Выбравшись на улицу, художник Бякин сообразил, что труба до- 
носится из соседнего окна и что хватающая за душу мелодия, скорее 
всего, является саундтреком к одному из рекламных роликов, кото- 
рые сейчас как раз крутили по ревущему в соседнем окне телевизору. 
Впрочем, самоубийство все равно уже было безнадежно испорчено, 
поэтому Бякин решил немного проветриться и двинулся в сторону 
расположенного неподалеку лесопарка — по крайней мере, лет десять 
назад там точно был лесопарк. 

Парк оказался на месте. Сначала Бякин погулял просто так, затем 
начал выслеживать живущих под корягами мраморных крабов, затем 
чуть не поймал лису. У лисы был павлиний хвост. Увлекшись пого- 
ней, Бякин выбрался на огромную поляну и, щурясь от яркого света, 
обозрел открывшуюся ему местность. 

На поляне было множество людей. Еше там было множество кар- 
тин. На некоторых картинах перемещались цветовые пятна и таяли 
сгорбленные тени, на других гудели эфирные вихревые воронки и 
шел магнитный снег. Некоторые картины пахли медом и анисом, дру- 
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гие перебродившей закваской и тухлыми селедками. Отдельные хол- 
сты не пахли ничем, на’них ничего не было нарисовано — они напо- 
минали выключенные телевизионные экраны; нет, какое-то изобра- 
жение на них было, но Бякин не мог его рассмотреть, как ни старал- 
ся. Попадались портреты Черной Фигуры. Некоторые люди рисовали 
картины прямо на снегу и бросали их в воду, другие мазали краска- 
ми друг друга, третьи ходили между рядами художников и разгляды- 
вали их творения, изредка морщась от запаха тухлой селедки. На 
краю поляны сидел друид в белых одеждах, угощавший всех желаю- 
щих сушеными, кальмарами. 

Это был вернисаж под открытым небом. 

Бякину' очень понравилось на вернисаже, потому что он два раза 
видел на местных картинах Добрую Собаку и один раз Сердитую 
Кошку. Отражение трансцендентных художественных образов собст- 
венного творчества в произведениях других авторов было воспринято 
Бякиным благосклонно и со сдержанным одобрением, а осознание 
собственного превосходства над этими людьми, ни разу не видевши- 
ми Истинного Света Вахамудры, настроило его на миссионерский 
лад. Сняв с головы лягушку, художник Бякин двинулся по поляне, 
высматривая, кого из присутствующих можно пригласить в гости. Од- 
нако друид был слишком занят, хотя и рассыпался в извинениях, ли- 
са с павлиньим хвостом категорически отказалась выходить из лесо- 
парка, а еще одна женщина вообще грелась на морозе очень стран- 
ным способом — при помощи термоса с горячим чаем, так что Бякин 
решил, что Вахамудра ей будет не по зубам. В конце концов он оста- 
новился перед каким-то мужчиной в дорогом пальто и с узкими вер- 
тикальными зрачками. 

— Пошли? — поинтересовался Бякин, мысленно воззвав к Ваха- 
мудре для храбрости. 

— Пошли, — не стал отказываться собеседник, и на мгновение из 
сего пасти выскользнул раздвоенный змеиный язык. 

По дороге спутник Бякина трижды пытался метаморфировать: 
сначала он стал превращаться в двухголовую собаку, потом в игру- 
шечный паровоз, потом в работающую бензопилу, но Бякин украдкой 
ударил его сзади ломом по голове, и змееглазый наконец понял, что 
имеет дело с серьезным человеком. 

Художник гордо провел гостя ажурными металлическими тоннеля- 
ми через толпу расступающихся зомби к двери своей квартиры. Зом- 
би жались к стенам и делали вид, что они всего лишь эксцентричные 
лементы интерьера. Впустив змееглазого, художник полез под кро- 
вать, извлек свои холсты, которые не успела понадкусывать в его от- 
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сутствие Черная Фигура, расставил их, как умел, и опустился на стул, 
сосредоточенно ожидая экспертной оценки. 

Гость покачал кадыком, дважды выпустил и втянул язык, моргнул 
и сказал буквально следующее: 

— Офигеть. 

Потом он ушел и даже унес одну Добрую Собаку с собой, пачкая 
дорогое пальто свежей краской. Взамен он оставил несколько зеленых 
бумажек с портретами американских президентов, а также визитную 
карточку, но поскольку на ней из напечатанных буковок отчетливо 
складывалась петля, Бякин ее трогать не стал. На душе у него было 
подозрительно спокойно, как в пустыне после трехдневного снегопа- 
да. Вот, значит, чего ему не хватало все эти убийственно длинные го- 
ды, согретые спиртосодержащими жидкостями — простого человечс- 
ского одобрения, одного-сдинственного зрителя, который, посмотрев 
на твою мазню, похлопает тебя по плечу, сделает умное лицо и ска- 
жет: «Офигеть». Он сходил в магазин и на радостях украл себе ваку- 
умную упаковку нарезанной ветчины. 

В этот день он даже не стал бить морду после принятия внутрь 
ежесуточного количества спирта, а тихо и умиротворенно заснул в со- 
седнем подвале, положив голову на колени Сердитой Кошке. 

С этого дня жизнь художника Бякина вступила в ускоренную 
противофазу. События посыпались на него незамедлительно. Во- 
первых, генерал Луонграй сжег опиум на стадионе. Во-вторых, му- 
равьи-самураи наконец достроили свою башню: они занимались 
этим более десяти лет, и художник обожал любоваться ее железобе- 
тонным скелетом из окна кухни; теперь башню достроили, и ее ста- 
ло не видно. В-третьих, Бякин носил несколько своих картин на 
вернисаж, но погода была нелетная, а день будничный, поэтому на 
поляне, кроме мраморных крабов, никого не оказалось. Бякин сов- 
сем не расстроился: вместо этого он побродил по поляне и нашел 
гриб. Гриб показал ему язык. Бякин ответил адекватно. 

Потом позвонил Змееглазый. Художника это несколько озадачило, 
поскольку телефон у него уже три года как отрезали за хроническую 
неуплату, и даже сам телефонный аппарат он давно успел пропить. 
Однако закаленный в схватках с жестокой реальностью Бякин благо- 
получно вышел из трудного положения, побеседовав с человеком че- 
рез шланг от душа. Змееглазый говорил долго и красиво, иногда по 
пояс высовываясь из шланга, чтобы подкрепить свои слова энергич- 
ной жестикуляцией. Из его слов выходило, что Бякину крепко повез- 
ло. Змей каким-то боком касался одной из наиболее модных и про- 
двинутых арт-галерей, хозяева которой запищали от восторга, когда 
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он показал им бякинскую Добрую Собаку. И теперь Бякину, судя по 
всему, надлежало немедленно готовиться к персональной выставке. 

Бякин отреагировал на это сообщение с большим достоинством. 
Во-первых, он выбросил в окно заржавленную механическую ногу, 
которую оставил у него в квартире доктор Франкенштейн во время 
своего последнего посещения. Во-вторых, при помощи зубного по- 
рошка он отполировал фамильный щит. В-третьих, он сказал себе: 
«Свершилось!» — и, помыв руки, приступил к главному труду всей 
своей жизни. 

Труд назывался «Путь туда» и представлял собой кусок холста пол- 
тора на два метра. Холст был большой, Бякину пришлось синтезиро- 
вать его целую ночь. Синтезировав же, он изобразил на нем черную 
непроглядную тьму, наискосок прорезанную висящей в пустоте доро- 
гой из желтого кирпича, которая, начинаясь в левом нижнем углу 
картины, убегала в перспективу и упиралась где-то далеко впереди в 
приоткрытую деревянную дверь. Из-под двери на дорогу просачивал- 
ся задумчивый золотистый свет. Бякин мог поклясться, что там, за 
дверью, упорного в самосовершенствовании путника поджидают иг- 
рающие в домино Ошо и Вахамудра. 

Картина получилась потрясающая. Бякин это знал. Такой она, 
впрочем, и задумывалась. Теперь ему не стыдно было собирать пер- 
сональную выставку. Впрочем, Бякину редко бывало стыдно, по- 
скольку характер он имел прескверный. 

Период от лесопаркового вернисажа до дня открытия выставки за- 
помнился Бякину непрекрашающимся свистом в ушах. Создавалось 
впечатление, что безумная реальность стремительно мчится вокруг 
него, кусая себя за хвост. Несколько раз приходил Змееглазый, обме- 
нивая портреты американских президентов на работы Бякина. При- 
ходили студенты медицинского института, хотели заказать ему пол- 
ный анатомический атлас в шести томах. Прилетали какие-то школь- 
ники на велосипеде, Бякин пытался поймать их сачком, но 
школьники помахали хвостом и улетели в направлении села Коло- 
менское. Потом Бякин принимал какую-то свадьбу, потом, кажется, 
пожимал хобот какому-то африканскому слону, потом приходили 
медведи. Одним словом, скучать было некогда. Все это время худож- 
ник дорабатывал «Путь туда», стараясь довести свою идею до полно- 
го совершенства. 

Странное дело, но по мере работы Бякин все больше и больше 
'’ощущал под ложечкой какое-то загадочное неудобство, какое возни- 

кает, если в последний раз поел часов шесть назад. Он начал внима- 
сльнее следить за идиотом по ту сторону зеркала и один раз даже по- 
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чистил ногти. Он перестал орать на балконе и сократил суточную 
норму спиртопотребления в два с половиной раза. Он больше не про- 
сыпался на потолке и не дрался на швабрах с добровольцами из чис- 
ла зомби — да и вообще зомби наведывались к нему все реже и реже. 
Происходило что-то необъяснимое, и всему виной был «Путь туда». 
Бякин ругал себя последними словами за то, что не догадался напи- 
сать его раньше — впрочем, раньше эта картина не имела смысла и 
вряд ли могла возникнуть. Теперь же она с каждым днем обретала все 
более и более четкие очертания, и в противовес углубляющейся чер- 
ноте бездны, в которую ежедневно добавлялось несколько черных 
фигур, становились все более четкими желтые кирпичи и янтарные 
сосновые доски двери. 

И вот, наконец, настал звездный день Бякина. Утром он проснул- 
ся на диване с удивительно ясной головой. Отправившись в ванную, 
он как следует умылся, потом, поразмышляв, залез в ванну и принял 
душ с хозяйственным мылом. Выбравшись из душа, Бякин... да нет, 
какой еще Бякин? Антонов Сергей Дмитриевич пошел на кухню, на 
ходу вытирая голову стареньким полотенцем. Здесь он разогрел себе 
остатки макарон по-флотски, сохранившиеся после вчерашнего посе- 
щения медведей... нет, кажется, это были какие-то друзья, которых 
он не видел уже лет пять. Потом он выпил растворимого кофе — 
большую стеклянную банку ему принес накануне Змееглазый, то есть 
Ромашин Игорь Павлович. Тщательно помыв посуду, чего с ним не 
случалось уже давно, Антонов отправился в комнату, где на аккурат- 
ных плечиках висела новая одежда, купленная ему Ромашиным. Об- 
лачившись в новое, художник опустился на стул, предварительно под- 
стелив старую газетку, чтобы не запачкать дорогие брюки, и глубоко 
задумался. При мысли о выставке, которая должна была открыться 
через несколько часов, его колотила дрожь. 

Было бы легче, если бы он мог еше раз прикоснуться к желтой 
кирпичной дороге посреди бездны. Ромашин подробно объяснил ему, 
что с психологической точки зрения непроглядная тьма символизиру- 
ет его жизнь в окружении зомби и черных фигур, за приоткрытой две- 
рью — мир людей, из которого он вычеркнул себя сам, но к которо- 
му неосознанно стремился все эти годы, повисшая же в пустоте до- 
рога — это тот путь, по которому он может понемногу добраться до 
нормальной жизни, узкий, опасный, идущий над пропастью. К сожа- 
лению, «Путь туда» со вчерашнего дня висел в одном из залов гале- 
реи и для Антонова был недоступен. Однако его согревало воспоми- 
нание о том, как он лично помогал вывешивать картину, как они с 
Ромашиным долго совещались, на какую высоту поднять ее от пола и 
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каким образом расположить свет. В итоге получилось великолепно: 
подсвеченная дверь стала визуальным центром изображения, она 
словно ожила, казалось, из-за нее вот-вот вынырнет Ошо и привет- 
ливо поманит зрителя за собой. Желтая кирпичная дорога стала чет- 
кой, почти гиперреалистичной в начале и терялась в загадочной си- 
реневой дымке у самой двери, а рассеченная ею тьма насупилась, и 
после долгого рассматривания создавалось впечатление, что в ее глу- 
бине перемещаются тени в глухих капюшонах. Повешенная отдельно 
от других работ, картина должна была оставлять неизгладимое впе- 
чатление, и Антонов даже жалел немного, что не сможет убедить по- 
сетителей выставки взяться за руки и повести их по желтой дороге в 
гости к Вахамудре, как он задумывал вначале. Он уже не верил в этот 
бред. Фиолетовое пространство вокруг него успокоилось и раствори- 
лось само в себе, став кристально-прозрачным. Все, больше никаких 
спиртосодержащих жидкостей. 

Промучившись полчаса, Антонов не выдержал и отправился в га- 
лерею. Он медленно брел по улице и удивлялся каждому встреченно- 
му дереву. Надо же, с чего он вдруг решил, что у него под окном рас- 
тет бамбук — это же просто фонарный столб. А это что, карликовый 
носорог?.. Нет, это называется мотоцикл. Новый мир, открывшийся 
ему, был неведомым и интересным, ну, может, только самую чуточку 
скучнее больной реальности... Зато здесь не было Черной Фигуры. 
Торопливо втянув голову в плечи, Антонов нерешительно оглянулся, 
но шаги за спиной принадлежали случайному прохожему. Да, Черная 
Фигура тут не водилась, определенно. 

Добравшись до галереи, Антонов решил немного постоять у входа 
и перевести дух. Машинально он начал копаться в карманах в поис- 
ках сигарет, хотя не мог сказать с уверенностью, курил ли он до се- 
годняшнего дня или нет. 

А это что, две огромные хишные `сороконожки, схватившиеся в 
жестокой битве? Нет. Это надпись. «Выставка отменена». ‘ 

Нет, это сороконожки. 

Антонов бесшумно вошел в галерею. Охранника на дверях не слу- 
чилось — он как раз спрятался за портьеру, чтобы без помех глотнуть 
коньяку из жестяной фляжки. Антонов тихо, не меняя выражения ли- 
ца, прошел в выставочный зал. Его картин на стенах не было — ви- 
сели вместо них какие-то серые прямоугольники и белые листочки 
бумаги, на которых изображение не угадывалось никак — оно плава- 
но перед глазами у того, кто его разглядывал, но в зрительные цент- 
ры не попадало. На том месте, где вчера висел «Путь туда», красовал- 
ся огромный портрет Черной Фигуры. 


РОЗА . 99 


Вленани мидяиин 


Наверное, Ромашин, то есть Змееглазый, тут ни при чем. Он ведь 
говорил, что ничего не решает в этой галерее и может только пореко- 
мендовать. Кроме того, наверное, он звонил целый вечер, хотел пре- 
дупредить, что вместо Антонова срочно потребовалось выставить ка- 
кого-нибудь нужного человека, ау Антонова и телефона нету, пропил 
давно... 

Черт, но ведь с Бякиным он мог поговорить и по шлангу от душа!.. 

Бякин нашел свои картины по запаху. Добрая Собака пахла моло- 
ком, Сердитая Кошка пахла васильками, Задумчивая Птица пахла ко- 
рицей и тимьяном. «Путь туда» источал острый и свежий запах лимо- 
на. Он нашел их где-то в пыльной подсобке, где не так ощущалось 
креозотное зловоние серых прямоугольников. Картины были свалены 
в одну кучу, захватаны пыльными пальцами подсобных рабочих, не- 
которые треснули. Сверху лежал «Путь туда», и на желтой поверхно- 
сти кирпичной дороги был запечатлен огромный грязный отпечаток 
кроссовки. Бякин сразу его узнал — такие следы оставляла только 
Черная Фигура. 

Бежать было некуда. Реальность медленно начала закручиваться 
вокруг Бякина, понемногу набирая обороты. Оскалившись, художник 
взял смычок от контрабаса и стал вдохновенно перепиливать себе ве- 
ны, попутно извлекая из своих звенящих жил божественные скрипич- 
ные пассажи Паганини. Или это был не смычок, а грязный кухонный 
нож — не суть важно. Музыка сфер разносилась по всей галерее, и 
охранник, поперхнувшийся коньяком за портьерой, едва не умер от 
неожиданности, ибо некому было похлопать его по спине. 

Бякина больше никто не видел. На следующий день подсобные ра- 
бочие обнаружили за подиумом лишь кучу его картин, на которой ле- 
жал грязный кухонный нож. Особенно хороша была самая большая 
картина: над бездонной пропастью висел в пространстве прямой, как 
стрела, мост из желтого кирпича, упиравшийся в распахнутую на-: 
стежь деревянную дверь, через которую виднелись ослепительно-яр- 
кое небо, мягкое солнце и зеленые деревья вдалеке. На мосту отпеча- 
тались следы, уходившие от зрителя к двери, рядом с которыми вид- 
нелись яркие пятнышки крови — словно тот, кто убежал из тьмы за 
дверь, здорово поранился на бегу. 

А оставшиеся от Бякина картины вскоре частично расползлись за 
бесценок по частным коллекциям, частично были сожжены в метал- 
лическом мусорном баке на задах галереи. Но это уже совсем другая 
история. 
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юбая вещь обладает частицей запаха, — сказал Майло. Его 
худенькое тело утопало в плюшевом золотистом клубном 
кресле, стоящем напротив докторского кресла — более 
строгого, с прямой спинкой и витыми ножками. Майло, 
нервно барабаня пальцами по коленкам, оглядывал темную 
комнату: деревянные панели с резьбой, дипломы в золоче- 
ных рамках на стене за бюро с выдвижной крышкой, кото- 
-рое стояло рядом с окном, занавешенным плотными што- 
рами. Он ошущал запах лосьона после бритья, которым 
пользовался доктор. Он ощущал и последнего клиента — это была 
тучная женщина, запах ее пота напоминал хищного зверя, но его за- 
бивали дешевые духи. 

— Часть запаха? — доктор Девор всегда казался обеспокоенным. 
Любопытным и обеспокоенным. Он казался старшим козырем, кото- 
рый умеет вытянуть у вас лучшие карты, пока вы еще не сообрази- 
ли, как играть. У Девора были белые вьющиеся волосы. Он ходил в 
свитерах и мешковатых брюках, что придавало ему сходство с тря- 
пичной куклой. Доктор казался стариком. Кожа на щеках и полбо- 
родке в складках, как шторы за его спиной, а толстые очки в прово- 
лочной оправе делали глаза огромными и печальными. Он был ма- 
леньким, едва ли не карликом, но к этому можно было привыкнуть, 
тем более, что встречи с доктором никогда не бывали короткими. 

— Гак любила говорить моя сестра. 

— Почему? 

— Не помню. — Как, впрочем, и многое другое. Майло двигался 
слишком быстро, чтобы воспоминания могли удержаться в его голо- 
ве или чтобы они появлялись в его снах дольше чем на мгновение. 
Воспоминания и сны преследовали его. Они никогда не были желан- 
ными гостями. Имя его сестры — которое он не помнил, не помнил, 
НЕ ПОМНИЛ — нельзя было ни произнести, ни даже подумать о 
нем под страхом смерти. 

Последовала долгая пауза. Девор попытался использовать молча-. 
ние, чтобы что-нибудь высосать из него — Поггог уаси!*, — но не сра- 
ботало. Майло умел контролировать себя. Он держал при себе то, что 
должен был удержать, и здесь он был крепче, чем этот психиатр. 

Доктор Девор прервал молчание: 

— Ты стал спать лучше? 


— Да. 


ЕЕ О а Е ааа 
* Боязнь пустоты. (лат. ) 
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— Лекарство принимаешь? 

— Да. 

— Давай поговорим о твоих снах. Давай обсудим какой-нибудь из 
НИХ. 

Майло неохотно согласился. Удастся ли ему схватить сыр и вы- 
скочить из мышеловки? Таблетки — сыр, разговор — мышеловка. 

— Начинай, — предложил доктор. 

— Темно. Кругом туман. 

— А где ты? — спросил Девор. Майло заплакал. — Это ничего. Не 
сдерживай слез. Тебе не обязательно отвечать сразу же, ты ведь зна- 
ешь. 

— Мне снился еще один сон. 

— Ну... 

— Мусоровоз. Большой стальной мусоровоз, наполненный метал- 
лоломом и мусором. В него врезается автомобиль. 

— Этот автомобиль ведешь ты? 

— Вы не понимаете! — Майло большим пальцем оттянул вниз ре- 
зинку брюк, задрал рубашку, давая возможность доктору увидеть 
свой бок. — Он разлетелся в клочки! Все кругом дымилось, грохота- 
ло и текло. 

— Ты хочешь сказать, что сам себя поранил? Ноя не вижу ника- 
ких ран, Майло, ведь мы разговариваем о твоем сне, правда? 

— Да. Он приснился мне, пока я сидел в приемной, только что. Я 
спал на ходу. 

— Гебе приснилось, что ты поранил бок в автомобильной катаст- 
рофе? 

— Нет, нет! Крыло, капот, двигатель! Вот что пострадало! — Май- 
ло снова заплакал. — Я чудовище, вот и все. Дайте мне еше лекарств! 
Дайте что-нибудь посильнее! Я больше не выдержу! 

Доктор Девор помолчал. 

— Майло, когда автомобиль врезался в мусоровоз, где был ты? 

— Мне снился еще один сон, — выпалил Майло. Он был зол, 
словно маленький ребенок, старающийся подавить слезы, чтобы вы- 
крикнуть проклятие. 

— Давай остановимся на последнем... 

— Разбивается окно. 

— И все? 

— И все. — Майло чувствовал, что его голова разбивается, как 
стекло. Он проваливался в собственный скелет, разрывая мягкие тка- 
ни своих уцелевших внутренних органов... но это был сон. Он вы- 


ПРОЗА 103 


длнот хИИТУШЕл 


крикнул слишком громко, словно пытался перекричать шум урагана: 
— Больно! 

— Тебя поранили осколки? 

— Нет. 

— Боюсь, что не совсем понимаю тебя, Майло. Во всех этих снах 
— где находишься ты сам? 

— Туман, мусоровоз, автомобиль, окно... — Майло вцепился худы- 
ми пальцами в поручни кресла, словно это был электрический стул. 
Он смотрел прямо перед собой, сквозь доктора Девора, сосредоточив- 
шись на призраках за тысячу миль отсюда, машущих ему рукой из 
прошлого, словно утопленники из люков затонувшего корабля. 

Девор прервал его. 

— Если не хочешь, не говори больше ничего, Майло. 

Майло застыл, потом тяжело опустился в кресло. Доктор Девор 
остался стоять, — руки сложены за спиной, спина согнута; он вы- 
тягивал шею то в одну, то в другую сторону. Шея слегка похрусты- 
вала. 

— Как бы там ни было, наш час почти закончился. Это было хо- 
рошо, Майло. Очень хорошо. Ты поделился со мной некоторыми из 
своих снов. Мы немного поговорили о твоих проблемах со сном и о 
твоей сестре... 

— Я ничего не рассказывал о своей сестре! 

— Действительно. Знаешь, тебе лучше отдохнуть. Я собираюсь 
увеличить дозу хлорпромазина. Старшие воспитатели должны будут 
давать тебе таблетки утром и вечером. Я поговорю с ними. Тебе нео 
чем беспокоиться. Просто делай все, что в твоих силах, хорошо? И 
держи меня в курсе этих снов, договорились, Майло? 

— Да, конечно. 

Доктор Девор стоял перед Майло, дожидаясь, пока тот встанет. 
«Он снова пустил в ход свой психический вакуум-насос, чтобы 
высосать меня из кресла и избавиться от проблем», — подумал 
Майло. 

Майло встал, повернулся и вышел, не поблагодарив и не попро-‘ 
шавшись. Приемная была пуста. Майло пересек ее, открыл входную 
дверь и снова закрыл ее, не выходя из комнаты. Он подождал пол- 
минуты, затем вернулся к двери в кабинет доктора Девора и прижал- 
ся к ней ухом. 

Он услышал, как Девор раздернул шторы и распахнул окно — за- 
скрипела оконная створка. Потом послышался звук открываемого 
бюро, и Девор стал наговаривать на магнитофон: 
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«Майло почти разгадал тайну. Он, конечно, выболтал бы ее, если 6 
я его не остановил. Думаю, если он узнает все сейчас, для него это 
кончится катастрофой. Лучше притормозить. Торазин должен по- 
мочь, но нельзя полагаться только на его действие... Если мальчик 
слишком сдержан, он утомляется и, вопреки собственному желанию, 
проявляет себя; если он слишком несдержан, разумеется, он меняет- 
ся. Не следует оставлять его дома дольше, чем позволит ситуация. 
Кто-нибудь непременно заметит необычное, и ситуация может вый- 
ти из-под моего контроля. Должна появиться Силви — это единст- 
‘венный способ. Не забыть позвонить ей сегодня вечером, сейчас, 
скоро. 

Ах да! Он снова говорил о запахе, но, кажется, не понимает смыс- 
ла высказывания, и это хорошо. Немного времени еще есть... Боже, 
мне нужно поспать. Колени подгибаются». 

Магнитофон выключился. Майло услышал, как Девор потягивает- 
ся и зевает, а затем сбрасывает одежду. Потом заскрипели сдвигае- 
мые кресла. Через минуту послышался храп. 

Маленький магнитофон! Коробочка в футляре из черной перфо- 
рированной кожи, лежащая в бюро доктора Девора, коробочка, хра- 
нящая все тайны Майло! Как тотем первобытного человека: мешо- 
чек, перо, вырезанная ножом из дерева фигурка, спрятанная в дуп- 
листом дереве, защита от врагов и от демонов, похищающих душу. 
Только демон уже обладал душой Майло. 

В приемной было ложное окно, портьеры, за ними стена, а на 
стене напротив — репродукция какой-нибудь известной картины, 
которая каждый раз, когда приходил Майло, была новой. Иногда она 
успевала смениться за время визита Майло к доктору; Девор, очевид- 
но, платил кому-то, кто незаметно менял их периодически, подобно 
службе доставки на дом памперсов. Мондриан сменял Дали, Мане 
сменял Мунк или какой-то анонимный византийский художник. 
Картины висели в резных рамах, с медной дощечкой с именем, пока 
Майло передавал свою душу через посредство Девора в маленькую 
коробочку. Сейчас это была китайская картина, изображавшая вои- 
на-обезьяну, стоявшего на облаке в большом, с перьями, шлеме и уг- 
рожающе размахивающего дубинкой. 

Майло на цыпочках отошел от двери, спрятался за портьерой и 
стал ждать. Там, где он прятался, портьера заметно вздулась, но он 
рассчитывал, что сонный доктор не заметит его. А может, если засту- 
кает, это не так уж плохо. Тогда во взглядах взрослых, как в школе, 
так и в детском доме, несмотря на суровость, проглядывает любовь. 
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Трудно сказать, сколько прошло времени, поскольку в приемной _ 
не было дневного света, но по ошущению — много, а Майло не при- 
нимал свой торазин. Где-то внизу желудка, внутри ставшего привыч- 
ным узла начал болеть другой, более старый. Боль в боли. Майло 
стоял вплотную к стене, вдыхая пыль портьеры. 

Наконец он решился выйти. Храп прекратился. Он прижался 
ухом к двери и ничего не услышал. Интересно, как выглядит во сне 
этот маленький человечек, собирающий урожай снов Майло? Майло 
потихоньку, бесшумно поворачивал круглую ручку, пока она не за- 
стопорилась; тогда он открыл дверь и заглянул внутрь. 

Невероятно, но комната была пуста. Девор исчез. Клубное крес- 
ло и кресло с витыми ножками так и остались сдвинутыми в цент- 
ре комнаты, образуя странную, неудобную постель. Майло шагнул 
внутрь и громко захлопнул за собой дверь, словно проверяя, не по- 
явится ли откуда-то Девор. Никакого движения. Доктор мог поки- 
нуть комнату только через все еше открытое окно, но кабинет на- 
ходился на шестом этаже. Майло окинул комнату беглым взглядом 
и наклонил голову, прислушиваясь, словно кошка, которая подка- 
рауливает крыс, шуршащих в стенах. Неважно, как Девор покинул 
комнату, но здесь его не было. Может быть, не отдавая себе отче- 
та, Майло задремал, стоя за портьерой, и доктор просто вышел че- 
рез приемную... 

'’ Майло подошел к бюро и открыл его. Магнитофон был там. Он 
открыл коробочку и вытащил кассету. На ней стояло имя Майло, вся 
кассета была посвящена ему. Он снова поставил ее и нажал обрат- 
ную перемотку. 

Последние лучи солнца; освещавшие верхушку здания через ули- 
цу напротив, попадали на кристалл, подвешенный на оконном шнур- 
ке, и радугой преломлялись на одной из стен кабинета. Тихонько дул 
ветер, качая и кружа кристалл, радужные полосы метались по ком- 
нате. Майло никогда раньше не видел ни кристалла доктора Девора, 
ни радуги. 

Призма стукнулась о подрагивающее стекло. Лента докрутилась и 
остановилась. Майло нажал кнопку ПУСК: 

Майло Смит. «Смит» не настоящая его фамилия. Никто не знает 
настоящей. Хотя имя, вероятно, действительно «Майло». Четырнад- 
цать лет. Время от времени бывает виновен в относительно легких 
проступках, таких, как нарушение тишины и спокойствия, драка с 
другими детьми, мелкое воровство и так далее. Часто прогуливает уро- 
ки. Он находится на попечении государства в различных детских домах 
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около семи лет. Как правило, робок и замкнут, очень нервный, с мно- 
жеством проявлений навязчивости. Похож на человека, который игра- 
ет в карты, прижимая их к груди. 

Направлен из-за беспокоящих, со сценами насилия, сновидений, из-за 
которых он будит других мальчиков. Есть также свидетельства нане- 
сенных самому себе ран. Хроническая бессонница, нервозность. Выгля- 
дит ужасно, глаза запавшие, сам тонкий, как жердь. Напоминает мне 
старые фотографии освобожденных узников Освенцима, ` Берген- Белзе- 
на, Дахау. Ему не хватает только полосатых штанов и звезды Давида. 

Похоже, он уже готов и только ждет своего часа. Но он готов’ По- 
чему? Что-то происходит. Из лекарств сейчас лучше всего хлорпрома- 
зин. На следующей неделе?.. 

Майло нажал кнопку «пауза», чтобы осмыслить услышанное. По- 
чему он уже готов? Никто не принужлдал его. Никто не травмировал 
его. Майло сам настолько травмировал себя, зажимаясь все крепче и 
крепче, чтобы не потерять контроль, что ничего хуже с ним случить- 
ся не могло. Он вытянулся на двух составленных креслах, баюкая в 
руках магнитофон, словно плюшевого медвежонка. Подумай над 
этим: почему? 

За окном зажглись уличные фонари. Майло задремал, он не знал, 
сколько времени это заняло, но было темно. Опасно спать так дол- 
го. К счастью, ему ничего не приснилось. На стене все еще сияла ра- 
дуга — новая! Майло подошел к окну и провел рукой перед кристал- 
лом. 

Все стало понятно. Кристалл был бутафорский. Радуга не двига- 
лась. Она была каким-то образом нарисована на стене, нарисована, 
несомненно, по узору настоящей радуги из кристалла, когда закат- 
ные лучи освещали верх здания Макколи. Забавно, он никогда рань- 
ше не замечал ее, но ведь он всегда сидел спиной к этой стенке, а 
когда входил в эту комнату или выходил из нее, у него было о чем 
подумать или о чем не следует думать. 

ПУСК: 

Я напоминаю себе, что Силви вышла из положения, используя для из- 
менения формы лемму Зорна. Она находит максимум частицы в верхних 
пределах цепей исходной формы... 

СТОП. ПЕРЕМОТКА. ПУСК: 

..изменения формы... 

СТОП. ПЕРЕМОТКА. ПУСК: 

...Изменения формы... 

СТОП. 
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Внизу проехал автомобиль с опущенными стеклами, в котором 
радио орало песню об охотничьей собаке... Старая песня затихла 
вдали, вместе с грохотом глушителя. Затем послышались голоса и 
автомобильные гудки. К театру съезжались зрители. Майло 


изучал радугу на стене, тускло мерцавшую в неоновом свете с 
улицы. 


ПУСК: 

Почему я всегда вспоминаю о Силви, когда думаю о Майло? Может 
ли он оказаться похожим на нас? 

СТОП. ПЕРЕМОТКА. ПУСК: 

Может ли он оказаться похожим на нас? 

Затем щелчок, помехи, что-то намеренно стерто или просто глу- 
пая ошибка: нажата неверная клавиша и магнитофон не сработал, а 
может, просто старая, размагнитившаяся лента... Затем запись про- 
должилась: 

Теперь я кое-что знаю о Майло Смите. Я знаю, что он делает здесь, 
со мной. Когда он доверился мне настолько, чтобы описывать свои сны, 
это тоже пришло ко мне — странные выдумки о неодушевленных пред- 
метах, чувственные грезы, ощущение бесплотного полета, его глубокий 
ужас; и ощутимые свидетельства — наподобие волшебной пыли на про- 
стынях сновидцев в старых сказках. 

Но едва ли сейчас подходящее время для того, чтобы говорить Май- 
ло хоть что-нибудь. Сначала мы должны создать психический резерву- 
ар. Если он все поймет сейчас, это может разнести его на куски. Сил- 
ви прошла примерно через то же, но у Майло есть дополнительные 
проблемы его деформированного, тайного прошлого. 

Мой подход был совершенно неправильным. Я не должен был торо- 
пить внезапное прозрение. Добавить хлорпромазин. Работать медленно 
и тщательно. Пробуй почву перед каждым шагом, Девор, или вы оба по- 
катитесь в черную дыру. Если государство не захочет больше платить, 
черт с ним’ Назовем это проявлением благотворительности. Один Бог 
знает, как много здесь для меня! 

СТОП. ПЕРЕМОТКА. ПУСК: 

...Как много здесь для меня! 

СТОП. ПЕРЕМОТКА. ПУСК: 

...Как много здесь для меня! 

СТОП. 

— Доктор Девор? — послышалось из коридора. — Доктор Девор? 
Доктор Девор? Это охрана, доктор Девор. Вы здесь, сэр? — Негром- 
кий стук в наружную дверь. Звон ключей. 
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Узел в животе Майло затянулся еще крепче. Ему пришлось встать, 
чтобы боль немного отпустила. Он неслышно подошел к двери каби- 
нета и выглянул в приемную. Там было темно, только серовато-зеле- 
ный свет падал из двери, которую он открыл, свет от фонарей и вы- 
весок на улице и домах поблизости, попавший в кабинет через окно 
— и сияние радуги на стене, отражавшееся в уголке глаза Майло. В 
темной приемной Майло увидел послеизображение радуги, словно 
она была маленьким зверьком, выскользнувшим впереди него через 
дверь кабинета. 

Кроме радуги, в приемной никого не было, но, очевидно, Майло 
спал крепко, потому что картина на стене снова сменилась. Кто-то, 
должно быть, вошел в приемную и вышел из нее, не разбудив Май- 
ло. Обезьяны-воина не было. Вместо него висел кричащий человек 
Мунка на кричащем мосту над кричащей рекой. 

Он услышал, как ключ поворачивается в замке. На мгновение у 
Майло возникло ощущение Деда уи, чувство, что поворачивающийся 
ключ — он сам. Он снова захлопнул дверь кабинета. Сердце колоти- 
лось. Вдруг, к своему удивлению, он услышал голос доктора Девора, 
донесшийся из приемной: 

— Погодите, погодите. Извините меня. Сейчас я вам открою. На- 
верное, я просто спал. 

«Подлец! Все чего-то хотят от меня». 

Майло подбежал к открытому окну, перебросил ногу через подо- 
конник — до земли было далеко — и прислушался. Он сорвал кри- 
сталл доктора со шнурка и выбросил его в окно. Крошечная блестка 
стремительно пролетела шесть этажей и вдребезги разбилась о бор- 
дюрный камень. 

...Как много здесь для меня/ 

Он посмотрел на стену, где раньше сияла радуга — стена была 
темной. Никакой радуги. Возможно, собственная тень Майло загоро- 
дила окно. Он услышал, как открывается дверь из коридора в прием- 
ную. Голос, доносившийся снаружи, сделался выше почти на октаву: 

— Ох, простите, доктор. Я должен был просто проверить. Мне ка- 
залось, я слышу, что внутри кто-то есть. Я хочу сказать, мне каза- 
лось, что это вы, но нужно было удостовериться. 

— Ничего страшного. Я доволен, что вы решили проверить. В 
конце концов, это мог быть не я. Я мог быть кем-нибудь еще. 

— В самом деле. Тогда, значит, все в порядке? 

— Да. И у меня есть оружие, помните? 

— Помню. Но мне не кажется, что это хорошая мысль. 
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— Зато мне кажется. 
— Вы — доктор. 


Дверь из коридора захлопнулась. Дверь в кабинет открылась. 
Майло прыгнул. 


— Ты всегда можешь так летать или это какая-то счастливая слу- 
чайность? — Мальчишка подцепил кусочек жареной картошки с та- 
релки Майло: — Ты не против? — и отправил ее в рот. Разница в ро- 
сте с Майло — если вообще существовала — была не более дюйма, 
но манера держаться делала мальчишку выше. Он болтал все время, 
прерываясь только для того, чтобы проглотить еду. — Потому что ес- 
ли ты можешь проделывать такие штуки, когда захочешь, то у меня 
к тебе предложение. 

Они сидели в уголке большого грязного ресторана. Свет был рез- 
кий и безжалостный. Заядлые курильщики с мертвенно-бледными 
лицами потягивали кофе и разговаривали сами с собой, кто тихо, кто 
во весь голос. Высокая, с редкими зубами, тетка из сезонных рабо- 
чих одной рукой покачивала коляску с младенцем, а другой держала 
хот-дог, из которого сочилось что-то зеленоватое. Еще за одним сто- 
лом три студента-коллеги обсуждали Хайдеггера над тарелками с 
колбасой. Владелец, Аристотель Джитси, ворковал с подружкой по 
телефону, зажав трубку между ухом и плечом, и в то же время от- 
скребал гриль. 

Мальчишка носил котелок и черную кожаную куртку из тех, что 
предпочитают учтивые итальянские бандиты, а не мотоциклисты. На 
нем были брюки на резинке, свободные, в бело-красную вертикаль- 
ную полоску. На ногах черные кожаные балетные туфли. Канатохо- 
дец? Танцовщик? В целом костюм довольно нелепый. 

— Ну что? Можешь? 

Майло подобрал кетчуп куском хлеба с запеченным сыром, но 
есть не стал. Он подвинул всю тарелку жареной картошки маль- 
чишке. 

— Спасибо, я уже сыт. Я не знаю, что тогда произошло... 

Майло украдкой посмотрел на свою одежду. Он никогда не знал, 
что на нем надето, пока не посмотрит: футболка, выцветшие джин- 
сы, кроссовки, ковбойский пояс, который ему подарили в Прошлом 
году на день рождения — на пряжке заарканенный бык. 

— Ведь ты не пытался свести счеты с жизнью, правда? 

— Нет. 


— Думаю, ты мог бы повторить этот трюк. Мне кажется, у тебя 
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своеобразный талант. Я как раз иду мимо и вижу, как ты со свистом 
несешься вниз, словно сброшенная бомба. Слышу звук удара. Меня 
чуть не стошнило, ей-богу. Бегу — а ты преспокойненько складыва- 
ешь крылья. Это были крылья, да? Где ты их взял? Сделал сам? Кры- 
лья и еще что-то пушистое, а ты его куда-то спрятал. Для аэродина- 
мики, да? Ну же! Я занимаюсь шоу-бизнесом, малыш. Я могу помочь 
тебе. Ну скажи мне... А как насчет пирога? 

Майло встал из-за стола и огляделся в поисках выхода. 

— Эй, садись на место. Еще не все. Кстати, куда ты пойдешь? Ру- 
чаюсь, тебе негде остановиться. Ты посмотри на себя. Я могу дать те- 
бе место, где пожить, — и ничего делать не надо. Только поговори 
со мной, малыш, поговори. 

Майло сделал несколько шагов, но боль в икрах заставила его ос- 
тановиться. Он не знал, что делать с ногами. Он чувствовал себя, как 
размагнитившийся компас. Куда пойти? Не в детский дом — его сно- 
ва отправят к Девору! А все остальные места казались примерно оди- 
наковыми. Он мог жить здесь, разговаривая сам с собой, вдыхая сига- 
ретный дым, питаясь жирной пищей. Он мог умереть здесь, покачивая 
какого-нибудь малыша в коляске, дожидаясь, пока выпадут зубы. 


— Вернись, — сказал мальчишка. — Я куплю тебе кусок пирога. 
У меня есть деньги. Я занимаюсь шоу-бизнесом. 
Майло сел. 


— Я не знаю, что произошло, честно. За мной гнался один тип. 
Он думал, что у меня есть одна вешь, которая ему нужна, но у меня 
ничего не было. Разве похоже, что у меня что-нибудь есть? 

— А как насчет крыльев, парнишка? 

— Думаешь, у меня есть потайные карманы? — Майло поднял 
руки над головой. — Тебе померещилось. Я просто удачно призем- 
лился. 

— Ая думаю иначе. Тут что-то не так, малыш, но это не важно. 
Ты мне нравишься. Я ведь тоже живу за счет вещей сомнительных. 
Посмотри-ка. 

Мальчик вытащил карточку из внутреннего кармана жилета и пу- 
стил ее по столу прямо к Майло: 


***ЛУНА*И*ЗВЕЗДЫ*** 
Слектакли, Фантасмагории, Марионетки 
Для 
Фестивалей, Съездов, Партий, 
Театральных Постановок, Рекламных Кампаний 
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в любых возможных вариантах! 
С. ВЕРДУЧЧИ, МАСТЕР-ШОУМЕН 
(Для избранных клиентов возможны 
услуги по равноразложению на части) 


— Что значит «равноразложение на части»? 

— Это вроде кодового слова, малыш. Люди, которым это нужно, 
как правило, знают его: когда они видят это на моей карточке, то по- 
нимают, что я могу оказать подобную услугу. 

— И все же: что это значит? 

Мальчик наклонился над столом и заговорил с Майло, понизив 
голос. Объясняя, он наблюдал за Майло, словно оценивая его реак- 
цию на каждое слово. 

— Представь, что тебе дали два мяча. Один большой, а другой 
крохотный, оба тяжелые, как кирпичи. Предположим, я говорю тебе, 
что знаю способ убрать маленький мяч и положить его обратно та- 
ким образом, что он будет такой же большой, как и другой, или сде- 
лать большой крошечным, не прибавляя и не убавляя ни одного ато- 
ма. Как ты считаешь, ловкая проделка? 

— Это как раз то, что хотела узнать Деде! — Майло вскочил со 
стула, словно его ударило током. Он не произносил этого имени и не 
вспоминал его восемь лет. Он закашлялся, пытаясь скрыть собствен- 
ное потрясение, но собеседник заметил. 

— Кто такая Деде? 

— Не знаю. Неважно. Я уже сказал, мне не хочется разговаривать. 

— Какая-нибудь психопатка, да? 

— Это была моя сестра. Оставь, ладно? 

— Ладно, ладно, — ответил мальчик. — У меня в семье тоже все 
психопаты. Голько я в норме... Я, С.Вердуччи, странствующий шо- 
умен: ЛУНА И ЗВЕЗДЫ, инкорпорейтед. И я хочу, чтобы ты работал 
со мной. Что ты на это скажешь? 

— Не знаю. Ты можешь устроить меня на ночлег? 

— Разве мы об этом не говорили? Пошли. Ты устал, да? Погоди- 
ка, а пирог? 

— Не надо. 

— Гак как тебя зовут? 

— Майло. 

— Ладно, Майло, пошли, 

С.Вердуччи опустил в свой стакан с водой, все еще полный, сереб- 
ряный доллар. Подобрал с пола смятую картонную пачку из-под 
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«Мальборо», оторвал одну сторону и накрыл ею стакан. Затем, при- 
держивая картонку, перевернул стакан и картонку вытащил. Серебря-.: 
ный доллар лежал на дне перевернутого стакана с водой. 

— Неужели тебе не нравится? Пусть официанту достанутся его ча- 
евые, согласен? 

Майло последовал за С.Вердуччи мимо столиков с любителями 
кофе, мимо живущих на пособие матерей, мимо умников из коллед- 
жа, — как судно на буксире — и мимо стойки к двери. 

— Пока-пока, Джитси, старый отравитель! — сказал С.Вердуччи. 

— Пока-пока, Луна и Звезды! 

Они вышли из двери. Вечер был ветреный. 

Они прошли кварталов двадцать, все более темных, более запу- 
щенных. 

Майло высматривал Деде, которая наблюдала за ними из-за мусор- 
ных баков, хотя он старался не подавать вида, что кого-то ищет. Она 
маскировалась под сутенера, проехавшего мимо в старомодном «кадил- 
лаке». Ее подзорная труба была наставлена на Майло из окна много- 
квартирного дома. И Девор был с ней. Он был маленьким. Он мог спря- 
таться где угодно, даже, возможно, за пожарным гидрантом или под ре- 
шеткой канализационной трубы, сообщая по телефону, где находится 
Майло, Деде, которая была в форме полицейского, в патрульном авто- 
мобиле и с оружием. У Девора тоже есть оружие. Он так сказал. 

Не думай о Деде. Существовал способ не думать о некоторых ве- 
щах, держать их в «мертвой зоне». За это приходилось расплачивать- 
ся тугим узлом в животе — и бессонницей. Не думаи о... о ком? 

Они подошли к замызганной двери подъезда, от которой у С.Вер- 
дуччи был ключ. Написанные по трафарету жирным курсивом буквы 
над эркером складывались в`слова «Грава и деревья». Под ними: 
«Кофе и беседы». Внутри тускло горел красный свет. С.Вердуччи по- 
вернул ключ в замке и открыл дверь. Взвизгнули петли, скрипнул ко- 
сяк. Разнесся дивный запах фасоли. 

— Любая вещь обладает частицей запаха, — сказал Майло. 

— Анаксагор*! — откликнулся С.Вердуччи. — Запах, аромат, суб- 
станция, способность ощущать! Все — везде. Нет ничего прочного! В 
этом весь мой бизнес, малыш! А ты-то откуда это знаешь? 

— Моя сестра часто так говорила. 

Они миновали круглые столы, с перевернутыми стульями на них. 


* Греческий философ (ок. 500 — 428 гг. д0 п.э.). Выдвинул учение о 
перазрушимыл: элементал: -— «семенах» вещей. (Прим. род. ) 
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Зашли в тесный угол в глубине, и Вердуччи включил свет. Они сто- 
яли на верхней площадке лестницы, ведущей в цокольный этаж. 

— Пошли. 

Он привел Майло в какой-то таинственный театрик с десят- 
ком передвижных скамеек со спинками, как в церкви, вокруг 
квадратного помоста. На сцене стояла широкая кровать под бал- 
Дахином. 

— Ты можешь спать здесь. Я лягу наверху. Туалет там, за углом. 
Я оставлю свет наверху, чтобы тебе не было страшно. Утром увидим- 
ся, герой. 

С.Вердуччи снял котелок. Тряхнул головой, и каштановые волосы 
рассыпались по плечам, доходя до талии. 

— Ты девушка! — воскликнул Майло. 

— Разумеется, а ты что думал? 

— А что означает «С.»? 

— Силви. Спокойной ночи, малыш, — она поднялась по лестни- 
це, оставив Майло одного — в подвале, в темноте. 


“Деде в библиотеке в воскресенье утром. Майло у нее на коленях, 
с книжкой доктора Сюсса. Он заглядывает в книжку, которую чита- 
ет она, видит диаграммы, похожие на сложенные забавным образом 
конверты, и другие, похожие на глобусы с перекрученными мериди- 
анами. Еще там буквы, которые Деде называет греческими, и слова, 
которые она называет немецкими. Одна буква древнееврейская: 
алеф. Алеф с крошечным нолем. Алеф с крошечной единицей. И раз- 
легшаяся восьмерка: знак бесконечности. 

— Как же ты это делаешь, Майло? — шепчет Деде. Она не ждет 
ответа. 

° Вдруг он оказывается снова в темном подвале «Травы и деревьев», 

в воздухе клубятся образы из сновидений, красные и зеленые, запу- 
танная, непостижимая геометрия. Он чувствует, будто только что 
кричал, но вокруг никакого движения. Он ошупывает себя, чтобы 
убедиться: он — человек. Он пробует, нет ли у него меха, нет ли на 
лопатках крыльев. 

Силви в сговоре в Девором — эта внезапная мысль, как игла, 
пронзает его, когда он вспоминает, где находится. 

Он снова засыпает, и когда задувает свечи — семь и еше одну на 
счастье, он вдруг понимает, что изменился. Он — струя воздуха, клу- 
бящаяся вокруг пламени. Это длится всего секунду. И все свечи гас- 
нут. Он улыбается, но все остальные кричат. Кто-то из детей при- 
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крывает глаза. «Что-то не так?» — спрашивает Майло. Деде наблю- 
дает с неослабевающим интересом. С интересом, подстегнутым меч- 
тами. 

Мама не видит этого. Мама на кухне, моет и моет раковину. Па- 
па вытаращил глаза, рот его широко открыт, все мускулы напряже- 
ны, он похож на тощую бродячую кошку. «Что ты сделал? Что это за 
чертовы фокусы?» Он облизывает губы и обводит комнату диким 
взором. «Не обращайте внимания! Это ничего не значит! Он бежит 
к двери, затем возвращается, то сжимая, то разжимая кулаки. «Я ни- 
чего не видел». Он хватает за плечи и трясет одного из гостей. «За- 
молчи! Замолчи! Все в порядке!» Все в испуге перестают плакать. «Со 
мной все в порядке, Майло? Все в порядке?» 

«Да, папа». 

«Это был дурной, глупый фокус, Майло. Ты залез под стол и по- 
том выбрался оттуда, так? Чтобы я больше этого не видел». Майло 
обещает. 


— В чем дело? — Силви в полосатых брюках и майке-безрукавке 
силуэтом вырисовывается в дверном проеме подвала. Слабая лампоч- 
ка над лестничной клеткой заливает ее пепельным светом, похожим 
на свет молодого месяца. 

— Что? — Майло садится. Он лежал одетый поверх одеяла. 

— Ты кричал. В чем дело? Боишься темноты? Скажи, не стесняй- 
ся. — Она подходит к нему. Слабый, отраженный свет играет на ее 
обнаженных плечах сквозь спутанные волосы. На секунду свет ста- 
новится ярче на ключице, когда она откидывает волосы назад, это 
заставляет Майло поднять взгляд к ее мягко очерченному лицу, ши- 
рокому лбу, нежному носу и Полным губам. Тонкую ткань натягива- 
ют маленькие острые соски, а свет, проникающий сквозь майку, на- 
мечает контуры ее груди, словно рентгеновские лучи. Затем Силви 
входит в зону темноты, где толпятся только что снившиеся ему лю- 
ди, у кровати Майло. 

— Не подходи ближе. 

— Думаешь, я собираюсь тебя изнасиловать? Здесь за сценой есть 
маленькая синяя лампочка, которую я хочу включить. Наш суфлер 
пользуется ею, чтобы видеть, что подсказывать. Или, может, ты 
предпочтешь парочку прожекторов? Приборная панель вот тут, сза- 
ди. Давай я подберу что-нибудь тебе. Спасибо можешь не говорить. 

— Хорошо. Зажги синюю лампочку. И все равно ко мне не при- 
касайся. 
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— Ты просто подарок, знаешь об этом? 

Майло завернулся в простыни и сжался в комок под балдахином, 
пока Силви проходила мимо него, едва видимая в сгущающихся те- 
нях в глубине комнаты. Она была всего лишь бликом или намеком 
на контур, или складкой материи, или рассыпанными пятнами сол- 
нечного света. Майло услыхал щелчок, синий свет просочился под 
край занавеса, затем занавес раздвинулся, и черная комната напол- 
нилась голубоватыми предметами и голубоватым воздухом — словно 
прилив откатился, оставив на голубом песке прибитый к берегу груз, 
покрытый голубыми водорослями. 

— Так хорошо? — спросила она. 

— Хорошо... а я действительно кричал? 

— Да. 

— Это не из-за темноты. Я не боюсь темноты. Но так лучше. Сла- 
сибо. 


— Ясно, так лучше. Телерь все в порядке? — она прошла через 
комнату, далеко обходя сцену, пробираясь между скамейками. 

— Да... эй! — окликнул ее Майло, когда она начала подниматься 
по лестнице. 


— Что? 

— Почему кровать стоит на сцене? 

— Не задавай лишних вопросов, — она снова стала тяжело под- 
ниматься по лестнице. Майло слышал, как она шаркает, затем лег и, 
тяжело вздохнув, провалился в дремоту. 

«В сговоре. Определенно в сговоре, — шептал Майло себе под 
нос. — Я должен наблюдать за ней. Я должен все о ней выяснить. О 
ней и Деворе. Они к чему-то готовятся. Они думают, я дурак, но`я 
их сам одурачу». 

Сегодня вечером — без всякого торазина. Его мускулы чесались 
там, где он не мог их почесать. Стоило ему закрыть глаза, он глубо- 
ко засыпал, но когда он открывал их, то казалось, что лежит без сна 
часами. Каждой клеточкой тела он ощущал недоброжелательность 
Девора и зреющий заговор. 

«Не дрейфь, Майло», — сказал он себе. 

Потом Деде качала его на коленях, говоря: «Все состоит из чисел, 
Майло. Так сказал Пифагор. Что бы ты собой ни представлял, доро- 
гой, все одно и тоже, понимаешь? Но что? Числа ли это? Эвклид го- 
ворил, что все — вода; можно ли найти сходство между маленьким 
мальчиком и кредитной карточкой банка? Или нельзя? Сходства нет, 
как нет его между углами и вешеством. Они даже не одного и того 
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же вида в топологическом пространстве, поскольку у тебя есть отвер- 
стия — например, в голове и в попке, — а банковский вклад непре- 
рывен. 

Все одно и то же, поскольку ты переходишь от одного к другому 
и обратно, и, кем бы ты ни был, ты всегда ты, разве не так?.. Все же: 
как ты это делаешь? 

— Почему тебя это волнует, Деде? 

— На твои превращения все время хочется смотреть, Майло. Я 
представляю, что происходит, поэтому мы тебя не лишимся. — Она 
яростно листает книгу, несколько страниц рвутся. Библиотекарь что- 
то говорит, но Деде не обращает внимания. — Возможно, это имеет 
что-то общее с равноразло...» 

Голос с площадки лестницы: 

Эй! С тобой все в порядке? 
Что? 

Ты опять кричал. 

Извини. 


В подвале не было солнечного света и потому не было времени, 


только синева. Майло то засыпал, то просыпался, словно погружаю- 
щийся в темноту и выныривающий на поверхность поезд метро. Он 
поднялся, чтобы найти туалет. Проковылял мимо пульта управления, 
стенного шкафа с массивными старинными реостатами, подвесным 
пюпитром, пустыми бутылками из-Под «кока-колы» и пылью. Ока- 
завшись вне круга света, Майло мог догадываться, где он, только по 
звуку шагов. Они стали более звонкими, когда он дошел до комна- 
ты, выложенной плиткой. 

Дверь ванной была открыта, приперта ведром для мытья пола с 
грязной водой. На ее поверхности переливалась радуга. Дневной свет 
струился в окно ванной. Майло пошел к свету и облегчился в писсу- 
ар. Дневной свет, струйка мочи, утренний ветер были словно благо- 
словение. Он прошел мимо радуг, реостатов и сцены к лестнице. 
Пахло беконом. 

Он уже стал подниматься, как вдруг сверху появилась огромная 
ворона, каркнула несколько раз и произнесла высоким скрипучим 
ГОЛОСОМ: 

— Поторопись, малыш! 

Майло скатился на три ступеньки вниз. 

Рядом с вороной возникло лицо Силви. Она продолжала голосом 
вороны: 
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— Яичница с тостами — для хозяев! Нарисованная яичница с то- 
стами — для гостей! 

Затем она вытянула руку, на которую была надета кукла, сделан- 
ная из пяти или шести маленьких человечков в плашах с погончика- 
ми — одна кукла, шилевшая и шикавшая всеми своими ртами. 

— Замолчи, — сказала Силви, — или я дам тебе на завтрак нари- 
сованных земляных червей. И она исчезла. Секунду спустя крошеч- 
ные человечки появились снова. 

— Земляные черви! — содрогнулись они. — Мы не любители зем- 
ляных червей. — И пропали. 

Все стены наверху были сплошь покрыты постерами, масками, 
куклами-перчатками и марионетками самой разной величины, от 
крохотных до гигантских, висевших на крючках и на проволоке. 
Афиши новогодних представлений, пантомим, пьес, созданных Бек- 
кетом, Ионеско, Арто, окурки в пепельнице, отлитые из олова и рас- 
крашенные тремя цветами, а также огромная фотография человека, 
который, весело улыбаясь, шагал, наподобие птицы, из высокого ок- 
на на улицу — велосипедист катился мимо, ни о чем не подозревая. 
«ЗАОТ РАМ ГА УЕ» — гласила подпись. «Прыжок в ничто», — 
объяснила Силви. 

Среди масок были большеглазые демоны с острова Бали, с зуба- 
ми, как бивни; львиные головы, обезьяны, лягушки, фантастические 
насекомые, маска прекрасной девушки, а под ней — маска черепа, а 
также множество клоунских носов и швейцарских карнавальных ма- 
сок, гротескных, живых, про которые Силви сказала, что получила 
их «от партнера по бизнесу» из Базеля. И марионетки: огромная во- 
рона и маленькие человечки, уже оказавшиеся на своих крючках, 
усатые крестьяне в черных шляпах, Панч и Джуди, Неистовый Ро- 
ланд в шлеме с перьями, а также множество животных и неодушев- 
ленных предметов. Там были кукла-печатный станок, кукла-го- 
родской квартал, у которого были рты вместо окон, небо, глазами 
которого были звезды, а ртом — луна, гора, замок с ключом, длин- 
ноногий аэроплан, грузовик с зубами под капотом и масса еще более 
странных вещей. 

Любая вещь обладает частицей запаха. Силви сняла стулья с одно- 
го из круглых столиков и поставила на него две дымящиеся тарелки 
с яичницей с тостами. Вокруг нее летало несколько мух, а когда 
Майло подошел ближе, они стали виться около его лица и шеи. Он 
попытался прихлопнуть их. 

— Не надо, — сказала Силви. — Это мои друзья, Эрик и Мехета- 
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бел. А маленькая — Бьюла. Оставь их. Они из сельской местности... 
Кстати, я вегетарианка. 

— А как насчет свинины? Я слышал запах бекона. 

— Я ничего не могу поделать с тем жиром, которым заляпана го- 
релка. Это хозяйское, не мое. Садись и ешь, малыш. Впереди боль- 
шой день. 

Майло сел. Силви налила им обоим кофе. 

— Ты странная, — сказал Майло. 

— Это хорошо. Мне нравится странное. 

— Ты ведь не богачка. Иначе ты не ночевала бы в таком месте. А 
кто владелец этого места, если не ты? — Майло откусил кусочек то- 
ста, поигрывая ложкой в кофе. Небрежность — вот мой козырь. 

— «Гравы и деревьев»? Один человек, которого ты не знаешь. 

— Ты работаешь на него? — и подумал: «Готов поклясться, это 
Девор». 

— Ну что ты. Я здесь по дружбе. Без всяких условий. Человек. 
просто ценит мои артистические способности, понимаешь? Почему 
ты не ешь? Хочется мяса? 

— Нет. 

— Тогда почему? 

Он принялся за яичницу, ел и не мог остановиться. Он жадно до- 
ел тост и вылизал тарелку. Силви налила ему еще кофе. 

— Все же поторапливайся. Нам надо успеть на другой конец го- 
рода. 

— Нам? 

Силви заставила Майло встать, вытерла стол, велела ему перевер- 
нуть и поставить стулья, как раньше, и подмести, пока сама мыла та- 
релки. Она нырнула за стойкой в небольшую нишу за зеленой поло- 
сатой занавеской и выудила оттуда два черных чемоданчика. Один 
вручила Майло. 

— Погоди минутку. 

Силви отперла свой и вытащила оттуда складной цилиндр, пло- 
ский, как диск. Стукнула по нему, расправила, и он с треском рас- 
крылся. Раскрутила цилиндр между пальцами: он полетел и оказался 
на голове Майло. Мальчик вздрогнул. Она вытащила из-за стойки 
котелок и таким же образом отправила его себе на голову. 

— Видишь? Это просто профессия, малыш. Теперь ты при мне. 
Луна и Звезды! 

Эти же слова были по трафарету написаны на чемоданчиках: 
***ЛУНА* — на ее, И*ЗВЕЗДЫ*** — на его. 
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— Я должен идти в шляпе? — спросил он. 

— Разумеется. Кстати, тебе идет. Правда, он замечательно меня- 
ется... — она пошла вперед, чтобы отпереть дверь, и Майло показа- 
лось, что он услышал продолжение фразы, — ...совсем как ты... 


Они провели на улице всего несколько минут, затем снова спу- 
стились под землю, на этот раз в метро. Они сидели рядом в кача- 
ющемся вагоне, положив чемоданчики на колени; это было неудоб- 
но, но Силви настояла, чтобы они держали их именно так. Она так- 
же заставила Майло сесть слева от себя, так что они держали 
чемоданчики, чтобы всем были видны надписи: ***ЛУНА*... И* 
ЗВЕЗДЫ***. 


— Бесплатная реклама, — сказала она. Никто не смотрел на них. 
Никто никогда никуда не смотрит в метро. Если смотрит, это озна- 
чает беду. Здесь, под землей, может случиться все, что угодно: может 
родиться ребенок, может фонтаном забить вода из камня, с лацкана 
пиджака делового человека могут начать вещать четыре всадника 
Апокалипсиса, но все будут листать страницы своих «Ньюсуик», или 
«Эсквайр», или «Нью-Йорк Таймс» и смотреть вниз, сидя с прижа- 
тыми к телу локтями. 

— Что ты делала на той улице вчера, когда я упал? — спросил 
Майло между станциями «Манчестер Авеню» и «Парк Лафайет». 
(Похоже ли это на обычный разговор?) — Ведь ты оказалась внизу? 

— Так было записано в моих астрономических таблицах: «Маль- 
чик упадет с неба к северо-востоку от здания Макколи». 

— Перестань, Силви. 

— Эй, это ведь не я, а ты человек, полный тайн. Ты не мог бы не- 
много подвинуться? 

Майло сдвинулся подальше к концу скамейки. 

— Ты когда-нибудь была внутри здания, из которого я упал? 

— Ты хочешь сказать, здания, из которого ты улетел? Возможно. 
Да, была. — Она смотрела в сторону. 

Не наваливаться слишком сильно. Она уже знает о том, что я что- 
то подозреваю. Она, наверное, считает, что я видел ее там раньше, и 
придумывает какой-нибудь предлог... 

— У меня там, возможно, есть клиент, если это то здание, о ко- 
тором я думаю, — сказала Силви. 

— Равноразложение чего-то там? 

— Нет. Ну, в какой-то мере. Живопись. Копии картин мастеров. 
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Абонементное обслуживание. Такие побочные занятия. У меня пара 
клиентов в том доме. А ты что там делал? 

— Ходил к психиатру. 

— Ты ненормальный? 

— Просто нервный. У меня вроде бы проблемы со сном. 

— Можешь не рассказывать, если не хочешь. 

Поезд остановился. Когда двери открылись, вошли две деловые 
дамы с портфелями в руках, они рассуждали о закупках пшеницы, 
схватившись за поручень и поддерживая друг друга. Двери захлопну- 
лись, поезд тронулся. 

— Знаешь, ты не давал мне спать полночи, вскрикивая и разгова- 
ривая во сне. 

— Что я говорил? 

— Какая разница? Держись меня, Майло, я научу тебя спать... Да- 
вай перейдем в другой вагон. Они смотрят на меня. 

Одна из вошедших придвинулась поближе. 

— Луна и Звезды? Эй, Луна и Звезды! Я хочу поговорить с вами! 
Я хочу заключить еще один договор. Эй! — в голосе женщины слы- 
шалась мольба. 

Силви пихала Майло сквозь тамбур в другой вагон, грубо растал- 
кивая тех, кто мешал им пройти, и выслушивая их ругательства. 

— Терпеть этого не могу, — сказала она, остановившись. — Я кое- 
что сделала‘для нее, когда еще только начинала, а теперь она никак 
не оставит меня в покое. 

— Послушай... Я говорил о Деде? 

— Это большой город, Майло. Ты можешь говорить, что захо- 
чешь. 

Поезд остановился. Они вышли из вагона, зажатые плечами де- 
сятков рабочих, продавцов и студентов, и многие из них в этом под- 
земном свете были похожи на людей. Майло послушно сжимал руч- 
ку чемоданчика, так крепко, что ему вспомнилось, как он зажимает 
в себе нечто другое, зажимает так глубоко, так крепко и так привыч- 
но, что перестает это замечать. Они выбрались на широкую, мощен- 
ную булыжником площадь, отделенную массивной аркой от залито- 
го солнцем парка. 

Силви шла быстро. Майло прибавил шагу, чтобы не отстать. Они 
прошли в арку, через луг размером с футбольное поле и вниз по гряз- 
пой дорожке между кучками деревьев; они шли, пока не увидели на- 
вес ДЛЯ ПИКНИКОВ. 

— Здесь, — сказала она. — «Звон и Гром, инкорпорейтед», или 
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что-то в этом роде. Работа на пикнике. Плата как за целый день. 
Будь внимателен. 

Несколько ребятишек бежали из-под навеса им навстречу. Когда 
они подошли ближе, Майло, отставший на несколько ярдов, увидел, 
что чемоданчик Силви повис в воздухе, в то время как сама она про- 
должала идти. Словно буксир, пытающийся втащить береговую ли- 
нию в море, Силви внезапно была отброшена назад. Ребятишки за- 
хихикали. Силви нахмурилась. Она бросилась на чемоданчик. Он не 
двигался. Силви толкнула его. Навалилась на него. Ребятишки ката- 
лись от хохота. 

Сквозь зубы она сказала Майло: 

— Пни его. 

— Что? 

— Пни его. 

Майло пнул. Чемоданчик полетел вперед, Силви упала на землю. 
Майло бросился помогать ей. 

— Болван, — сказала она. — Это часть представления. Дай руку. 
— В растерянности он протянул ей руку. Силви схватила ее, потяну- 
ла и уронила его на себя. — Ой! — театрально завопила она. 

Дети изнемогали от смеха. Они побежали под навес за осталь- 
НЫМИ. 


Майло лежал лицом вниз, моргая и тяжело дыша, над хохотавшей 
Силви. 

Она была под ним. Он ощущал ее грудь под блузой. Его ноги ле- 
жали на ее ногах. Ее волосы, пряди, выбившиеся из-под котелка, ще- 
котали ему лицо. 

Он с трудом поднялся на ноги, заправил рубашку, вытер лицо, 
поднял упавший цилиндр. Силви вскочила, взяла чемоданчик, и они 
пошли дальше. 

— Почему ты одеваешься как мальчик? — спросил Майло. 

— Шоу-бизнес, малыш. 

Силви нашла главного «Звона и Грома» и, пока он разговаривал с 
ней, принялась устанавливать сцену. Внутри чемоданчика «И*ЗВЕЗ- 
ДЫ***» оказались пластиковые трубки, колышки для палаток и цвет- 
ные нейлоновые полотнища с кулисками вдоль швов для колышков 
и трубок, чтобы можно было собрать раму. Сцена кукольного театра 
была готова через пятнадцать минут, причем пять из них ушло на то, 
чтобы отогнать подальше детей и отобрать у них крестовины и под- 
порки, которые они вытащили из чемодана Майло. 

Собрав сцену, Силви уже не подпускала к ней ребятишек. 
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— Это наше пространство, понимаешь? — говорила она Майло, 
низко нагнувшись в красном свете, проходившем через нейлон. Она 
повесила кукол и крестовины на крючки за кулисами. — Здесь не 
должно быть никого, кроме артистов. Если здесь появится мистер 
Звон-и-Гром, мы дадим ему пинка. Если это будет президент Соеди- 
ненных Штатов, то что? 

— А? 

— Что мы должны сделать? — раздраженно спросила она. 

— Мы дадим ему пинка, — ответил Майло. 

— Верно. Ты начинаешь соображать. — Она то натягивала на ру- 
ку, то снимала кукол, чтобы потренироваться, как ими управлять. — 
Пойди и найди парня в костюме, скажи ему, что мы готовы. Затем 
возвращайся ко мне. Понял? 

— Да! — И Майло побежал. 

Кукольное представление Силви оказалось китайской народной 
сказкой «Каменная обезьяна». Майло, низко присев, подавал ей, ко- 
гда она хмыкала, шептала или толкала его локтем, то, что было нуж- 
но. Он смотрел на ее работу как зачарованный. 

Все начиналось с создания Вселенной: 129 000 лет в двенадцати 
частях (по шестьдесят секунд каждая) выглядели как бесстыдная пе- 
релалка мыши, быка, тигра, зайца, дракона, змеи, лошади, козы, 
обезьяны, петуха, собаки и свиньи. Спустя еще двадцать семь тысяч 
лет Пань-гу вдребезги разбил Гигантскую Туманность (желатиновый 
пузырь, который управлялся палочками и нитями). Наконец, в сере- 
дине представления на вершине горы Цветов и Фруктов родилась 
Каменная обезьяна из скалы, которая, как сказала Силви дрожащим 
голосом древнего даосского мудреца, была тридцать шесть футов и 
пять дюймов в высоту и двадцать четыре фута в обхвате. 

Бесчестная Каменная обезьяна терроризировала Небо и Землю, 
скрываясь с помощью различных эликсиров, благородных драго- 
ценных камней и магического оружия Нефритового Императора. В 
конце, на спор с Буддой, она помочилась на Пять столпов у Края 
Вселенной — часть детей аплодировала, часть свистела, часть нерв- 


но смеялась, — но столпы, как выяснилось, были пальцами Будды. 
Большой Будда схватил бедную Обезьяну и заточил ее в железной 
горе. 

Занавес. 


Как только занавес упал, Силви сказала Майло: 
— Получи деньги. 
И громко объявила: 
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— Любой ребенок или кто другой, кто подойдет ближе, чем на два 
фута к сцене, будет убит. — И стала собирать реквизит. 

Обычно они спали и завтракали в «Граве и деревьях», ужинали у 
Джитси. Они показывали спектакли несколько раз в неделю в разных 
местах города, в помещениях и на открытом воздухе: в библиотеках, 
на пристанях, на пляже, в парке, в историческом обществе, в не- 
скольких развлекательных центрах и благотворительных учреждени- 
ях, на уличных ярмарках, праздниках в квартале и в одной-двух боль- 
ницах. 

— Если бы они знали, кто я, — говорила Силви, — они бы нико- 
гда не наняли меня. Но я выгляжу как симпатичный американский 
ребенок. Правда? 

— А кто ты на самом деле, Силви? — спрашивал Майло. 

— А, перестань! Когда ты соберешься показать мне свои крылья? 

— Сама перестань! 

Майло выучился монтировать сцену и спустя некоторое время да- 
же справлялся с этим быстрее Силви. Он начал водить нескольких 
кукол, в частности, Будду, а в спектакле Силви «Мусорное шоу» раз- 
дражительного рабочего по имени Гектор. Он занимался подсобной 
работой — наполнял резиновый мочевой пузырь Каменной обезья- 
ны, стягивал липучкой Гигантскую Туманность, после того как 
Пань-гу разрушал ее. Он научился разговаривать с заказчиками Сил- 
ви, брать у них деньги или отгонять их, если они поднимали шум. 

Майло стал лучше чувствовать себя. Слегка загорел, ребра пере- 
стали торчать. Синяки под глазами исчезли. Он свел знакомство с 
Джитси, который звал его малышом, потому что слышал, что Силви 
его так называет. 

Силви отдавала Майло часть выручки, сначала по пять долларов, 
потом по десять, а иногда — двадцать. Когда они давали представле- 
ния на улицах, он получал половину. 

— При работе на улицах, — говорила она, — мы партнеры на рав- 
НЫХ. 

Ёму это нравилось. 

Спустя неделю или около того Майло забыл, что собирался обна- 
ружить связь Девора и Силви. Это просто перестало иметь какое-ли- 
бо значение. Когда Силви исчезала на целый день без всяких объяс- 
нений, Майло шел в зоопарк, на пляж или в музей. В «Траве и де- 
ревьях» не было никого, кроме Майло и Силви. И Царя обезьян. 
Владелец в отпуске, объяснила Силви. 

Майло погружался в свой прерывистый сон или просыпался не- 
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известно когда — внизу всегда было темно — и слышал, как Царь 
обезьян бьется на дубинках с божеством Эр-ланом. «Вот тебе, суше- 
ный мешок гноя!» Иногда он подкрадывался к лестнице, чтобы по- 
лучше разобрать слова. 

«Ты меня не обманешь, ты, дурацкая рожа! — говорила Силви 
низким басом, затем вопила, как обезьяна: — Кланяйся, свиное ры- 
ло, не то я ударю тебя!» 

Однажды ночью Силви неожиданно для Майло крикнула своим 
собственным голосом: 

— Поднимайся, Майло, я знаю, что ты не спишь. Ты мог бы по- 
мочь мне в сцене погони. 

Он поднялся по ступенькам и увидел, что кукольный театр Сил- 
ви смонтирован в одном из эркерных окон, сценой внутрь комнаты. 
Он был мрачно подсвечен — кроваво-красным светом. Кукольный 
театр преобразился в причудливый храм с рядами колонн с каннелю- 
рами (папье-маше) и цветными оконными стеклами (целлофан). Бо- 
жество Эр-лан, страшное в красном свете, появилось в полном бое- 
вом снаряжении, с огромным копьем. 

Вдруг отверстие театральной сцены поглотило его. Ковер, на ко- 
тором стоял Эр-лан, обвил его, как язык, колонны шелкнули, слов- 
но зубы, просцениум чмокнул губой по авансцене. Эр-лан напрасно’ 
пытался с помощью копья раскрыть театральное пространство. 

— Это рот Каменной обезьяны, Майло, — сказала Силви. Она ос- 
тавила Эр-лана, и его голова безжизненно свесилась на доспех. — 
Обезьяна равноразложилась — и превратилась в храм, понимаешь? 
Сначала Обезьяна превратилась в воробья, а Эр-лан в сокола. Затем 
Обезьяна стала рыбой, а Эр-лан — скопой. Затем Обезьяна оберну- 
лась водяной змеей, а Эр-лан — красногрудым серым журавлем. Что 
было делать Обезьяне? Она превратилась в дрофу. Смотри. — Она 
показала ему тонкоклювую длинноногую птицу-марионетку с про- 
долговатой головой, сохранившей некоторые черты Каменной обезь- 
яны. — Это низшая ступень. С дрофой любой может сделать, что за- 
хочет — даже вороны. Обещай мне, что никогда не станешь дрофой, 
летающий мальчик. 


— Что? 
— Как бы там ни было, Эр-лан ранил Обезьяну. Обезьяна убежа- 
ла и превратилась в храм. Видишь? Этот флагшток — обезьяний 


хвост, только я не приклеила еще волосы. Все вот это целиком — 
обезьяний рот. Окна — ее глаза. Но Эр-лан приближается. Он гро- 
зится разбить стекла. Это ослепит старую Обезьяну. 
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— Вот здорово, Силви! Как ты это сделала? 

— Клей, — ответила она. — Все клей, Майло, в шоу-бизнесе. 
Трубчатая лента, термоклей, липучка, заклепки — это вроде моего 
катехизиса, понимаешь? Вещество внутри другого вещества, и так 
все время... Я собираюсь начать показывать это через неделю. Тебе 
понравилось? 

— Научи меня. 

— Я долго ждала, когда ты об этом попросишь. — Она повела его 
за сцену, в сердцевину красного свечения, и стала давать ему разные 
странные вещи. 

— Силви... — сказал он. 

— Да? 

— Как могла Обезьяна все это проделывать? То есть, я хочу ска- 
зать, кем она должна быть, чтобы уметь преврашаться в неодушев- 
ленные вещи? 

Силви перестала работать и посмотрела на Майло. В целом мире 
не было ничего, кроме этого маленького шара, светившего красным 
светом, рта Обезьяны, мешанины кукол и крестовин, оконного сте- 
кла за их спинами с перевернутой надписью «Кофе и беседы», а так- 
же глаз Майло и глаз Силви, глядевших друг в друга. 

— Обезьяна умела изменять форму, Майло. 

Майло внутренне сжался, но не как обычно — в тугой узел, а 
словно натянули веревку с двух сторон узла, чтобы ослабить ее и раз- 
вязать. Мыслей не было, он испытывал нечто вроде Деда уи. 

Деде... — произнес он. 

Силви, ты хочешь сказать. 

Силви, мне кажется, я должен тебе что-то сообщить. 

Я думаю, не стоит. Нам нужно выучить много текста, множе- 
ство реплик. Держи. — Она ‘вручила ему перевитую золотом дубинку 
Обезьяны, весом 13 500 фунтов. Она встала и включила верхний свет. 
Это была дешевая люстра. Подвески качались и бросали крохотные 
радуги на Эр-лана, на головы кукол, маски и афиши на стенах, на 
«ПРЫЖОК В НИЧТО», и все остальное. Они принялись за работу. 


Здесь никогда не было ни посетителей, ни кофе, ни бесед, день 
за днем стулья все так же лежали перевернутыми на столах, — кро- 
ме тех, какими пользовались Майло и Силви. Однажды появился де- 
зинспектор в газовой маске, в тяжелой шляпе, с ружьем-распылите- 
лем в руках, похожим на какое-то фантастическое оружие. Силви 
чуть не избила его до полусмерти, вытолкала за дверь, а он все по- 
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казывал свой голубой с розовым ордер и пытался защитить чувстви- 
тельные места. 

— Только через мой труп, — заявила она. 

— Вегетарианка! — покачал головой Майло. 

— Они могут оказаться Каменной обезьяной, летающий мальчик. 
Они могут оказаться проклятым Францем Кафкой. Какого черта, от- 
куда ты знаешь, кто такие тараканы? Иди убивай их, если хочешь. 

Она ушла и не вернулась до следующего утра, когда разбудила 
его, чтобы одолжить немного денег. Только через два дня Майло по- 
чувствовал, что она помирилась с ним. 

На пятой неделе она научила его, как спать. Она шептала ему 
в темноте. Он разрешил ей подняться на сцену, но не слишком 
близко. | 

— Майло, у тебя в животе чашка, большая чашка: можешь себе 
такое представить? 

— Угу. 

— Хорошо. Каждый раз, как ты вдыхаешь, чашка заполняется 
воздухом. Это ведь приятное ошущение? 

— Наверное. 

— А каждый раз, как ты выдыхаешь, над дней поднимается что- 
то вроде пара, как над супом в холодном воздухе. Тебе ничего не на- 
до делать, малыш. Только ошущать, как чашка наполняется и затем 
над ней поднимается пар. Наблюдай, как он выходит у тебя через рот 
и нос, ощущай, как туда входит воздух. Снова и снова, поскольку это 
приятно. Вот и все. Если ты начнешь думать о чем-нибудь, просто 
снова представь себе чашку. Не нужно ни за чем следить. И считать 
дальше чем до одного. Просто один... один... один — понимаешь? 
Это настоящий способ считать. Все остальные числа — просто чепу- 
ха. Тогда, если сейчас ночь, ты заснешь, если день — будешь бодр- 
ствовать. Понял? 

— Я попробую, Силви, но мне страшно. 

— Рассказывай мне об этом, летающий мальчик. 

— Сколько тебе лет? — вдруг спросил он, внимательно глядя на 
нее. 

— Миллион. 

— Перестань, Силви. 

— Семнадцать, — сказала она. 

— А мне пятнадцать. Мы почти ровесники. 

— Спи, малыш. 

— У тебя есть приятель? 
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— Нет. 

— А ты когда-нибудь... 

— Да. — Она вдруг взяла его за руку. — Не сейчас, Майло. Слиш- 
ком скоро. Но я тоже это чувствую. Думаю, это может случиться. Не 
торопись, ладно? 

— Ладно. 

Она наклонила голову и прикусила губу, и это что-то растопило в 
отношении Майло к Силви. 

— Что ты видишь, когда ты смотришь на меня, Майло? 

— Девушку, а что ты имеешь в виду? 

— Может быть, когда ты увидишь Луну и звезды, время придет... 

— Силви, я хочу рассказать тебе одну вещь про себя. 

Она смотрела в сторону. 

— Мне сейчас нужно уйти. Расскажешь, когда вернусь... У тебя 
есть деньги? А то у меня маловато. 


Как-то на пляже Майло лежал на солнце на остове выброшенной 
водой лодки, песок летел ему в лицо, свежий морской воздух разду- 
вал рубашку и наполнял его легкие, словно парус. Он дышал. Вода 
поднималась, впитывалась в песок, шептала вокруг него. Плескались 
волны. Чашка наполнялась и пустела. Мысли приходили и уходили. 
Узел внутри него развязывался. 

Деде говорила: 

— Майло, как ты можешь быть таким маленьким? — Она была 
большая. Она была веселым Зеленым великаном, Кинг-Конгом, го- 
рой Эверест, Луной. Ему казалось, что он смотрит на нее неправиль- 
но, как будто в микроскоп. Она толкнула его, и он перекувырнулся. 
Она засмеялась. — Я хочу сказать, где остальная часть тебя, Майло? 
Не беспокойся, я не растрачу тебя. Интересно, что бы сказал об этом 
Галилей. Это тот, кто постиг, что наряду с числами есть квадратные 
числа, детка. 1, 2, 3, 4, 5... или 1, 4, 9, 16, 25... для каждого из пер- 
вых есть одно из других — ясно? Разве ты сам этого не чувствуешь, 
Майло? — Она пощекотала его. — Ты ничего не теряешь, когда ста- 
новишься вчетверо меньше? Ты что-то приобретаешь, когда превра- 
щаешься в толстяка? Как ты совершаешь эти превращения? 

Чашка наполнялась, чашка пустела. Море. Ветер. Узел внутри не- 
го развязался. «Я умею изменять форму!» 

Небо потемнело. Озеро засияло таким ярким зелено-голубым цве- 
том, что, казалось, в нем больше эмоций, чем воды. Слоистые обла- 
ка закрыли небо. Гром. Майло вскочил с досок, стряхнул с себя пе- 
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сок и побежал. Он собирался встретиться с Силви перед входом в 
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раздевалку на пляже, они должны были дать спектакль за оградой 
старой карусели. 


— Когда писает огромный мировой конь, идет дождь, — как-то 
сказала ему Деде. — Все только превращения — так говорится в 
«Упанишадах». Хочешь послушать еще? 

— Нет. — Это испугало его. 


Теперь же, как в «Упанишадах» Деде, дождь лил, словно струи из 
переполненного мочевого пузыря. Он рассыпался брызгами. Миро- 
вой конь ржал. Глаза его сверкали. Песок покрылся сначала точка- 
ми, Потом пятнами, потом бороздками, и Майло, прыгая по лужам к 
раздевалке, оказался весь забрызган, заляпан мокрым песком. Затем 
посыпался град. Голове было щекотно. Градины застревали в воло- 
сах. Майло вытаскивал крошечные льдышки. 

Град длился всего несколько мгновений, его стук усиливал шум 
дождя. Но теперь Майло снова мог слышать волны, которые плеска- 
лись за его спиной, а флаг у раздевалки хлопал, бормоча нечто нев- 
нятное. 

Силви ходила взад и вперед между двумя колоннами на верхней 
площадке лестницы раздевалки, под крышей, защищенная от ливня. 
Широкие каменные ступени были усыпаны крошечными градинами, 
которые хрустели у Майло под ногами. 

— Силви! — крикнул он. Я должен тебе что-то рассказать. 

— Послушай, я спешу, Майло. Меня ждет один тип, а к тому же 
надо готовиться к спектаклю. 

— Но, Силви... 

Высокий жилистый парень в гавайской рубашке неторопливо вы- 
шел из двери мужской раздевалки и направился через площадку к 
Силви и Майло. Волосы вокруг явно обозначившейся лысины были 
тщательно причесаны и намазаны бриолином. Баки спускались к тя- 
желой, длинной челюсти. На пальцах красовались перстни. 

— ЭЙ, из-за чего теперь задержка? Мой клиент потерял терпение. 

Силви повернулась к нему. 

— Одну минутку. Просто подожди внутри. Я ведь никогда тебя не 
подводила, правда? 

— Ладно-ладно. 

— Послушай, Майло. — Силви слегка дрожала. Майло тоже, но 
ведь Силви не промокла. — Я должна через минуту уйти, а мне на- 
до, чтобы ты остался здесь. Ты должен пойти к Ленни и отдать ему 
кое-что — коробку, в которой лежит одна вещь. Следи за ним, Май- 
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ло. Следи, чтобы он аккуратно обращался с тем, что я для него ос- 
тавлю, ладно? 

— Конечно. 

— Слушай. Тип, который будет с ним, должен на это взглянуть, 
после чего Ленни даст тебе денег. И вернет коробку. Убедись, что ко- 
робка у тебя и все, что в ней, на месте. Это важно. Понял? И еще: 
возьми вот это, — она протянула Майло какую-то штуковину. Сил- 
ви пришлось всовывать ее ему в руку, потому что сначала он не ви- 
‚дел, что это, не мог оторвать взгляд от глаз Силви. Это оказался пе- 
стик для колки льда. 

Он не понял, что с этим делать. 

— Силви? 

— Тебе не придется пускать его в ход, не беспокойся. Это на 
всякий случай. Возможно, тебе придется показать его — это худшее, 
что может случиться. Затем он даст тебе все, что надо, и смоется. 
Ленни не так смел, как ты, летающий мальчик. Поверь мне, я знаю 
Ленни. 

Майло спрятал пестик под рубашкой, за ремень. 

— Дай Ленни уйти. А сам останься там, где душевые кабины. 
Убедись, что он ушел. Убедись, что кругом никого нет. Если кто-ни- 
будь будет неподалеку, дождись, пока уйдет. Поставь коробку на 
лавку, подойди к двери и жди. И я встречусь с тобой через минуту, 
даю слово. 

Она глубоко вдохнула и с шумом выдохнула воздух. 

— Надеюсь, ты все понял, — она говорила деловым тоном, напря- 
жение исчезло, сменилось решительностью. — Отвернись, Майло. 
Мне нужно сделать одну вещь, и ты не должен этого видеть. Затем`я 
исчезну, оставив коробку, которую ты должен будешь отнести Лен- 
ни. Просто отвернись, сосчитай до двадцати и сделай то, о чем я те- 
бя просила. Понял? 


— Да, Силви. 
— Ты весь промок, дурачок, — она улыбнулась и взъерошила ему 
волосы. — Ты не догадался укрыться здесь от дождя? — Она легонь- 


ко толкнула его в плечо, чтобы он отвернулся. 

«Один, два...» — дождь капал с крыши. Его зубы легонько стуча- 
ли. На счете «двадцать» он повернулся. Силви ушла. На лестничной 
плошадке стояла шляпная коробка, перевязанная красной лентой. 
Майло поднял ее и понес через площадку, в дверь мужской раздевал- 
ки, прижимая к себе обеими руками. Пестик для колки льда слегка 
царапал ему бедро при каждом шаге. Но это было не больно. 
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Сначала он никого не увидел. Он стоял в большом гулком поме- 
щении со сводчатыми коридорами, расходящимися под углом шесть- 
десят градусов. Звук капающей воды заполнял все вокруг. Он стоял 
около центра, стараясь сообразить, куда пойти, когда услышал голос: 

— Эй! Эй, паренек! Сюда! 

Майло пошел на голос. 

Когда он углубился в один из маленьких коридорчиков, звук из- 
менился так резко, что Майло показалось, будто кто-то закрыл ему 
уши. Или словно он двигался внутри раковины, а может, в лабирин- 
те собственного уха. Коридорчик вывел его в маленький бетонный 
дворик с душами по периметру и несколькими лавками в середине. 
Пол имел наклон к стоку в центре. Майло взглянул вверх — небо бы- 
ло стального цвета. Ему стало холодно. 

Внезапно рядом очутился Ленни. 

— Налугал тебя, да? — он появился из-за душевой кабинки рядом 
со входом. — Мне нужно было отлить. Мистер Джонс рекомендует 
облегчаться регулярно. Он сейчас будет. Ты дружок Силви? Она ни- 
когда раньше тебя не использовала. 

Сзади раздались шаги. Майло обернулся и дал дорогу, попятив- 
шись к лавкам. Мистер Джонс оказался толстым, коротко стрижен- 
ным человеком с обвисшими щеками. На нем была надета крахмаль- 
ная белая рубаха с короткими рукавами, которая почти сияла в гро- 
зовом свете. Он покосился на Майло. 

— Это не девушка. 

Ленни захохотал. 

— Ну и что? Значит, она прислала своего партнера. Ты видишь, 
он принес товар. 

Джонс округлил глаза. Он выглядел раздосадованным. 

— Он принес кое-что еще, Ленни. 

— А? 

— У этого партнера за поясом оружие, — сказал Джонс. Майло 
взглянул вниз, за коробку, на собственную талию. Промокшая ру- 
башка облепила рукоятку пестика. Джонс шагнул к Майло и протя- 
нул руку ладонью вверх. 

— Давай. 

— Ну же, парнишка, — сказал Ленни, — тебе это не понадобит- 
ся. Мы здесь доверяем друг другу... Мне очень жаль, мистер Джонс. 
Парень не знает, как мы ведем дела, вот и все. 

— Разумеется. Давай. 

Майло не тронулся с места. Он глядел то на Ленни, то на мисте- 
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ра Джонса. По какой-то причине он не испытывал страха. Его бес- 
покоило нечто другое. То, что сказал Ленни. 

— Силви не использует меня! 

— Круто. Очень круто. Очень впечатляет. Ладно. Силви не ис- 
пользует тебя. Только отдай мистер Джонсу нож. 

— Это пестик для колки льда. — сказал Майло. Он смотрел пря- 
мо на Джонса. — И я его не отдам. Силви ничего не говорила о том, 
чтобы отдавать его вам. 

— Вот это парень, черт возьми! — Ленни положил руку на плечо 
мистера Джонса. Мистер Джонс стряхнул его руку, не сводя глаз с 
Майло. — Никто здесь ничего не добьется силой, я прав? Сделаем 
дело и разойдемся. Хорошо, мистер Джонс? 

Джонс медленно кивнул. 

— Я не поражен. Я не обрадован. Но не будем об этом, потому 
что я уважаю Ленни и потому что я думаю, этот мальчик скорее 
пропустит ужин, чем пырнет кого-нибудь этой стальной хренови- 
ной. Кроме того, у меня при себе пистолет... Что ж, посмотрим то- 
вар. 

Джонс отступил на шаг. Ленни сконфуженно поглядел на Майло. 
Стоя лицом к Майло, так что Джонс не мог видеть, Ленни прошеп- 
тал одними губами: «Нет у него никакого пистолета». Майло протя- 
нул коробку мистеру Джонсу. Джонс взял ее у Майло и отнес на од- 
ну из лавок, положил там и развязал ленту. 

Ленни стоял чуть позади Майло. 

— Да ты промок, парнишка. Сильно льет, да? 

— Не намочите коробку, — сказал Майло Джонсу. Деревянная 
скамья была сырой. Джонс оглянулся на него и что-то пробормотал 
себе под нос. Поднял крышку круглой коробки и положил ее на лав- 
ку. Сунул руку внутрь и вытащил пачку денег. Развернул их веером, 
снял перетягивающую их резинку, вытащил одну банкноту и стал 
рассматривать, держа в вытянутой руке. Так же он рассмотрел еще 
несколько банкнот, переворачивая их, помахивая ими и со щелкань- 
ем откладывая. Затем вытащил лупу из кармана и стал рассматривать 
одну из банкнот более пристально. 

Мистер Джонс засунул лупу обратно. Сложил деньги вместе и 
снова перетянул резинкой. Положил пачку в коробку и завязал лен- 
ту узлом, похожим на тот, что был раньше. 

— Ну? — спросил Ленни. 

Мистер Джонс вернул коробку Майло и улыбнулся. Повернулся к 
Ленни. 
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— Дерьмо. 

— Что значит «дерьмо»? Не говори, что это дерьмо. Это работа 
одного чертова художника. Сам хренов дядя Сэм не отличит их от 
настоящих! 

— Ая могу. Это дерьмо. 

— Ты хочешь затеять новое дело без меня, так ведь, Харольд? Ты 
говорил, что если вот это пройдет проверку, ты дашь мне десять 
штук. А я сказал тебе, что могу гарантировать доставку остальных де- 
нег в течение двух недель. Ты сказал: ладно. Ты сказал: две недели. 
Десять штук после проверки, так ты сказал. 

— После проверки. 

— Это отличная работа. Говорю тебе, у Силви есть настоящий ху- 
дожник. Просто Уолт Дисней, Харольд. Клево сделано! 

— Неудачно сделано. Кромка никуда не годится. Фактура не та. 
Мы не будем с этим иметь дело. Найди другого покупателя — не то 
гебе конец. 

— Кто-то из вас должен дать мне денег, — сказал Майло. 

Джонс повернулся к нему, смеясь. Лицо его напоминало подо- 
шедшее тесто — пухлое и в складках. Губы искривились, обнажив 
десны, большие и розовые, как у лошади. 

— Ну что, хочешь пустить в ход свой пестик? А ты тоже худож- 
ник? Собираешься превратить меня в ледяную скульптуру, парень? 
Ну, ребята, с вами обхохочешься. 

И он направился по коридорчику к центральному помещению. 

— Харольд! — Ленни повернул голову, чтобы окликнуть его, но не 
сдвинулся с места. Он казался побежденным. — Харольд! Эй! Подо- 
жди минутку! Харольд... а, черт! 

— Как насчет денег? — осведомился Майло у Ленни. 

— Ну ты и тип, парень, ты и твоя сука-сестра. 

— Она мне не сестра. 

— Давай сюда коробку. К черту мистера Джонса. Я найду другого 
мистера Джонса. 

— Кажется, я должен вернуть коробку Силви. Или вы должны за- 
платить. 

Ленни потянулся к шляпной коробке. Майло отодвинул ее, чтобы 
Ленни не достал. 

— Мне не нужно это, парень, — сказал Ленни. — И не нужна твоя 
шлюха-сестрица после всего этого. Она все изгадила. Давай мне эту 
поганую коробку. Я заплачу ей, когда получу свое. Понятно? Это 
должна была быть проба. Предполагалось, что это даст мне немного 
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времени, чтобы наш печатник начал работать. Видишь, сколько на- 
роду ты подвел, парень? Меня, печатника, семью печатника, мою се- 
мью... — он надвигался на Майло. А Майло отступал между лавок по 
направлению к дальним душевым кабинкам. — И Силви тоже. Она’ 
окажется без денег. Теперь — давай. 

Майло отступил к стенке и оказался под самым душем. Ленни 
снова потянулся к коробке. Майло включил душ на полную мощ- 
ность, вода обрушилась прямо в лицо Ленни. Майло выхватил из-за 
пояса пестик для колки льда, кончиком задев живот, и промокшая 
рубашка начала краснеть. Он посмотрел вниз, вскрикнул от неожи- 
данности и выронил пестик. 

Ленни отплевывался и махал руками. Он стоял на месте, струи 
воды били ему в лино и склеивали поредевшие волосы в нелепые 
кудри. Он увидел кровь, стекавшую по ремню Майло. Сделал шаг 
назад. 

— Боже, ну и дела! Оставь их себе. Оставь эти хреновые бумажки! 
Скажи Силви, что она все испортила. О Боже! Это равноразлагающее 
дерьмо! Мне надо было держаться подальше! Скажи ей, что это в по- 
следний раз она работала на кого-то восточнее города Топики. И 
скорее иди к доктору. 

Он повернулся и побежал. 

— Она мне не сестра, — сказал Майло. И выключил душ. 

Около ног образовалась небольшая лужица крови, которую ото- 
гнали вперед струи воды, а теперь она возвращалась к его пяткам, к 
стоку. Как пьяница, способный сделать в один прием только одно 
движение, Майло посмотрел на свою правую руку и увидел, что на- 
мокшая шляпная коробка все еще здесь; потом он ощутил свои но- 
ги и побрел назад, к лавкам, оставляя за собой кроваво-водяной 
след. 

Он поставил коробку на лавку. Направился к центральному поме- 
щению, но как только вошел в коридорчик, воздух наполнился раз- 
ноцветными узорами, и он обнаружил, что стоит на коленях, ловя 
ртом воздух. Он приподнял рубашку и увидел рану, откуда медленно 
сочилась кровь. 

— Не так плохо, — сказал Майло. 

Внезапно он сел на ягодицы. Он почти терял сознание, но усили- 
ем воли сдержался. Встал сначала на четвереньки, затем выпрямил- 
ся, двигаясь очень медленно. Прислонился плечом к стене коридор- 
чика и заскользил по нему, словно малыш по краю бассейна. 

Он был уже на полпути, когда услышал позади голос Силви. 
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— Майло! Майло, что случилось? Чья это кровь? 

Он начал произносить «Деде», но остановился, не договорив. 
Кровь Деде! Он взглянул на свои пальцы, и на мгновение ему пока- 
залось, что это окровавленные когти... 

Деде лежала передо мной вся в крови. Ее судороги напоминали сокра- 
щения мышц отрезанной лягушачьей лапки. Я взглянул на свои пальцы. 
Когти уже исчезли. Передняя лапа превратилась в ладонь, мех на пред- 
плечье стал легким светлым пушком. Я плакал, и подбородок дрожал в 
желеобразной массе, поднимаясь кверху, укорачиваясь, снова твердея, а 
клыки съежились, со щелчком уйдя в десны, и пропали. «Деде’ Деде/ Я 
сделал то, что ты хотела? Деде» Я огляделся вокруг в поисках помо- 
щи. Колени вдруг стали мягкими и повернулись в нужном направлении. 
Парень, которого я должен был убить ради Деде, парень, который не 
захотел стать ее возлюбленным, убежал. Дверь была настежь откры- 
та, и я слышал топот ног на улице. «Деде, прошу тебя, скажи хоть 
что-нибудь» Я взглянул на свои окровавленные пальцы... 

— Моя, Силви, — сказал Майло. — Моя кровь. 

Это развеселило его. Он рассмеялся. Он обернулся назад, к ду- 
шам, туда, откуда донесся голос Силви. Он увидел, что небо расчис- 
тилось. Над бетонной стеной изгибалась яркая радуга, от синего к 
красному, а над ней другая, слабее, от красного к синему. Он шаг- 


нул к внутреннему дворику, и все кругом стало красным, потом чер- 
НЫМ. 


— Я умею изменять форму, Силви. 
— Ты бредишь! 
Она снова меняла ему повязку. Лицо ее склонилось над ним. Она 


прикусила губу. Он видел, что она еле сдерживается, чтобы не запла- 
кать. 


— Где мы? 

Он лежал на постели, сделанной из двух сдвинутых кресел и по- 
крытой простыней. Он был раздет. Лежал обнаженным под еще од- 
ной простыней. 

— Неважно. Я привела тебя к доктору. Первый раз в жизни я упу- 
стила заказ, и все из-за тебя, малыш. 

— Я рассказал тебе, что случилось? 

— Да. Впрочем, кому нужны все эти грязные делишки? — она 
поцеловала его в лоб. — Майло, ты вел себя геройски. Не могу по- 
верить, что ты такой храбрец. Мне очень жаль, что я привела тебя 
туда. 
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— Я умею меняться, Силви. Я все вспомнил. Я вспомнил свою се- 
стру, Деде. Я делался деньгами для нее. Я был и ключами, и кредит- 
ной карточкой, и деньгами... — он замолчал. Затем повторил — 
Деньгами! 

Силви смотрела в сторону. 

— Мне очень жаль. 

Комната за ней была погружена в темноту. 

— Это была ты! 

Силви пожала плечами. 

— Ты тоже попробовала это. Ты была деньгами! — сказал Майло. 

— Да, я иногда проделываю это для Ленни. У него где-то есть 
печатный станок, они печатают пятидесятки, сотни. Отличная ра- 
бота, но иногда им нужны деньги для прикрытия. Я обеспечиваю 
Ленни образцы, вот и все. Как заявка, понимаешь? Они еще не го- 
товы печатать. Предполагалось, что он покажет деньги и возьмет 
аванс. Потом расплатится со мной. Во всяком случае, так было за- 
думано. 

— Это был Ленни Зорн? | 

— Что? — Силви пораженно смотрела на него, словно пахарь, на- 
ткнувшийся на камень на хорошо возделанном поле. — Подожди ми- 
нутку. Откуда ты можешь об этом знать? — Она смотрела на него, 
разинув рот. Потом рот медленно закрылся. Она нахмурилась. Схва- 
тила Майло за руку: — Ах ты, крысенок! Поганый шпион! Ты под- 
слушивал, как я разговариваю с доктором, да? Ты все время знал, 
верно? 

— Ты тоже умеешь изменять форму, — сказал Майло. — И Девор 
тоже. Что вам надо от меня? 

— Ты с ума сошел, Майло! Что с тобой? Думаешь, я хочу причи- 
нить тебе вред? Или использовать тебя? Какого черта ты мне нужен? 
Я богата, как этот хренов Крез! 

— Ты уже использовала меня, Силви. Ты едва не дала меня убить. 
Зачем? 

— Мне нужно было немного денег, черт бы их побрал, вот и все. 
И это именно ты едва не дал себя убить. Ведь ты сам нанес себе ра- 
ну, помилосердствуй! Просто была такая ситуация. 

— Ты испортила края, Силви. Этот тип сказал, что они расплыв- 
чатые. 


— Ну, они и не могли быть совершенными, правда? Думаешь, ты 
слелал бы лучше? 


Майло отлично представлял себе банкноту в пятьдесят долларов. 
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Силви настаивала, чтобы с ними расплачивались наличными за ку- 
кольные представления, и чаще всего деньги брал Майло. Им часто 
платили пятидесятидолларовыми бумажками, а потом Силви мучи- 
лась, как бы разменять их. Майло мог мысленно увидеть пятьдесят 
долларов так же четко, как если бы банкнота лежала у него на ладо- 
ни. Он ощущал узор краски на ее поверхности, как если бы это была 
сеть варикозных вен. Он чувствовал неровную поверхность, словно 
покрытую волосками кожу, словно собственную покрытую волосками 
кожу. 

Вдруг он ошутил, что простыни обвернулись вокруг него; его ко- 
жа будто сжалась и взорвалась. Было очень тихо, очень темно, очень 
неподвижно. Майло исчез. Осталась только некая наэлектризован- 
ность, напряжение, сначала слабое, затем все более и более раздра- 
жающее, пока, в конце концов, не стало невыносимым. Затем он 
вернулся в земное сознание — внезапно, как ныряльщик вырывает- 
ся на поверхность воды, жадно ловя ртом воздух, пораженный не- 
ожиданным светом и воздухом. 

— Черт тебя возьми, — сказала Силви. — Никогда больше этого 
не делай. 

— Не говори ему таких слов, — раздался низкий голос позади 
Силви. Дверь была открыта. Из нее лился свет. Кто-то вошел в ком- 
нату, в дверном проеме виднелся только силуэт. Майло лишь понял, 
что это человек невысокого роста, и по бликам света догадался, что 
тот носит очки. — Так однажды сказал его отец. — Теперь расскажи 
мальчику правду, Силви. У него хорошо получилось? 

Силви волновалась. Она сглотнула и глубоко вздохнула, стараясь 
успокоиться. 

— Сказочно. В жизни не видела ничего подобного. 

— Я так и думал. 

Человек подошел и положил руку на плечо Силви. 

— Ты знаешь, кто я, Майло? 

— Конечно, — ответил Майло. — Доктор Девор. 

— Верно, Майло. Я уже не так хорошо разбираюсь в тжепа тед- 
1са*, но все еще способен оказать первую помощь. Как твой живот? 

— Все в порядке. Это вы владелец «Травы и деревьев»? 

— Ты хорошо соображаешь, Майло. Мы не хотим причинить те- 
бе вред. Мы не хотим использовать тебя. На самом деле, все наобо- 
рот, понимаешь? 


* Целительные средства (лат. ) 
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Теперь Майло различал шторы, бюро, кресла, на которых ле- 
жал. 

— Я прыгнул из этого окна. Стал летучей мышью и полетел. 

— Я не ожидал этого, — сказал Девор. — И не знал, что ты еще 
здесь. Я тогда был не в том состоянии, чтобы что-нибудь знать. 

— Доктор был радугой, — пояснила Силви. 

Девор пришелкнул языком. 

— Да, это мой скромный дар. 

— Но вы вызвали Силви, — сказал Майло. 

— Да, я к тому времени уже звонил ей, чтобы рассказать о тебе. 
Понимаешь? Она как раз шла сюда, когда увидела, как ты летишь 
вниз. Ей пришлось импровизировать. 

Майло стала бить дрожь. Он закрыл глаза, затем заставил себя 
снова открыть их. 

— Силви и доктор Девор, я вспомнил одну вещь, которая случи- 
лась давным-давно... 

— Ты не обязан говорить нам этого, Майло, — прервал его Девор. 
— Ты не должен ничего говорить, если не готов. 

— Я убил свою сестру. Я убил Деде. — Он начал всхлипывать. 

Силви поцеловала его в лоб, обвила его голову руками. 

— Это был не ты, малыш. Это была пума. Ты был маленьким 
мальчиком! Ты не мог контролировать это! Ты ничего не знал! Деде 
манипулировала тобой. Она использовала тебя. 

Девор заговорил низким, успокаивающим голосом: 

— Мы знали, Майло. Все эти твои разговоры во сне! Мы просле- 
дили твою историю — до тех пор, пока ты не исчез после смерти сес- 
тры. 
— Майло, ты виноват в смерти Деде не более, чем в том, что в 
твоем сне про мусоровоз разбился автомобиль. Для такого маленько- 
го ребенка изменение формы все равно что сновидение. Понимаешь? 
Все это фантазии! 

— Это была моя старшая сестра! Она заботилась обо мне! — Ли- 
цо Майло, как и горло, стянуло узлом. — Она читала мне, укрывала 
меня по ночам. 

Силви покачала головой. 

— Майло! Майло! 

И вдруг всего стало слишком много: изогнутая бровь Силви, гру- 
стная улыбка Девора, милое тепло ладони Силви, гладившей его во- 
лосы. Майло превозмог боль в животе и сел. 

— Я плохой! Я чудовище! Вы не понимаете! 
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Силви пыталась его удержать, но он спустил ноги со своей им- 
провизированной постели и бросился от нее. Он отступал, уворачи- 
вался, затем собрал все силы и подбежал к окну, придерживая на се- 
бе простыню. Девор догнал его. 

Майло прижался лбом к стеклу. 

— Она требовала, чтобы я убил того парня. Это было не в пер- 
вый раз. Он не хотел делать того, что хотела она. Это я всегда де- 
лал то, что она хотела — кроме того раза. Ноя же не собирался уби- 
вать се! 

— Ты не убивал ее, болван! — Силви теперь тоже плакала. — Это 
была чертова пума, Майло! Ты не виноват! 

Майло открыл окно и выглянул. Он опустил голову, задыхаясь, 
обливаясь слезами. Слезы текли по носу, шекам и подбородку. 

— Я прыгну. Я заслуживаю этого. 

Девор положил руку ему на плечо. 

— Ты уже пробовал, Майло. Ты слишком умен, слишком хорош, 
чтобы сделать с собой такое. Когда ты прыгнешь, Майло, то поле- 
тишь! В душе ты знаешь, что должен жить. Деде использовала тебя, 
Майло. Ты защищался. 

— Почему вы так добры ко мне? Никто в жизни не был так добр 
ко мне, — он повернулся, позволяя им изучить его лицо, — безобраз- 
ное, как он думал, — со слезами, искаженное гримасой горя. 

— Мы просто хотели позаботиться о тебе, Майло. — Силви дотро- 
нулась ладонью до его мокрой от слез щеки, и в тот же момент все 
безобразие исчезло: он больше не был запуганным мальчишкой, он 
был только этим прикосновением, этим взглядом прямо в глаза Сил- 
ви. Это не было изменением формы, а самым простым человеческим 
ЧУВСТВОМ. 


— Мы все заботимся друг о друге, — сказала она. — Выясняем, 
кто мы и на что способны. 
Дыхание Майло дрогнуло и выровнялось — словно развязался 


узел. Простыня, в которую’ он завернулся, чуть распахнулась, его 
движения разбередили рану, на повязке проступила кровь. 


— Знаешь, Силви, — сказал Девор, — в следующий раз, когда те- 
бе нужны будут карманные деньги, попроси у меня. 
- — Я уже сказала, что очень сожалею, — ответила она. — Но мне 


нельзя приказать, что делать, этого не можете ни вы, ни кто-либо 
другой. У меня собственные планы, вы знаете. Дружба с вами не мо- 
жет привести меня в Эдинбург на фестиваль экспериментальных те- 
атров, или в Амстердам на фестиваль дураков, или на венецианский 
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карнавал, или в одно из тех мест, где все умирают от желания узнать 
«Луну и Звезды»! 

Девор чуть улыбнулся, глядя себе под ноги, и покачал головой. 

Майло моргнул. На долю секунды перед ним возникла Деде, блед- 
ная и рыхлая. Она стояла в углу с виноватым видом. Она не была та- 
кой большой, как Майло привык думать, и не такой нежной. Рань- 
ше — его старшая сестра, затем — безымянный запретный сон, она 
была мощной, как вулканы, океаны, грозовые небеса или горячий 
сухой ветер. Теперь она казалась просто тенью. «Гы использовала 
меня, Деде! Я был всего лишь маленьким ребенком, а ты моей стар- 
шей сестрой. Ах, Деде, не надо было этого делать! Это было непра- 
вильно!» Безжизненная, бледная, малодушная, съедаемая ревностью 
и желанием, она просто растворилась. 

Майло понял, что прошептал эти слова. Он поймал на себе взгля- 
ды Силви и Девора; они отвели глаза, но Майло было не важно, что 
они слышали его. Мы все заботимся друг о друге, сказала Силви. 
Мы! Значит, есть еще такие же, как и он! Майло дышал. Дышал. Он 
был невиновен. 

Он чувствовал себя как человек, очнувшийся после долгой лихо- 
радки и ощутивший страшный голод. 

— Расскажите мне о картинах в приемной. Это ловушка? 

— Да, — ответил Девор. — Я так и думал, что ты это скажешь. Для 
тех, кто в нее попал, — да. 

Силви сжала его руку. 

— Майло?.. 

— Я тоже был в ловушке, Силви. Я принадлежал Деде, даже ко- 
гда она была мертва. Она сказала, что я всегда буду целиком принад- 
лежать ей. 

— Майло, ты всегда будешь целиком принадлежать себе, — ска- 
зал Девор. — Мы позаботимся об этом. Мы научим тебя всему. А ты 
научишь нас. | 

— Да. — Майло взял другую руку Силви. Он посмотрел на нее, 
потом на Девора, потом опять на нее. У него было необыкновенное 
ощущение, что он узнает себя в ее глазах. 

— Я люблю вас, вас обоих, — выпалил он. 

Силви улыбнулась. Ее лицо сияло, и ему показалось, что он смо- 
трит на Луну и на звезды. 


Перевела с английского 
Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА 
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первые Борис Павлович Гуртовник пережил это еще в дет- 
стве, когда они с родителями отдыхали на Черном море и 
пришло время уезжать. Вот тогда-то папа и сказал: «Если 
хочешь вернуться, нужно бросить в море монетку, на удачу. 
Тогда обязательно опять попадешь сюда». С этими словами 
папа достал свой кошелек — массивный, кожаный, напоми- 
навший маленькому Боре книжку для гномов, — а оттуда 
извлек 50-копеечный кругляш. «Бросай», — протянул мо- 
нетку сыну. Боря размахнулся, представив себя на минуту 
древнегреческим спортсменом, метателем диска, и швырнул полтин- 
ник в воду. 

В следующее мгновение произошло сразу два события. Во-первых, 
навстречу монетке выхлестнулась кипуче-яростная волна, словно мо- 
ре принимало дар. Во-вторых, когда монета как раз взвилась в воздух 
и уже готова была упасть в прибой, Борису почудилось, что на миг 
она зависла в нимбе брызг, как будто чья-то рука подхватила ее, при- 
держала, разок подбросила и лишь потом отпустила в объятия моря. 
Боре даже показалось, что он видит эту руку: массивную, широчен- 
ную, с толстыми мохнатыми пальцами. Ладонь раздувшимся осьми- 
ногом облапила монетку, словно запоминала ее. 

Боре стало страшно. И он совсем не хотел возвращаться сюда, к 
морю и к ладони-осьминогу. Кстати, он и не вернулся — в следую- 
щий раз родители поехали в другой санаторий. Случай с полтинни- 
ком забылся; вместе с тем у Бориса неожиданно появился интерес к 
коллекционированию монет, или, как это называлось по-научному, 
— нумизматике. Разумеется, сперва его коллекция состояла в основ- 
ном из малоинтересных и не очень дорогих экспонатов: советских ко- 
пеек, недорогих юбилейных рублей, нескольких болгарских стотинок 
и тому подобного. 

Но постепенно коллекция росла и становилась серьезнее, значи- 
тельнее. Увлечение не отразилось на выборе профессии. С другой 
стороны... нумизматика ведь напрямую связана с историей. 

А Борис Павлович был учителем истории. Нельзя сказать, чтобы 
он очень сильно любил детей, просто, как водится, жизненные обсто- 
ятельства сложились так, а не иначе: у отца имелись связи в Педаго- 
гическом, сам Борис тогда еще не очень определился... Словом, учи- 
тель истории. 

А вот дети, как ни странно, уроки Монетника любили. Еще на 
педпрактике он решил, как будет преподносить свою дисциплину. 

— Все вы, наверное, знаете, что монголо-татарское нашествие 
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серьезно отразилось на состоянии земель бывшей Киевской Руси. Вот 
вам наглядный пример... — И он ловко доставал из кармана тусклый 
кругляш, подбрасывал на ладони и поворачивал аверсом, показывая 
классу: — ‚Видите, татарский дирхем. Представьте: клад, в котором 
был найден этот дирхем, закопали через полторы сотни лет после 
монголо-татарского нашествия на Русь. Кстати, когда произошло на- 
шествие? Правильно, Саливанов, в 1243-м. Так вот, постепенно госу- 
дарство монголо-татар, созданное... кстати, кто основал Золотую Ор- 
ду? Нет, Ткаченко, не Чингисхан. Лашкин? Да, молодец — Батый. 
Так вот, постепенно Золотая Орда теряла свое могущество, пережива- 
ла тяжелые экономический и политический кризисы — и в конце 
концов распалась на несколько враждующих ханств. При этом часть 
украинских земель продолжала признавать владычество татарских ха- 
нов, и на их территории пользовались татарскими монетами... 

Поневоле вглядываешься в тусклый кругляш дирхема (особенно 
если сидишь на задней парте!) и пытаешься себе представить, через 
чьи руки прошел он, этот путешественник во времени. Нужно ли го- 
ворить, что в каждом классе, где вел уроки Борис Павлович, как ми- 
нимум, двое-трое мальчишек «заболевали» нумизматикой? 

Разумеется, сам Гуртовник с младых ногтей состоял в местном 
клубе нумизматов. И годам к пятидесяти уже считался там ветераном 
и корифеем, к его мнению прислушивались, у него частенько проси- 
ли совета по тому или иному вопросу. 

Суббота у Бориса Павловича издавна была «монетным днем». Об 
этом знали в семье; жена и дети старались не планировать на суббо- 
ту какие-либо общесемейные мероприятия. 


Раннее утро, часиков этак девять. Легкий завтрак, чаек; собраться, 
поцеловать полусонную Аленку, которая отправилась досматривать 
рассветные сны. В углу с вечера дожидается дипломат — взять его, пе- 
ред выходом тронуть пальцем монетку, висяшую над телефонным 
столиком. 

Это куфический дирхем, экземпляр не слишком ценный, но доро- 
гой Борису Павловичу. поскольку подарила его когда-то давно, в са- 
мом начале их знакомства, Аленка. «На удачу, — сказала она тогда. — 
Тут вот еще строка из Корана. Я попросила, мне перевели. «Ужель 
владеет человек всем тем, что пожелает? Но нет! Лишь Бог владеет за- 
вершеньем жизни и ее началом»*. Красиво?» «Красиво, — честно 


* Лоран. Сура 53 «Звезда». Пер. В.Пороховой. (Прим. авт.) 
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признался тогда Борис Павлович. — Хоть и опиум для народа, конеч- 
но... Но — красиво!» ы 

И вот уже в течение лет тридцати, выходя из дому, Борис Павло- 
вич всегда касался пальцами монетки... 

Сейчас тоже: тронуть ее — и в путь! 

Борис Павлович жил недалеко от эстрадно-концертного центра, 
где по выходным устраивали небольшой нумизматический рынок. 
Часть коллекционеров, впрочем, располагалась снаружи, на дорожках 
парка. Во-первых, в парке не требуется платить деньги за место. что 
для многих немаловажно. Во-вторых, и покупателей здесь больше, 
так как им тоже нужно для входа в центр покупать билеты. Ну и, на- 
конец, в теплое время года, если погодка хорошая, в парке гораздо 
приятней сидеть, нежели в душном, прокуренном зале. 

Правда, Борис Павлович, как один из старейших членов Общест- 
ва, должен бы подавать соответствующий пример. Но именно по при- 
чине своего старейшинства он имел право на некоторые привилегии; 
да и устраивался Борис Павлович в парке, лишь когда утро радовало 
теплой бархатной погодой (а это, увы, случалось далеко не всегда). 

Сентябрь отцветал, облетал огненными листьями, которые, слов- 
но в предчувствии скорых костров, заранее раскрасились в соответст- 
вующиё цвета. Горький дым уже потянулся к небу — дворники, как 
водится, меньше всего обращали внимание на запреты и жгли листву 
прямо-таки с инквизиторским удовольствием. Борис Павлович не- 
слешно шагал по дорожке, здороваясь с торговцами. 

— Привет, Бор-Палыч! — Китайкин, как обычно, торгует больше 
зубами, нежели монетами. — Прошу, свято место пана дожидает. | 

— Доброго утречка, — присоединяется к приветствиям старик Пу- 
гачин. — Смотрю на вас, молодой человек, и вижу: сегодня удача нам 
улыбнется. 

Борис Павлович пожимает твердую, уверенную ладонь Пугачина, 
которая так не соответствует внешнему виду старика: хрупкого, слов- 
но наспех смастеренного из тряпок и тонких деревянных жерлей. 

— Вы так считаете? Почему? 

— Настроение, вижу, у вас отличное. 

— Да, улыбка у тебя, Бор-Палыч, что надо! Клад нашел? 

Гуртовник рассеянно кивнул. Клад не клад, но настроение и 
впрямь отличное. Потому что сердце, похоже, отпустило. Еще утром, 
когда проснулся и лежал, тупо глядя в потолок, казалось, — все. И 
каждый вдох — вот этот... нет, вот этот — последний. О-ох!.. кажет- 
ся, отвоевал еще одну минуту жизни. 
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С сердцем у Бориса Павловича издавна были нелады, и чем стар- 
ше он становился, тем чаще этот часовой биомеханизм, встроенный 
в грудную клетку, напоминал: ты не вечен, скоро конец, на моем ци- 
ферблате все обнулится, распрямится новогодним серпантином завет- 
ная пружинка, и — прости-прошай! Помнишь об этом, Монетник? 

А как же, забудешь тут! 

Конечно, он ходил по врачам (когда было свободнос время, а слу- 
чалось такое редко). Врачи выписывали лекарства, назначали проце- 
дуры — и смотрели сквозь него безразличными взглядами. Он не оби- 
жался, понимал, что означают такие взгляды. Лекарства принимал, но 
не регулярно, поскольку каких-либо существенных результатов не за- 
мечал; ну, кроме истощения семейного бюджета. Предпочитал потра- 
ТИТЬ «Лишние» деньги на очередной экспонат своей коллекции и но- 
сить в груди адскую машинку, которая — стоит только сделать слиш- 
ком резкое движение, переволноваться — изнутри вонзастся в тебя 
остро отточенными когтями. Ну и что же, нам не привыкать! 

А заглядывать на ту сторону жизни даже казалось забавным — пос- 
ле того, разумеется, когда очередной приступ откатывался приторно- 
горькой волной. И казалось тогда, что этот раз — последний, что 
больше такого не повторится; и жизнь представлялась великолепной. 
Вот как сегодня. 

«Удача нам улыбнется»? А куда ж она, родимая, денется! 

Борис Павлович открыл дипломат и начал раскладываться. Уло- 
жил на асфальт прямоугольник прозрачной пленки, на него — не- 
сколько альбомов с монетами (с теми, которые на продажу, и теми, 
которые только на обмен), рядом поставил банку из-под чая, куда 
бессистемно ссыпаны разные мелкокалиберные монеты — их обычно 
покупают начинающие коллекционеры. Добавим на импровизирован- 
ный прилавок стопку из книг и журналов по нумизматике — и дипло- 
мат можно закрывать. Ох, опять забыл! — газетку-то нужно вытащить, 
чтобы подстелить на бревно. 

На бревне уже пристроился Китайкин. 

— Пью еще не приходил? — спросил Борис Павлович. 

— Еше не дохромал, — радостно откликнулся Китайкин. — Но 
должон быть. 

Борис Павлович посмотрел на часы: было начало одиннадцатого, 
Слепой Пью обычно являлся к двенадцати. Он был перекупщиком — 
и, похоже, высокопрофессиональным жуликом. Ни Борис Павлович, 
ни его приятели не знали, как зовут Пью на самом деле. А кличку да- 
ли ему за круглые черные очки, которые обычно носят слепые. Впро- 
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чем, больше ничем на пирата из книги перекупщик не походил. Он 
был отнюдь не нищий, наоборот, те экземпляры, которые Пью время 
от времени из-под полы предлагал своим клиентам — и продавал, — 
приносили ему неплохой доход. Все прекрасно понимали, что свой 
товар он достает незаконными путями — скупает за бесценок у архео- 
логов, людей, случайно нашедших клады, получивших старые монеты 
в наследство, и прочее. Понимать-то понимали, но страсть к коллек- 
ционированию пересиливала. 

Вот и сегодня Слепой Пью должен был явиться, чтобы в очеред- 
ной раз обменять древние дензнаки на вполне современные бумажки. 
Цену он заломил, конечно, дикую, но монета того стоила. Это был 
давно вымечтанный так называемый русский полугрош Владислава 
Опольского ХУ века. Борис Павлович знал, что этих монет не так уж 
много, а интересны они тем, что Владислав Опольский, хоть и чека- 
нил собственную валюту, был всего лишь ставленником в Галицких 
землях польского короля Казимира 1Ш, потому и писал в легенде мо- 
неты «Князь Владислав — монета Руси», а не «монета князя Влади- 
слава». 

Борис Павлович, конечно, хотел бы заполучить один из полугро- 
шей Опольского, но очень долгое время не смел и мечтать об этом. И 
вот во время одной из выматывающих бесед со Слелым Пью («Что вы 
можете достать?» — «А что вам нужно?» — «Ну-у... а что у вас есть?» 
— <Я могу достать все или почти все, что вам потребуется; разумеет- 
ся, за соответствующую цену». — «Хм-м...») — так вот, однажды, про- 
сто чтобы сбить спесь с этого пирата, Гуртовник упомянул о полугро- 
ше Опольского. И Пью, к огромному изумлению Бориса Павловича, 
пообещал: «Достану. Есть вариантишка один». 

Случилось это достаточно давно — и с тех пор Пью время от вре- 
мени обещающе кивал: «Будет вам полугрош!» В конце концов Борис 
Павлович перестал обращать внимание на посулы перекулшика — 
толку-то! И вот на прошлой неделе Слепой Пью, хитро улыбаясь, за- 
явил, что раздобыл монету! С удовольствием наблюдая за реакцией 
Бориса Павловича, дождался соответствующего вопроса — и назвал 
цену! «Ого! — присвистнул присутствовавший при разговоре Китай- 
кин. — Серьезно!» 

Перекупщик пожал плечами: «А вы как думали? Я ж вам не совет- 
ские 5 копеек 52-го года предлагаю. За такой товар и цена соответст- 
вующая». 

«Ладно, — махнул рукой Борис Павлович. — Думаю, мы догово- 
римся. Приносите в следующую субботу». 
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Он, конечно, имел в запасе кое-какие сбережения, как раз на та- 
кой случай. Их не хватит, но можно же продать кое-что из тех экзем- 
пляров, которые только на обмен. 

Увы, денег все равно не хватало. Пришлось доложить те, что бы- 
ли предназначены для покупки очередных таблеток от сердца. Все 
равно приступ сегодня уже был, а раз Борис Павлович пережил его, 
то и остальные переживет; сильнее сегодняшнего вряд ли что-нибудь 
случится, он чувствует. 

Словом, к приходу «пирата» Борис Павлович был подготовлен как 
следует. 

Пью явился незамеченным — это, кстати, он тоже очень здорово 
умел. Вот минуту назад еще его и близко не было, а теперь стоит ря- 
дом, глазами впился тебе в спину, оценивает. Он всегда и всех оце- 
нивает, спрятавшись за своими круглыми затемненными очечками. 

— Приветствую, уважаемые, — голос у Пью вкрадчивый, серый, 
но самоуверенный. 

— Привет! — легкомысленно махнул рукой Китайкин. 

Пугачин молча кивнул, он был занят с клиентами. 

— Здравствуйте, — Борис Павлович старался не выказы вать своего 
волнения. — Что новенького? 

Пью, разумеется, помнил о договоренности, но сделал вид, что не 
понимает, о чем речь. 

— Да так, — протянул он, раздвигая в хищной ухмылочке бледные 
губы. — Кое-что есть. 

— Помнится, мы о чем-то договаривались... 

— О Владиславе Опольском? Да-да, помню. 

— Принесли? 

— А как же. Сейчас, — он извлек из внутреннего кармана своего 
твидового пиджака длинный тонкий альбомец. Компактный, тот со- 
стоял из страниц, на каждой из которых было всего по два кармана 
для монет. И, конечно же, в нем хранились не простые, дешевые эк- 
земпляры. 

Короткими массивными пальцами с остриженными до корней 
ногтями он ловко выудил из кармашка нужный кругляш и повертел, 
чтобы показать Борису Павловичу. 

— А не подделка? — полюбопытствовал Китайкин. Вопрос этот 
уже неделю мучил Бориса Павловича, но задать его вслух мог, пожа- 
луй, только «бестормозной» Китайкин. 

Слепой Пью не обиделся и даже не сделал вид, будто обиделся, — 
он Только пожал плечами: 


НРОЗА 147 


В елди мир АРЕНЕВ 


— Моя репутация, уважаемый, стоит дороже, чем эта монета. Нам- 
ного дороже. Да и вы не случайные покупатели, мне нет смысла вас 
обманывать. 

Борис Павлович достал и протянул деньги. Пью на мгновение 
придержал руку с товаром: 

— Кстати, уважаемый, вы не думали об обмене? Вместо части сум- 
мы я мог бы... Я вам предлагал уже когда-то... Нет? Ну что же, как 
знаете. 

И Пью торжественно вручил покупателю товар. 

Потом они о чем-то еще говорили втроем с Китайкиным, но 
Борис Павлович этого не запомнил. Ему страстно хотелось отойти 
подальше ото всех и как следует рассмотреть монету, прикоснуть- 
ся подушечками пальцев к выпуклостям чеканки, вглядеться до бо- 
ли в глазах в легенду монеты, попытаться разобрать, что там напи- 
сано... 

И он на самом деле отошел, присел на бревно, на расстеленную 
Китайкиным газетку и впился глазами в новоприобретенный экземп- 
ляр — возможно, самый ценный в своей коллекнии. «Нет, — попра- 
вил себя, — самый ценный — Аленкин куфический дирхем». 

Борис Павлович уже предвкушал, как выстроит следующий свой 
урок вокруг монеты Владислава Опольского. 

У Борхеса он как-то вычитал следуюшую фразу: «Подобно всяко- 
му владельцу библиотеки, Аврелиан чувствовал вину, что не знает ее 
всю; это противоречивое чувство побудило его воспользоваться мно- 
гими книгами, как бы таившими упрек в невнимании». Хотя речь шла 
о коллекционере книг, Борису Павловичу чувство это показаЛось 
очень близким. Как, наверное, большинство коллекционирующих (не 
важно что), он часто терзался сознанием того, что тратит время и 
деньги на бессмысленное и бесполезное занятие. Поэтому старался 
хоть каким-то образом оправдать свою страсть к коллекционирова- 
нию. В том числе и вкрапляя элементы наглядной демонстрации в 
уроки. 

Ребятишки, конечно, не всегда способны в полной мерс оце- 
нить то, что он приносит. Но это не имеет значения. Борис Пав- 
лович и не хотел, чтобы все его ученики стали нумизматами. Он 
просто делал свое дело, честно, старательно — а уж как к этому от- 
несутся дети... 

Кстати, было у него в 7«А» двое мальчишек, которые всерьез на- 
чали увлекаться нумизматикой. И как раз в понедельник у 7«А» урок 
истории. 
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Вот там Борис Павлович и планировал «обкатать» свое новое при- 
обретение, так сказать, придать ему статус полезного. Все совпадало, 
даже тема урока подходила как нельзя лучше. 


В понедельник Борис Павлович пришел на работу раньше обыч- 
ного. Коробочка с заветной монетой, казалось, приятно согревала 
сердце, и даже вечная адская машинка в груди притихла, распалась на 
мелкие незначительные детали, уже не способные причинить вред. 

Урок проходил хорошо. К тому же сегодня не явился Крамаренко 
— записной хулиган и бузотер, который частенько пытался сорвать 
занятия, не конкретно Бориса Павловича, а вообще любого из педа- 
ГОГОВ. 

Словом, чувствовалось, что урок удался. Ребята ни на что не от- 
влекались, только внимательно слушали учителя. И глаза у них горе- 
ли тем особым огнем, который Борису Павловичу был дороже и важ- 
нее любых других наград. 

Он ощущал себя летящим на загривке волны виндсерфингистом. 
И искренне удивился, когда легкая разноцветная доска под его нога- 
ми треснула. 

..И — лицом в пенные брызги! 

Как потом рассказывали ребята, сперва они увидели, что учитель 
чуть перекосился на левое плечо и ссутулился. Ничего страшного в 
этом они не углядели, Борис Павлович часто так себя вел. Когда при- 
хватывало сердце, оно словно утяжеляло левый бок и тянуло тело к 
земле. 

А потом учитель медленно осел, наваливаясь спиной на стенку и 
хватая ртом воздух, как выхваченная из воды рыба. 

И чешуйкой тусклой мелькнуло что-то в воздухе — и пропало. 

А Борис Павлович видел совсем другое. Взлетел в недосягаемые да- 
ли потолок, и показалось, что оторванность от него (а не от земли, как 
у древнего Антея) — смертельна! Она ослабляла Бориса Павловича; 
пальцы его неожиданно разжались, и полугрош Владислава Опольско- 
го взлетел в воздух. 

Почудилось: монета на мгновение зависла в воздухе выщерблен- 
ной болезненной луной — и не просто зависла, ее перехватили чьи- 
то пальцы, уверенные и, цепкие, на среднем из которых блеснул пер- 
стень с печаткой. Холеный ноготь прищелкнул по аверсу, белоснеж- 
ная подушечка указательного огладила выпуклости чеканки — и 
чужая ладонь крепко сжала полугрош. 

Исчезла. Вместе с монетой. 
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И секунду спустя сердце, которое, мнилось, решило-таки оконча- 
тельно дать отставку своему владельцу (а не хозяину!), смилостиви- 
лось, отпустило. | 

— Борис Палыч!.. Борис Палыч!.. — обступили его ребята. — Вам 
плохо? Вам помочь? 

Как же они удивились, когда Монетник медленно, но вполне уве- 
ренно поднялся с пола и улыбнулся им: 

— Да нет, все в порядке. Мне было плохо. Теперь прошло. Все хо- 
рошо. Сласибо, ребята. Урок окончен. 

Прозвенел звонок. 

Дмитрук, один из двоих нумизматов из 7«А», догнал учителя уже 
на лестнице. 

— Борис Павлович, а... простите, я хотел попросить... ну, полу- 
грош Опольского — можно посмотреть, хотя бы здесь, в ваших руках? 

— Знаешь, Славик... я, кажется, потерял его в классе. 

Дмитрук растерянно моргнул своими длиннющими, как у девчон- 
ки, ресницами. Голос его, который только-только переходил на басы, 
сорвался: 

— Но как же? Почему вы даже не искали его?! 

— Да разве найдешь? Закатился в какую-то шель между паркети- 
нами... 

— Мы поищем! С ребятами! Обязательно! И если найдем — отда- 
дим вам. 

Борис Павлович рассеянно кивнул, поблагодарил мальчика и по- 
шел в учительскую. Остальной день прошел без приключений. 

И только на пути домой, втиснувшись в битком набитый троллей- 
бус, Борис Павлович задумался: а правда, почему он даже не попы- 
тался искать полугрош? Из-за примерещившейся руки? Но это же 
сплошная мистика, товарищи мои! 

Чушь! Бред! Нонсенс! 

Мысли о случившемся не выходили у него из головы весь вечер, 
даже когда проверял тетрадки и готовился к завтрашнему дню. 

Что-то еще было не так. 

— Борюнь, вот видишь! — с нежностью сказала жена за ужином. 
— Как начал принимать таблетки, так сразу и полегчало тебе. Нево- 
оруженным взглядом видно, между прочим! А ты бурчал: не нало, без 
толку!.. 

Сперва он и не сообразил, о чем это Аленка. И только потом 
вспомнил, что должен был в прошлую субботу купить очередной пре- 
парат — должен был, но купил совсем другое. 
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Русский полугрош Владислава Опольского. 

А ведь и в самом деле, сердце о себе сегодня больше не напоми- 
нало. Обычно оно если и не покалывает, то ноет беспрерывно — и ты 
вынужден ходить ссутулившись, потому что так немножко легче. А 
после урока с пропажей полугроша сердце вообще начало вести себя 
примерно. И стучит себе размеренно, четко — красиво стучит. Всег- 
да бы так! 

Неужели это как-то связано: затерявшийся полугрош и присми- 
ревшее сердце?.. 

Не может быть! Случайность! 

А полугрош — до слез жалко! Ну ладно, пропал и пропал, забыли 
и проехали — так ведь не дадут забыть. Тот же Китайкин — язви его 
в душу! — еженедельно будет напоминать. 


В своих предчувствиях Гуртовник не ошибся. 

— Привет, Бор-Палыч! Просим-просим, свято место пана до- 
жидает. — Китайкин вообще до скукоты зевотной предсказуем в 
своих хохмических изысках. Они его веселят — и этого ему доста- 
ТОЧНО. 

— А скажи, Бор-Палыч, как там твой Опольский поживает? Мес- 
то для него нашлось? А то если нет, я готов сдать ему уголок в своем 
лучшем альбоме. Бесплатно. 

— Нашлось место, — отмахивается Борис Павлович. — Хотя спа- 
сибо за щедрое предложение. Ценю. 

А что толку на зубоскала обижаться? 

— Молодой человек, у вас все в порядке? — осторожно спрашива- 
ет старик Пугачин. — Странно вы сегодня выглядите. Вроде и доволь- 
ны, а вроде и чем-то угнетены. 

— Ветры враждебные, — отшутился Борис Павлович. — Дуют и 
гнетут. 

— Ну, как знаете, — старик, похоже, обиделся. 

Он дулся и отмалчивался весь день, так что общаться Гуртовнику 
волей-неволей пришлось с Китайкиным. Вернее, слушать оного. 

Китайкин трепался буквально обо всем и был неостановим, аки 
разбушевавшаяся стихия. В конце концов Борис Павлович утомился 
его слушать, отошел к бревнышку и присел там. 

День сегодня выдался погожий, но вот покупателей почему-то ма- 
ловато. И можно поэтому просто расслабиться и отдохнуть — после 
такой-то напряженной недельки! 

Борис Павлович так и не разобрался с тем, что же произошло в 
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понедельник. Он по-прежнему не желал верить в связь между пропа- 
жей полугроша и тем, что сердце его всю неделю вело себя смирно, 
просто-таки примерно. И уж подавно не желал верить в реальность 
существования той руки... 

В конце концов он запретил себе думать о случившемся. Да и не- 
когда было — дела, дела... А вот сейчас выдался свободный денек и 
как-то сами собой мысли вернулись к анализу происшествия. 

Машинально Борис Павлович взял из банки с мелочью, что стоя- 
ла на его «прилавке», какую-то монетку и начал подбрасывать — это 
его успокаивало. 

Клиент не шел. Китайкин нудил. А Борис Павлович все думал, ду- 
мал, ду... 

Сердце ударило неожиданно — словно штыком изнутри; тело на- 
пряглось, само собой выгибаясь натянутым луком. И монетка, конеч- 
но же, вылетела из обессилевших пальцев. 

Дальнейшему Борис Павлович уже не удивлялся. 

Рука медленно проявилась в воздухе — и на сей раз была она с 
тонкими юношескими пальцами, измазанными в чернильных пятнах 
и с многочисленными заусенцами. Пальцы с ленцой, как будто нехо- 
тя взяли из воздуха монетку — и рука исчезла. 

И приступ у Бориса Павловича, разумеется, тоже прошел. 

Все случилось так быстро, что никто ничего не заметил. Да, навер- 
ное, руку бы и не увидели ни Китайкин, ни Пугачин — почему-то Бо- 
рис Павлович был уверен, что она является только ему одному. И 
точно так же он не сомневался, что монетку (кстати, что это был за 
экземпляр? хоть бы не слишком дорогой!) уже не отыскать. 


В тот день Борис Павлович ушел из парка раньше. Он до сих пор 
и понятия не имел о природе происходящего с ним, но кое-какие вы- 
воды все же вынужден был сделать. Вот уже дважды во время присту- 
па в воздухе появляются чьи-то руки, которые выхватывают и забира- 
ют монетку, по стечению обстоятельств как раз оказывающуюся в 
воздухе. После чего приступ у него проходит, и некоторое время серд- 
це его не беспокоит. 

Следовательно... Нет, товарищи дорогие, мы, конечно, в мистику 
никакую не верим, но... Но что мешает, например, просто носить с 
собой в кармане монетку — на всякий случай? А там уже — как по- 
лучится. 

И — получалось! Не ломая больше голову над причинами таинст- 
венного явления, Борис Павлович просто бросал монетки всякий раз, 
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когда снова прихватывало сердце. И руки — всегда другие — выпры- 
гивали из воздуха жадными псами, чтобы поймать и пожрать откуп- 
ные жертвы. 

О, эти псы оказались дьявольски разборчивыми! Их не интересо- 
вали простые, разменные монеты, которые не имеют ценности для 
нумизмата. Только коллекционные экземпляры, и чем они интерес- 
нее, тем сильнее эффект. В зависимости от ценности того или иного 
экземпляра сердце могло отпустить на полдня, на полчаса или вооб- 
ще не среагировать на подачку. И тогда приходилось швырять что- 
нибуль покрупнее. 

Когда он определил закономерности в поведении рук, Борис Пав- 
лович выстроил и политику своего поведения. Он рассчитал, сколько 
и какие монеты следует носить с собой. Слерва пошли в ход двойные 
и обменные экземпляры. Запасов их должно было хватить на несколь-' 
ко месяцев — более чем достаточно, чтобы некоторое время чувство- 
вать себя в безопасности. Черт возьми, товарищи дорогие, многие ли 
из вас уверены, что доживут до вечера?! А тут... 

И какая, в конце концов, разница, почему происходит то, что про- 
исходит... 

Сначала самой большой трудностью при жертвоприношениях 
представлялся момент подбрасывания монетки. Рук-псов, конечно, 
никто, кроме Бориса Павловича, не замечал, но вот самого-то Бори- 
са Павловича видели. И когда он подбрасывал монетку — тоже. Если 
бы на это стали обрашать внимание, кто знает, как бы все оберну- 
лось. Опять же, не везде можно так просто подбросить монетку — на- 
пример, попробуйте-ка сделать это в тесном троллейбусе или во вре- 
мя урока! 

К счастью, со временем Гуртовник научился предугадывать нача- 
ло приступов и загодя подбрасывал монетку. 

Таким образом ему удалось продержаться чуть больше месяца. По- 
том начались проблемы. 

Руки-псы подняли цену — теперь они вообше отказывались при- 
нимать дешевые двойные экземпляры, а самые хорошие из них, хоть 
и срабатывали, но крайне слабо. Руки требовали большего. Они же- 
лали коллекционных экземпляров. 

Поразмыслив, Борис Павлович на время отказался от жертвопри- 
ношений — в результате болевые атаки сердца возобновились и ста- 
ли еще нешаднее. В конце концов Гуртовник не выдержал и продол- 
Жил «скармливание» рукам, теперь уже коллекционных экземпляров. 
Слерва тех, что были ему менее дороги. Потом... 
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— Что-то с вами, молодой человек, все-таки происходит, — про- 
кряхтел как-то старик Пугачин. — Уж не с Хароном ли, часом, вы по- 
встречались? 

На дворе стоял ноябрь, сегодня выпал первый снежок, и это, по- 
хоже, был последний раз в нынешнем году, когда они торговали на 
улице. Балагур Китайкин отсутствовал — укатил на дачу, «консерви- 
ровать» ее на зиму. 

Борис Павлович на слова Пугачина только невесело усмехнулся 
— накануне он как раз скормил рукам два серебряных аттических 
обола. 

— Вот давно хотел у вас спросить, Роман Владимирович. Вы ведь, 
так сказать, коллекционер-ветеран, со стажем. Почему вы собираете 
монеты? 

Он пожал своими марионетковыми плечами: 

— Если бы знал — наверное, и не собирал бы. Коллекционирова- 
ние — оно, молодой человек, сродни любви: любят ведь просто так, 
а не за что-то. В этом и заключается, если хотите, его главное очаро- 
вание. Ну, еще нумизматика для меня, должно быть, своего рода от- 
душина. В наше время, знаете, не всегда и не всем удавалось зани- 
маться любимым делом. Многие об этом даже и не задумывались, ра- 
бота была средством зарабатывания денег — на жизнь. А жизнь, 
большая ее половина, проходила в работе. И нужно же было хоть ка- 
кую-то долю отведенного времени прожить, получая удовольствие. 

Пугачин помолчал, задумчиво потирая пальцами подбородок. 

— Знаете, сначала я все переживал: мол, на всякую ерунду время 
трачу, копейки видите ли собираю, а толку от этого... А потом поду- 
мал: черт возьми, а то, что я успокаиваюсь, когда занимаюсь своими 
монетами, то, что я удовольствие от этого получаю, — неужели не 
польза?! Польза! И с тех пор успокоился. Перестал на других огляды- 
ваться. А еще решил: ни в коем случае не позволю детям после своей 
смерти, чтобы коллекцию распродали по частям. Завещаю музею. Им, 
детям, и так не пустой угол оставлю — да и взрослые они уже у ме- 
ня, что старший, что младшая, — сами на жизнь зарабатывают будь 
здоров! А коллекция... только тогда она и коллекция, когда вместе со- 
брана... 

Разговор как-то сам собой приугас. 
Вот только никак не выходил у Гуртовника из головы... 


Зима в тот год выдалась щедрая и на снег, и на лед. Она попере- 
менно одаривала Киев то одним, то другим — и машины то буксова- 
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ли в грязном вязком крошеве, то, наоборот, их заносило на поворо- 
тах, они попадали в аварии... 

Коллекция Бориса Павловича дробилась и исчезала в пастях-кула- 
ках таинственных рук. Несколько раз он делал попытку остановить- 
ся, но всегда снова возвращался к жертвоприношениям. И всякий раз 
противостоять рукам-псам становилось все сложнее. Очень уж долгое 
время Борис Павлович жил в постоянном соседстве с болью, он свык- 
ся с ней, сроднился — и когда оказалось, что можно жить и без нее, 
возвращаться к прошлому состоянию было трудно, почти немыслимо. 

Пытаясь сохранить хотя бы фрагмент коллекции, он отобрал луч- 
шую ее часть и отдал Дмитруку. 

— Борис Павлович... Я не могу... 

— Славик, я прошу тебя просто взять их на хранение. На время. У 
меня сейчас дома ремонт, все перевернуто с ног на голову. Боюсь, по- 
теряются. И кстати, ты же хотел писать реферат по нумизматике на 
Малую Академию — вот, с ними тебе будет легче это сделать. 

— Сласибо, Борис Павлович! Я ни одной не потеряю! 

— Я не сомневаюсь, Славик. Не сомневаюсь... Да, чуть не забыл! 
— он, повинуясь минутному импульсу, вынул из кармана «дежурную» 
монету, двойной червонец Петра [, и передал мальчику. — Это тоже 
возьми, в коллекцию. 

Домой Борис Павлович возвращался в приподнятом настроении, 
даже не до конца понимая его природу. Вообще все складывалось бо- 
лее чем удачно: и уроки прошли легко, и троллейбус попался пустой .® 
Опять-таки завтра пятница, день несложный, еще и с одним «окном» 
между третьим и пятым уроками. 

На лестничной площадке опять перегорела лампочка. Борис Пав- 
лович зажал под мышкой дипломат и полез в карман за ключом. 

Тихо-тихо, как будто эхо из дальнего далека, прозвучала первая 
нотка сердечной боли. Как легкий гром грядущей грозы. Как прибли- 
жающийся топот сапог, когда в полузабытом детстве пришли за от- 
цом соседского Пашки. Как... 

Он торопливо ткнул ключом в нащупанную замочную скважину, 
лихорадочно повернул. Перед глазами плавающим пятном маячил 
двойной червонец Петра [. 

Карманы пусты. Нечего бросать рукам-псам, и если сейчас уда- 
рит... 

Ударило. Пока еще слегка, словно примериваясь, пробуя силы, 
свои и противника. Покачнувшись, Борис Павлович налег всем телом 
на дверь — то ли чтобы открыть, то ли чтобы опереться... 


РОЗА 155 


Ваздимию АРЕНЕВ 


Схлынуло. Только во рту железный привкус предсмертия. 

И, вне всякого сомнения, вот-вот это должно было вернуться. 

Загрохотал, падая, уроненный дипломат, раскрылся — посыпались 
в грязь и темень чьи-то тетрадки, опаленной бабочкой вспорхнула и 
рухнула книга. 

До того ли ему сейчас?! 

Борис Павлович ворвался в квартиру, позабыв закрыть дверь, ни- 
чуть не заботясь о том, что перепугаются Аленка и дети. Потом 
вспомнил, что еще слишком рано, дома-то никого и не... 

Второй удар оказался сильнее. Борис Павлович медленно притис- 
нулся спиной к стене и сполз на пол. 

Прижал ладонь к груди, стал растирать. «Ах ты, с-сволочь! Что ж 
ты творишь! Почему так не вовремя?!» 

Он никогда не был суеверным, но смерть в этот момент показа- 
лась Борису Павловичу чем-то живым, наделенным разумом и злой 
волей. И он сейчас обращался к ней, умоляя и требуя отсрочить час 
своей смерти. 

Но, разумеется, никто его не услышал, а если и услышал, то ща- 
дить не собирался. Сердце продолжало пульсировать черной, беспро- 
светной болью, которая понемногу разливалась по телу, уже подсту- 
пая к глазам и заволакивая их мутной пеленой. 

Коллекция лежала в соседней комнате, совсем рядом, но попасть 
туда не было никакой возможности. Не доползти. Не успеть. 

Борис Павлович тяжело перекатился на правый бок, чтобы макси- 
мально уменьшить давление на сердце. Понимал, что вряд ли это спа- 
сет его, но... 

Он увидел кругляш в сумерках, заполнявших квартиру: сквозь ок- 
но в кухне сюда, в прихожую, падал луч света от фонаря — и выхва- 
тывал пластинку куфического дирхема. 

До которой, в отличие от далекой коллекции, Борис Павлович в 
силах был дотянуться. 

Загребая правой рукой и отталкиваясь сапогами от стены, он 
пополз к телефонному столику, над которым висела монетка. На 
обоях оставались грязные отпечатки с рельефным рисунком на 
каблуке. 

Наконец, оказавшись под столиком, он вскинулся и, вывернув- 
шись, сумел-таки сорвать дирхем с гвоздика. 

Упал, больно ударившись локтем о линолеум. 

И тотчас почувствовал, как приближается третья волна боли. По- 
нял: последняя, ее не пережить. 
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МОНЕТА НА УДАЧУ 


Рывком освободил дирхем от разорванной нитки и швырнул в воз- 
ух. 

Рука появилась моментально, как будто только и ждала этого. В 
полумраке она выглядела пугающе, почему-то напомнив Борису Пав- 
'овичу руку-спрута из далекого детства. 

И время застыло черной янтарной каплей. 

Вспомнилось: лет пятнадцать назад на этот дирхем-талисман по- 
ножил глаз Слепой Пью. Одно время Борис Павлович носил дирхем 
па груди, и вот как-то летом его заметил «пират», углядел сквозь свои 
'смные очечки, пройда! И мягонько так, осторожно поинтересовался 
- словно между прочим, — не продается ли во-он та монетка. А об- 
менять не хотите ли, уважаемый? Ну, как знаете. Если вдруг переду- 

| маете... 

Потом он пару раз предлагал Борису Павловичу поменять дирхем 
на кое-какие интересные экземпляры. Борис Павлович так и не смог 
понять, зачем Слепому нужна его монетка-талисман. 

Так и не понял до сих пор. 

Наверное, уже и не поймет. 

Но эта рука-пес, выскочившая из темноты — рука с короткими 
массивными пальцами с до корней остриженными ногтями, — ее 
сложно было не узнать. Сейчас она, огромная, демоническая, ждала 
и предвкушала; тянулась пальцами-щупальцами к падающему в ее ла- 
донь-пасть дирхему. 


«Значит, — сказала Аленка, заглядывая ему в глаза, — тебе нра- 
вится?» 
«Очень», — и он ничуть не покривил душой. 


«Знаешь, я хочу, чтобы эта монетка приносила тебе удачу». 

...Приносила удачу. 

Третья волна боли стояла в черном дверном проеме, решая, ухо- 
дить или остаться. 

Он стиснул зубы и прыгнул, не обращая внимания на ноющее те- 
ло. Дирхем поймал уже в последний момент, буквально вырвал из 
пальцев руки-пса. 

Упал, неестественно улыбаясь барельефному мальчику на дверях 
ванной комнаты. 

И крепко-крепко сжал в кулаке их с Аленкой монетку. 

«Ужель владеет человек всем тем, что пожелает? Но нет! Лишь Бог 
владсет завершеньем жизни и ее началом». 
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ХОДЯЧИХ 


МЕРТВЕЦОВ 


Минувшей осенью в кулуарах Туринского ки- 
нофестиваля можно было частенько встре- 
тить высокого улыбчивого американца в про- 
фессорских очках и с гривой седых волос, 
стянутых сзади в косичку. Это был Джордж 
Ромеро, чья ретроспектива вызвала в Турине 
настоящий ажиотаж. Прежде в Европе еще не 
было случая, чтобы в течение одной недели 
зрители увидели все картины этого классика 
мирового хоррора, в том числе три фильма 
КУльтового ЦИКЛа 0 «живых мертвецах». 


«Я УБЬЮ ТЕБЯ, МЕРТВЕШ!» 

Несмотря на свой культовый ста- 
тус, Ромеро ни в советские, ни в 
постсоветские времена не пользо- 
вался известностью в России. Не в 
пример менее известным Тобу Ху- 
перу или Марио Боаве, его биогра- 
фии нет ни в ветхозаветных киносло- 
варях, ни в новейших справочниках 
и русскоязычных электронных ба- 
зах. Почему? На этот вопрос мы 
еще постараемся ответить. 

Джордж Эндрю Ромеро родился 
4 февраля 1940 года в Нью-Йорке и 
подобно Спилбергу с детства на- 
чал снимать любительские фильмы. 
Его первый «шедевр» был снятв 1954 
году на 8-миллиметровой пленке и 
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назывался «Человек с метеоритс». 
сожалению, в процессе съемок 
юный режиссер угодил в полицию 
— за то, что сбрасывал с крыши го- 
рящий манекен. Впрочем, его.бо- 
лее поздние творческие поиски по- 
шли по вполне легальному руслу. В 
Питтсбурге Ромеро поступил в ин- 
ститут Карнеги — Меллона на фа- 
культет живописи, скульптуры и ди- 
зайна, а затем занялся рекламными 
роликами и производственно-доку- 
ментальными короткометражками. 
Однако на дворе была вторая по- 
ловина 60-х, время социальных 
встрясок и повального стремления 
проявлять свою индивидуальность, 
и Ромеро не стал исключением. За- 
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ручившись поддержкой двух неза- 
висимых продюсеров, он решил эк- 
ранизировать свой же фантастиче- 
ский рассказ в жанре хоррор — 
«Ночь пожирателей плоти». В 1968 


году в нескольких американских 
кинотеатрах, в основном на утрен- 
них детских (1) сеансах, начал де- 
монстрироваться черно-белый 
фильм с названием, от которого ве- 
яло смесью пародии и кича — 
«Ночь живых мертвецов». 

С первых же минут просмотра 
становилось ясно, что к пародии 
это жуп‹оватое зрелище отноше- 
ния не имеет. Мягкие летние сумер- 
ки, тишина и запустение провинци- 
ального кладбища; усталые и раз- 
драженные герои, брат и сестра, 
приехавшие сюда, чтобы устано- 
вить крест на могиле отца; одино- 
кая фигура странного незнакомца, 
бродящего, словно сомнамбула, 
между надгробиями... Все это было 
снято в реалистической, почти до- 
кументальной манере (кстати, опе- 
ратором был сам Ромеро), и не 
удивительно, что кульминация этого 
первого эпизода нападение 
«ожившего мертвеца» на брата и 


преследование им сестры Барба- 


ры (Ажудит О’Ди) — производила 
шоковое впечатление. 
Впоследствии Ромеро не раз по- 
яснял, что главный импульс к созда- 
нию своего дебюта он получил пос- 
ле просмотра «Сказок Гофмана» — 
мистического киномюзикла М.Пау- 
элла и Э.Прессбургера (1951) — и 
знаменитого «Психо» А,Хичкока 


ДЕОДРОМ 


(1960). Действительно, группы мерт- 
вецов приближаются к дому, где за- 
баррикадировалась Барбара и ее 
товарищи по несчастью, в едином 
ритме, словно герои балета или 
пантомимы, а атмосфера таинст- 
венной и неумолимой угрозы дела- 
ет этот одинокий форпост живых по- 
хожим на мотель Бейтса в хичкоков- 
ском шедевре. Однако, в отличие 
отмногих подобных фильмов, карти- 
на Ромеро отталкивалась скорее 
от сводок новостей своего време- 
ни, нежели от других культовых «тек- 
стов», в этом и была ее принципи- 
альная новизна и необычность. 
Начнем с того, что древняя ска- 
зочно-мифологическая коллизия — 
мертвецы встают из могил и начина- 
ютнападать на живых — находила у 
Ромеро некое условно-научное 
объяснение. Власти сообщали о 
появлении мощного источника из- 
лучения, ставшего результатом 
аварии на космическом объекте. 
Действуя на мертвые тела, это излу- 
чение способствовало возрожде- 
нию клеток мозга, и испустившие 
дух американцы начинали рыскать 
по полям и лесам в поисках живой 
плоти и крови. Слухи о радиоактив- 
ном или каком-то ином излучении, 
которое превращает человека в 
«живого мертвеца», зомби, не раз 
выносились на первую полосу аме- 
риканских СМИ в середине 60-х. 
Этот же мотив мог трактоваться и 
по-иному: фильм давал понять, что 
состояние «живого мертвеца» — 
это форма социальной паранойи, 


159 


тотальной дегуманизации, охватив- 
щей, подобно эпидемии, всю Аме- 
рику. 

Формируя разнообразные мас- 
совки из «живых мертвецов», Роме- 
ро уже с первого фильма старался 
показать в них индивидуальные ити- 
пические черты своих соотечест- 
венников. Среди мертвецов есть 
старики и дети, мужчины и женщи- 
ны, фермеры, хиппи, новобрачные, 
солдаты (есть даже одна обнажен- 
ная девица, видимо, стриптизерша 
или кинозвезда). Синдром тоталь- 
ного безумия сводится к тому, что 
все эти субъекты руководствуются 
не интеллектом или чувствами, а 
одним-единственным рефлексом 
— «пожирать». Отвратительные под- 
робности непрерывного канни- 
бальского пиршества не могли не 
шокировать даже в черно-белом 
варианте (в последующих фильмах 
все это показывалось в цвете). 

Такой «гимн людоедству» серьез- 
но обесценивал весь пафос соци- 
альной критики, и, скорее всего, 
поэтому, фильмы Ромеро (да и он 
сам) оказались «невъездными» в 
СССР, несмотря на то, что в своих 
социально-критических эскападах 
молодой режиссер зашел доволь- 


но далеко. Когда изрешеченные ` 


пулями зомби в конвульсиях падали 
на землю, зрителю приходили на 
ум вакханалии убийств во Вьетна- 
ме. В осажденном мертвецами до- 
ме, куда попадала доведенная до 
истерики героиня, самым отваж- 
ным, благородным и смекалистым 
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борцом с людоедами оказывался 
молодой негр Бен (Дуэйн Джонс). 
Этот герой, явное порождение об- 
щественного интереса к расовой 
проблеме, не просто защищал об- 
реченную горстку белых амери- 
канцев, но и выступал антитезой их 
трусости, эгоизму и скудоумию. В 
финале в стилистику «хоррора» от- 
кровенно впечатывался штамп ли- 
берального антирасистского кино: 
решительный, но примитивный ше- 
риф, без устали расстреливающий 
«мертвяков» из своей винтовки, уби- 
вал и Бена, не желая признавать в 
последнем нормального, «тепло- 
кровного» человека. 


ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЙ АД 

Второй фильм о «живых мертве- 
цах» появился только десять лет 
спустя, в 1978-м. За это время в 
карьере Ромеро были и потери, и 
приобретения. В большой мейнст- 
рим, где уже утвердились его свер- 
стники (П.Богданович, Ф.-Ф.Кояпо- 
ла) и даже собратья по мистико- 
фантастическому жанру (Б.Де Пал- 
ма, У.Фридкин), он так и не пробил- 
ся. Попытка работать в жанре иро- 
нической мелодрамы («Всегда в 
наличии ванильное мороженое», 
1972) успеха не принесла. Мисти- 
ческая драма «Жена Джека» (исто- 
рия об увядающей домохозяйке, 
обретшей себя в культе «вуду») и 
фантастический триллер «Свихнув- 
шиеся» (1973) были благожелатель- 
но встречены критикой, но также 
оказались за бортом кассового ус- 
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пеха. Кстати, сюжет «Свихнувших- 
ся», где герои -борются с распро- 
странением смертельного вируса 
и сами становятся его жертвой, 
впоследствии не раз и не два ис- 
пользовался в других, более из- 
вестных фильмах (последний при- 
мер — «Эпидемия» В.Петерсена), 
но Ромеро относится к этому без 
ревности. По крайней мере, так он 
сказал на своей пресс-конферен- 
ции в Турине. 

Охотников поживиться идеями и 
приемами из «Ночи живых мертве- 
цов» было еще больше, но все же 
право сделать первый сиквел этой 
шокирующей ленты получил сам 
режиссер. К тому времени его 
весьма ценными приобретениями 
стали продюсер Ричард Рубин- 
штейн и мастер по спецэффектам 
Том Савини. Савини проявил себя 
незаурядным создателем «крова- 
вой бутафории» в фильме «Мартин» 
— фантастической драме о моло- 
дом американце, который хочет из- 
бавиться от генетической склонно- 
сти к вампиризму. Но любопытный 
фильм Ромеро вышел после «Эк- 
зорсиста» Фридкина и поэтому не 
стал сенсацией. Однако в «Рассве- 
те живых мертвецов» — двухчасо- 
вой цветной картине с более весо- 
мым бюджетом (полтора миллиона 
долларов, а «Ночь...» стоила всего 
114 тысяч) — Ромеро, Рубинштейн и 
Савини получили шанс «пойти со 
своей масти» — и взяли банк: кас- 
совые сборы превысили 90 миллио- 
НОВ. 


ДЖКОДРОМ 


Вопреки обычной практике сик- 
велов, «Рассвет живых мертвецов» 
не только не уступил фильму-«пило- 
ту», но во многом превзошел его. 
Условно говоря, если в «Ночи...» 
зритель был свидетелем «ЧП район- 
ного масштабо», то в «Рассвете...» 
оно раздулось до размеров нацио- 
нальной катастрофы (не важно, что 
теперь зрителю так толком и не 
объясняли, из-за чего она произош- 
ла). Десятки и сотни ходячих трупов 
с землистыми лицами, чудовищны- 
ми рваными ранами, обглоданны- 
ми конечностями («дело рук» Сави- 
ни!) брели по полям и дорогам 
Америки. Телевидение и армия 
только способствовали распро- 
странению всеобщего хаоса и па- 
ники. Четверка героев, в том числе 
чернокожий спецназовец (Кен Фо- 
ри) и блондинка-телеведущая (Гэй- 
лен Росс), явные «переселенцы» из 
первого фильма, пыталась совер- 
шить побег из эпицентра катастро- 
фы на вертолете, но по всем зако- 
ном антиутопии у них кончалось го- 
рючее, и они приземлялись на кры- 
ше огромного торгового комплек- 
са. Этому многоэтажному «раю для 
потребителей» и предстояло сыг- 
рать роль одинокого форпоста, 
противостоящего нашествию мерт- 
вецов. Небольшой коттедж с при- 
митивным подвалом ИЗ «Ночи...» не 
шел ни в какое сравнение с гипер- 
маркетом, где в залах размером с 
футбольное поле, заполненных 
одеждой, мебелью, автомобилями, 
оружием, хозяйственной утварью и 
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разнообразной снедью, герои мог- 
ли не толы‹о устроить славную по- 
тасовку с мертвецами, но и сытно и 
комфортно существовать многие 
месяцы. 

Перед выдумкой Ромеро-сцена- 
риста надо снять шляпу, правда, у 
нее оказался такой мощный потен- 
циал, что в какой-то момент от 
«ствола» обычного фильма ужасов 
стал ветвиться более сильный по- 
бег социальной сатиры. Конечно, 
чуть ли не каждый эпизод фильма 
был построен по законам «саспен- 
са» — нагнетания напряженности: 
мертвецы появлялись из самых не- 
ожиданных мест, липли к стеклян- 
ным стенам, толпами набрасыва- 
лись на героев (одному даже при- 
шлось ампутировать руку). Масла в 
огонь добавляло появление банды 
«диких ангелов» на мотоциклах, ко- 
торые на поверку оказывались еще 
большим злом, чем живые покойни- 
ки. Но к середине фильма на лице 
зрителя все чаще появляется иро- 
ническая улыбка. Во-первых, такую 
реакцию вызывала сама четверка 
осажденных, забывшая о страхе ив 
потребительском экстазе опусто- 
шавшая прилавки. Во-вторых, еще 
больший комический эффект поро- 
ждало внедрение изувеченных хо- 
дячих трупов в кричаще-яркую, сия- 
ющую стихию потребления: мерт- 
вецы пытались взобраться по иду- 
щим вниз эскалатором, стаскивали 
с вешалок модные шмотки, сталки- 
вались нос к носу с такими же «де- 
ревянными» и бесчувственными ма- 
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некенами. Ромеро, однако, и этого 
показалось мало — он пустил в фо- 
нограмме издевательски-ирониче- 
скую музыку, после чего фильм при- 
обрел стилистику трагифарсов Ку- 
брика или Бунюэля. 

В Турине, встретившись с режис- 
сером на презентации книги о его 
творчестве (в Италии о кинофанта- 
стике пишут на удивление много), я 
попросил рассказать поподроб- 
нее, как родилась эта блестящая 
аллегория «мертвого потребле- 
НИЯ», «потребительского ада». К мо- 
ему удивлению, Ромеро вежливо 
улыбнулся и фактически ушел от от- 
вета: «Я не думол ни о каких аллего- 
риях. Мне и Дарио Ардженто (со- 
автору сценария — Д.К.) показа- 
лось занятным, если столкновение 
с мертвецами произойдет в огром- 
ном магазине, где можно использо- 
вать много всяких вещей. Мы сни- 
мали в настоящем торговом цент- 
ре, в Пенсильвании, и в основном 
все рождалось прямо на съемках, 
как импровизация». 


ВДОГОНКУ В 

ЗА СОБСТВЕННОЙ СЛАВОЙ 

В 80-е годы, когда жернова пост- 
модернизма перемололи зерна 
социально-ангажированного кино 
в жанровую «муку», фильмы Ромеро 
не стали исключением. «Жуткое 
шоу» (1982) — это чистая пародия 
на комиксы-«страшилки», с черным 
юмором в духе «Монти Пайтоноа», 
причем снятая по сценарию Стиве- 
на Кинга, Некоторые новеллы этого 
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фильма-сборника действительно 
забавляют. Например, в одной из 
них («Одинокая смерть Джоди Ве- 
рилла») главную роль играет сам 
С.Кинг, по ходу дела покрываю- 
щийся буйной растительностью ко- 
смического происхождения. Дру- 
гие не кажутся ни смешными, ни 
страшными, однако важно, что 
стиль и формат таких новелл стал 
основой для «Баек из склепа» — по- 
пулярного телесериала, исполни- 
гельным продюсером которого в 
1984 и стал Ромеро. 

Нельзя, впрочем, сказать, что как 
сценарист и режиссер он опуска- 
ется до уровня имитатора и паро- 
диста. В «Рыцарях на колесах» 
(1981) Ромеро решается на доволь- 
но рискованный шаг, объединяя в 
одном сюжете романтическую ме- 
лодраму и трюковой мотоциклет- 
НЫЙ «фильм действия». Историю о 
мотоциклетном цирке, артисты ко- 
торого наряжаются в средневеко- 
вые доспехи и устраивают в совре- 
менной Америке турниры в духе ко- 
роля Артура, по форме нельзя счи- 
тать фантастикой, но по сути это та- 
кая же фантазия на тему экстре- 
мального спорта будущего, как и 
«Роллербол» Н.Джисона, только го- 
раздо более светлая и романтич- 
ная. 

А вскоре настал черед и для но- 
вого сиквела «Мертвецов». Пони- 
мая, что игра по правилам сиквела 
требует буквального повторения 
всех удачно найденных героев, 
приемов и ситуаций, Ромеро снова 
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вывел на авансцену элегантную 
блондинку (теперь это была уче- 
ная-биолог, которую сыграла акт- 
риса Лори Кардилл) и ее черноко- 
жего защитника (пилот-вертолетчик 
— Терри Александер). Савини не 
пожалел латекса и пищевых краси- 
телей, чтобы даже самый дальний 
участник массовки выглядел насто- 
ящим трупом. Последним оплотом 
живых в борьбе с ходячими мертве- 
цами стали гигантские катакомбы 
— бункер Пентагона, построенный 
на случай ядерной катастрофы. 

Осада этого подземного убежи- 
ща выглядела бы полным подобием 
заурядной компьютерной игры, ес- 
ли бы Ромеро не усложнил интригу, 
введя в сюжет нового героя — «бе- 
зумного профессора» доктора Ло- 
гана (Р.Либерти). Действуя в тради- 
циях исконной голливудской кино- 
фантастики, Логан начинал серию 
экспериментов над захваченными в 
плен зомби и доказывал, что крово- 
жадного каннибала можно «пере- 
ковать» в послушный и не агрессив- 
ный живой труп. Эпизоды этой «пе- 
рековки», когда похожего на пите- 
кантропа мертвого сержанта аме- 
риканской армии «доводят до умо», 
активизируя его интеллект и память 
С помощью «игрушек» — телефона, 
аудиоплейера и даже пистолета — 
пожалуй, лучшие в картине. 

Но, в принципе, и герои, и собы- 
тия во втором сиквеле кроились по 
унифицированным лекалам пост- 
модернизма. Лучше всего это вид- 
но на примере главного противни- 
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кагуманистов-ученых — истерично- 
го солдафона капитана Родеса 
(Джо Пайлэто), которого с большой 
натяжкой можно назвать критиче- 
ским выпадом в адрес военных. 
Вне всякой логики и здравого смыс- 
ла капитан убивал профессора 
Ланга и терроризировал других 
ученых, чтобы в конце концов при- 
нять страшную смерть от рук и зу- 
бов зомби (на съемках этого эПизо- 
да под его одежду запихнули це- 
лую охапку свиных потрохов). 
Творческая практика Ромеро на 
стыке 80-х и 90-х сильно напомина- 
ет качели. В 1988-м он ставит для 
американской компании «Орион» 
фантастический триллер по рома- 
ну М.Стюарта «Обезьяна во всем 
блеске» — далеко не массовидную 
картину, где любопытная научная 
подоплека (решение проблем па- 
рализованного больного с помо- 
щью телепатии) сочетается с вирту- 
озной «игрой» маленькой обезьян- 
ки-капуцина: поначалу она стано- 
вится идеальной сиделкой для ге- 
роя, но вскоре, повинуясь его под- 
сознательным командам, начинает 
творить злодеяния, а потом и вовсе 
стремится подчинить хозяина сво- 
ей воле. «Орион» настоял на счаст- 
ливой концовке фильма, но и в этом 
варианте картина производит впе- 
чатление занимательной и мастер- 
ски срежиссированной фантасти- 
ки. Зато «двухэтажный» хоррор 
«Два глаза зла» (1989), модернизи- 
рованная экранизация рассказов 
Эдгара По, снятая в Италии, откро- 
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венно разочаровывает. Ромеро и 
Д.Ардженто, каждый из которых 
снял в этом фильме по одной новел- 
ле, пытаются превзойти друг друга 
в нагнетании ужаса и эстетизации 
кошмара, но смотреть первого 
просто скучно, а второго — еще и 
смешно. В начале 90-х Ромеро эк- 
ранизировал столь почитаемого им 
С.Кинга («Темная половина»). Изве- 
стный голливудский актер Т.,Хаттон 
смог одновременно играть и поло- 
жительного героя, писателя Тэда 
Бомонта, и его негативное «я» — 
убийцу-маньяка Джорджа Старка. 
Уверенную, профессиональную 
постановку можно было считать 
удачей, но в мейнстриме, на фоне 
более богатых блокбастеров, 
фильм потерялся, а элитарный зри- 
тель посчитал его слишком пре- 
сным и заурядным. 

После этого Ромеро долгое вре- 
мя не работал как режиссер. Он 
был достаточно известен и обеспе- 
чен материально, чтобы не хватать- 
ся за любое предложение голли- 
вудских продюсеров, а те, в свою 
очередь, с недоверием относи- 
лись к его собственным проектам и 
сценариям. Наконец, после вось- 
милетнего перерыва на экраны вы- 
шел «Задира» — американо-фран- 
ко-канадская копродукция — увы! 
— так ине имевшая проката и тира- 
жированная только на видео, Сочи- 
нив проникновенную историю о ма- 
лены‹ом обиженном человеке, ко- 
торый получает возможность отом- 
стить своим обидчикам только бла- 
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годаря утрате собственного лица 
(каким-то образом к нему «прирас- 
тает» безликая карнавальная мас- 
ка), Ромеро почему-то не учел, что в 
последние годы зрителя изрядно 
перекормили схожими сюжетами 
(ВСПОМНИМ И «Маску», и «Без лица», 
и новейшие модификации «Челове- 
ка-невидимки»). 

Правда, узнаваемый режиссер- 
ский почерк и неплохие актеры 
(Джейсон Флеминг, Питер Стор- 
мер) сделали картину вполне при- 
емлемой для фестивального пока- 
за. Например, в 2000 году она уча- 
ствовала в конкурсе в том же Тури- 
не. В прошлом году ее тоже включи- 
ли в ретроспективу, но, как назло, 
перед сеансом в кинотеатре слу- 
чился пожар, и разочарованные 
зрители под вой пожарных сирен 
разошлись, несолоно хлебавши. 
После этого мне повезло еще роз 


увидеть Ромеро, ия сказал, что это, 
наверное, козни его любимых 
«мертвецов», которые хотят, чтобы 
новый фильм режиссера был не- 
пременно о них. «Я уже написал но- 
вый сценарий о зомби, «Сумерки 
мертвецов», — с неизменной улыб- 
кой парировал Ромеро. — Правда, 
ставить его придется в Европе, ско- 
рее всего, здесь, в Италии, совме- 
стно с Дарио Ардженто. Но это бу- 
дет видно после того, как я закончу 
«Любимую девушку Тома Гордона» 
(еще одна экранизация С.Кинга — 
Д.К.)... Что касается любимого 
фильма, то это не «Мертвецы», а 
«Рыцари на колесах». Здесь я впер- 
вые смотрел его вместе со зрителя- 
ми и даже удивился: был полный 
зал и, кажется, почти все досидели 
ДО КОНЦО», 
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ФИЛЬМОГРАФИЯ ДЖОРДЖА РОМЕРО 
1968 — «Ночь живых мертвецов» (Ман? о те Импа Беаа), США 
1972 — «Жена Джека» (Ласк‘5 Ме), США 
1972 — «Всегда в наличии ванильное мороженое» (ТВеге ‘5 


Ам/ау$ Мапа), США 


1973 — «Свихнувшиеся» (ТРе Сгаде$), США 


1976 — «Мартин» (Мат), США 


1978 — «Рассвет мертвецов» (Бам/п оЁ Те Беаа), США 
1981 — «Рыцари на колесах» (КпаНМаегз), США 

1982 — «Жуткое шоу» (Сгеер5ром/), США 

1985 — «День мертвецов» (рау о Те ОБеоа), США 

1988 — «Обезьяна во всем блеске» (Мопкеу 5Ютез), США 
1989 — «Два глаза зла» (Тиго Е\й Еуе$), Италия — США 
1992 — «Темная половина» (Рагк Но), США 

2000 — «Задира» (Вгибег), США — Франция — Канада 
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ДОМ СТРАХА 


(СОВВУНОО$Е) 


Производство компании Аизганап Ей Етапсе СогрогаНоп, 
Австралия, 2001. 

Режиссер Мюррей Фэхи. 

В ролях: Джошуа Леонард, Белинда Макклори, Эми Рети, Джошуа 
Тайниш-Биаги и др. 1 ч. 29 мин. 


Австралийское кино, особенно фантастическое, нечасто доходит 
до нашего зрителя. И это при том, что на Зеленом континенте кино- ите- 
лефантастики снимается немало. Мистический фильм актера и режис- 
сера Мюррея Фэхи, появившийся на российском видео, интересен не 
столько сам по себе, сколько с точки зрения знакомства с современ- 
ным состоянием кинопроизводства в Австралии. 

Как всегда, наши прокатчики не особенно заботились о переводе 
названия фильма. Сибрупоцзе — так называются маленькие домики на 
детских площадках или на задних дворах домов. Такой домик и стал 
главным героем фильма. Американская семья — мать и трое детей — 
переезжает жить в Австралию. Беспринципный риэлтор продает им 
старый дом, о котором в завещании написано, что здесь не должны се- 
литься дети. Во дворе в кустах обнаруживается и детский домик для 
игр. Внимательному зрителю уже все ясно: этот домик — врата в Ад, А 
младшие дети станут проводниками в преисподнюю. Старший же, сту- 
дент колледжа, их непременно спасет — ведь его роль исполняет при- 
глашенная американская звезда Джошуа Леонард, сверхуспешно де- 
бютировавший в культовых «Ведьмах из Блэйр». 

Сюжетные ходы даже штампами не назовешь — это штампы в квад- 
рате, Запредельное Зло, являющееся в наш мир через чистые детские 
души, жутковатый дом, чисто хичкоковский, поднадоевший и не пугаю- 
щий саспенс под стандартно-тревожную музыку, финальный акт экзор- 
цизма и многое другое ставят этот крупный австралийский проект в 
один ряд с дешевым американским хоррором категории «Б». 

Может быть, взыграл патриотизм: мол, иу нас умеют снимать мистику. 
А может быть, просто рассчитывали на американский прокат, ведь в 
США любителей таких фильмов немало. Кстати, в Америке фильм про- 
шел под другим названием «Те Тпга Сие» — «Третий круг». 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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ДАОННИ ДАРКО 


(РОММЕ РАВКО) 


Производство компаний Адат Ее!4$ РгодисНопз, 
Рапаога Стета и др., 2001. 
Автор сценария и режиссер Ричард Келли. 


В ролях: Джейк Гилленхаал, Дрю Бэрримор, Патрик Суэйзи, 
Ноа Уайл и др. 1 ч. 52 мин. 


Этот фильм многое доказывает. Во-первых, что хорошее кино 
способен сделать режиссер-дебютант. Во-вторых, что бюджет такого 
фильма может быть минимален. И в-третьих: удачной прокатной судьбы 
подобной ленте в Америке не видать. 

Подросток-старшеклассник Донни Дарко живет в обычном городке, 
в обычной семье, учится в обычной школе. Да и сам ничем не отличает- 
ся от таких же тинэйджеров, разве что чуть более обостренным чувст- 
вом протеста. Однако психотерапевт считает его параноиком, ведь в 
видениях Донни является некто в маске кролика. И никто не замечает, 
что после таких видений в городе происходят странные вещи. Все дей- 
ствие развивается в течение одного месяца перед Хэллоуином 1988 
года. Нет никакого саспенса, ожидание развязки задается титрами, 
отсчитывающими дни. На фоне цепочки странных и не очень странных 
происшествий. И развязка грянет — но вряд ли она понравится зрите- 
лю, рассчитывающему на легкое времяпрепровождение... 

Удивительно стильный, неторопливый, раздумчивый фильм. Перепле- : 
тение жанров — мистические моменты неожиданно обретают вполне 
«научное» объяснение, легкая подростковая комедия плавно пере- 
растает в психологическую драму... 

Философская концепция фильма не сводится к рассуждениям о 
свойстве Времени. Перед нами предстает своеобразный срез жизни 
современного общества — через восприятие странно мыслящего под- 
ростка. Действие развивается аритмично, откровенно психоделичные 
сцены сменяются бытовыми зарисовками. 

Ричард Келли, режиссер и сценарист, уже получал призы на не- 
скольких локальных кинофестивалях. Недаром в фильме с мизерным 
бюджетом согласились сниматься такие голливудские звезды, как 
Дрю Бэрримор (она же стала сопродюсером картины), Патрик Суэй- 
зи, Ноа Уайл. Причем отнюдь не в главных ролях! 


Максим МИТРОФАНОВ 
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это сложно пове- 
рить, но были времена, 
когда Стивен Кинг еще 
не состоялся как «ко- 
роль ужасов», а счи- 
тался всего лишь мод- 
ным и издаваемым пи- 
сателем, работающим 
в жанре хоррор. В то время он был 
знаменит лишь произведениями 
этого жанра и даже свои научно- 
фантастические опусы стыдливо 
скрывал под псевдонимом Ричард 
Бахман. Возможно, именно то вос- 
приятие Кинга как добротного, но 
несколько однобокого писателя 
послужило толчком к созданию 
ЭТОЙ Книги. 

Началось все в 1978 году со звон- 
ка друга и издателя Билла Томпсо- 
на, который, зная о некоем подо- 
бии курса лекций «Особенности 
литературы о сверхъестествен- 
НОМ», который КИНГ ГОТОВИЛ ДЛЯ СВО- 
их студентов, предложил Стивену 
написать книгу. Результатом этого 
звонка и дальнейшей «обкатки» 


168 


ФИЛЬМЬ! 
ПОД ОБЛОЖКОЙ 


Странно видеть в «Видесодроме» рассказ о 
книге, не правда ли? Однако это необыч- 
ное издание достойно того, чтобы рассуж- 
дать о нем именно в этом разделе. 


основных идей будущей 
книги на ни в чем не по- 
винных студентах стала 
«Пляска смерти» (Бапзе 
Масабге) — моногра- 
фия о жанре ужасов в 
исполнении будущего 
классика ‚этого жанра. 
Книга, вышедшая в 1981 
году, мгновенно завое- 
вала сердца не только 
фэнов, но самой широ- 
кой читательской ауди- 
тории. Итог — престижнейшие пре- 
мии «Хьюго-82» и «Локус-82» за луч- 
шее произведение в жанре «нон- 
фикшн» (критика и публицистико). 
Спустя двадцать лет, в первом го- 
ду третьего тысячелетия, знамени- 
тая книга добралась и до россий- 
ского читателя. Издательство АСТ 
порадовало не столько обычных 
потребителей «ужастиков», сколь- 
ко истинных ценителей и любите- 
лей хорошей фантастики. Хотя и до 
массового читателя издатели по- 
пытались «достучаться», используя 
небольшую хитрость. Дело в том, 
что аляповато-серийная обложка 
никак не выдает серьезную моно- 
графию. Да и аннотация весьма 
расплывчата. И наверняка многие 


ВИДЕО ДРО 


\1 


и И 


«купились» на этот ход, рассчиты- 
вая на традиционное чтение. Но 
если хотя бы десять процентов та- 
ких покупателей, обнаружив исти- 
ну, не отложили книгу, а попыта- 
лись прочесть ее до конца, то, уве- 
рен, они не прогадали. 

В книге Кинг пытается проанали- 
зировать жанр ужасов (впрочем, 
не только ужасов — многие клас- 
сические произведения фантасти- 
ки автор считает плотно связанны- 
ми с обсуждаемым жанром — ина- 
че, откуда взялся подробный раз- 
бор творчества Брэдбери, Элли- 
сона, Балларда и других?). Он под- 
робно разбирается, что же проис- 
ходило с жанром на протяжении 
тридцати (1950—1980) лет. 

Хотя анализу подлежат все виды 
масс-медиа — радио, литература, 
телевидение и даже газетные хро- 
ники, — основное внимание автор 
уделяет жанровому кино. Именно 
кинофильмам посвящено более 
двух третей книги. К примеру, выде- 
ляя и подробно разбирая «три ис- 
точника, три составные части» хор- 
рора — «Дракулу» Брэма Стокера, 
«Франкенштейна» Мэри Шелли и 
«Странную историю доктора Дже- 
кила и мистера Хайда» Роберта 
Луиса Стивенсона, — Кинг считает 
прародителями жанра не столько 
сами эти выдающиеся произведе- 


ния, сколько их странное свойство 


неоднократно воплощаться на 
экране. Предлагая занимательную 
классификацию (Кинг всерьез 
рассуждает об экдбномическом и 
политическом хорроре), автор в 
качестве примеров использует в 
основном самые знаменитые филь- 
мы, попадающие в ту или иную ка- 
тегорию. 

Некоторым может показаться, 
что читать толстую четырехсотстро- 
ничную монографию будет скучно- 
вато. Отнюдь! Кинг и здесь остает- 
ся самим собой. Хотя он немного 
кокетничает с читателями, неодно- 
кратно извиняясь за отступления 
мемуарного плана, однако имен- 
но эти воспоминания делают чте- 
ние весьма интересным”. А с оби- 
лием малопонятных российскому 
читателю чисто американских ред- 
лий помогают справиться толковые 
сноски-комментарии переводчика 
Олега Колесникова. Еще одним до- 
стоинством издания является нали- 
чие в тексте как русских, так и анг- 
лийских названий рассматривае- 
мых произведений и фильмов. 

Ну а истинных гурманов от фанта- 
стики в конце книги ожидает десерт 
в виде списков лучших, по мнению 
автора, фильмов и книг, имеющих 
отношение к затрагиваемой теме. 

Тимофей ОЗЕРОВ 


* Самым «вкусным» для нашего читателя моментом этид: воспомина 
ний наверияква станет следующий эпизод. Овтябрь 1957-20. Десяти 
лепший Стивен сидит в кинотеатре: неожиданно в зале зажигается 
свет. на ецену выходит управляющий и сообщает датворе. что «рус 
ские вывели на орбиту Земли космический сателлит. Они назвали 


его... 


спутник...» Ужас от осознания связи между фантазией и ре- 


альностью. перелештый тогда. стал одним из ключевых моментов в 


жизни писателя. (Прим. авт.) 


дДдкЕОдДЬОТМ 
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В конце 
прошлого года 
кинематографический 
мир всколыхнуло 
сенсационное 
сообщение. 

Впервые 

за двадцать лет 
премия Американской 
киноакадемии «Оскар» 
пополнилась 
новой номинацией. 


та новая категория носит назва- 
ние «Полнометражный анимаци- 
онный фильм» и, учитывая близость 
анимации и фантастики, скорее 
всего, станет новым прорывом по- 
следней в большое кино. Ранее 
мультфильмы могли претендовать 
на «Оскар» лишь в категории ко- 
роткометражек. Или же в номина- 
ции за лучшие музыку и песни — 
как «Аладдин» или «Король-лев». 
Иногда, впрочем, как в случае с 
земекисовским «Кроликом Родже- 
ром», за анимационные работы 
вручались специальные премии. 
Но в соревновании с художествен- 
ными фильмами полнометражная 
мультипликация, как правило, не 
доходила даже до итоговых номи- 
национных троек. И это при том 
что полнометражные мультфильмь, 
постоянно конкурировали с игро- 
выми по зрительским рейтингам! 
Что же все-таки побудило кино- 
академиков отступить от правил? 
Никто не станет отрицать, что с по- 
явлением компьютерной объемной 
анимации в мультипликации про- 
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ПИРА НА ОПЕРЕЖЕНИЕ 


изошел своеобразный переворот. 
Даже серьезные студии, ранее 
свысока смотревшие на «мультяш- 
ки», увидев, какие деньги вкладывса- 
ют, например, студии Диснея 
(скажем, бюджет того же «Дино- 
завра» — 130 миллионов!) в новые 
технологии съемок, обратили свой 
взор на новую для них сферу шоу- 
бизнеса. И не прогадали. Анимоа- 
ция все больше захватывает рынок, 
что стало особенно заметно в 2001 
году. Ведь если бы под конец года 
не случилось сверхраскрученной 
и рекордной премьеры «Гарри 
Поттера», первые места по сборам 
с начала тысячелетия прочно зани- 
мали бы два мультфильма 
«Шрек» и «Корпорация монстров». 
Возможно, именно «Шрек» стоит 
благодарить за подвижки в номи- 
нациях «Оскара». Этот мультфильм 
впервые с 1973 года попал в основ- 
ную номинацию Каннского кино- 
фестиваля и вполне реально пре- 
тендовал на Пальмовую ветвь. 
Кстати, предыдущей анимацион- 
ной работой, замеченной в Каннах, 


ВИДЕОДРОМ 


ВИДЕ 


была чудесная франко-чешская 
«Фантастическая планетсь». 

Так кто же станет претендентом 
на первого в истории «Оскара» в 
новой номинации? Уже определе- 
на «полуфинальная» девятка. А к 
концу февраля сто членов кино- 
академии под руководством Тома 
Хэнкса определят тройку финали- 
стов, И в конце этой гонки «оста- 
нется только один». Первый в исто- 
рии полнометражный мультфильм- 
оскароносец. 

Итак, рассмотрим эту девятку 
поближе. 


«Последняя фантазия: духи внут- 
ри» (Нпа! Рапта5у: Тре ри! МИН) 
— этот результат долгой и кропот- 
ливой работы японских кинемато- 
графистов воистину стал сенсаци- 
ей. Отнюдь не из-за научно-фанта- 
стических сюжета и антуража, взя- 
тых из одноименной компьютерной 
игры. А благодаря тому, что фильм 
выступил буревестником грядущей 
эры — когда при помощи компью- 
терного моделирования уже мож- 
но будет полностью заменять жи- 
вых артистов (см. рецензию в «Ес- 
ли» № 10, 2001). Имеет хорошие 
шансы попасть в тройку. 


«Корпорация монстров» (Мопз- 
тег, пс.) — совместное творчество 
компаний Дисней и Пиксар. Ко- 
манда, создавшая фильм, уже но- 
минировалась на «Оскар» за луч- 
ший сценарий («Игрушечная исто- 
рия»). Действие происходит в горо- 
де Монстрополисе, для жителей 
которого, монстров, страх детей 


ОДРОМ 


является источником существова- 
ния. Поэтому компания «Мопзег, 
пс.» запугивает детей и поставляет 
страх в город. Как пищевой про- 
дукт. Но однажды в город попадает 
маленькая девочка... 

При производстве фильма была 
использована самая мощная сов- 
ременная компьютерная техноло- 
гия, и, едва выйдя на экраны, он 
мгновенно стал лидером проката. 
Учитывая, что в девятку не попал 
другой диснеевский блокбастер 
«Атлантида: потерянная импе- 
рия», а самую мощную мультсту- 
дию оставлять хотя бы без номи- 
нации никто не посмеет, место в 
тройке ленте, скорее всего, 
обеспечено. 


«Осмозис Джонс» (О$то$$ /о- 
пез) — совмещение техники ани- 
мации с игрой живых актеров. Идея 
ленты очень напоминает один ста- 
рый советский кукольный мульт- 
фильм, пропагандирующий гигие- 
ну. Организм человека в «Осмози- 
се Джонсе» представлен в виде го- 
рода со своими службами — мэ- 
рией, полицией, пожарными и т.д, 
Эти службы ведут бескомпромис- 
сную борьбу с заражениями, бо- 
лезнями. Основная мораль фильма 


‚ словно вынута из проспектов о здо- 
‚ ровом образе жизни. Скорее все- 


го, лента не попадет даже в тройку. 


«Бог Света» (Пе Рипсе о Чан?) — 
экранизация индийских легенд из 
эпоса «Рамайяна», снятая в клас- 
сической манере. Похоже, также 
не попадет в тройку. 
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«Шрек» (Збгек) — экранизация 
книги Уильяма Стейга, главный пре- 
тендент на «Оскар» (см. рецензию 
в «Если» № 10, 2001). Блестящая ком- 
пьютерная объемная анимация от 
создателей «Антца», мощный ак- 
терский состав, озвучивавший пер- 
сонажей, впечатляющая музыка. 
Оригинальный сюжет, переворачи- 
вающий с ног на голову каноны со- 
временной фэнтези. Обаятельные 
и смешные главные герои — людо- 
ед Шрек и его друг осел, принцес- 
са-каратистка и хитрец герцог. Все 
это уже позволило фильму собрать 
целый урожай локальных наград, 
попасть в конкурсную программу 
Каннского фестиваля и стать лиде- 
ром проката. Скорее всего, это же 
даст возможность завоевать приз 
Киноакадемии. 


«Труба лебедя» (Пе Тгитре{ от 
Те $мап) — рисованная экраниза- 
ция классической сказки Е.Б.Уайта 
(автора «Стюарта Литла»). Боль- 
шинство специалистов отмечают 
блестящую работу художников. 
Имеет хорошие шансы попасть в 
тройку. 


«Пробуждение жизни» (\М/акто 
‚ Ме) — самый серьезный фильм из 
девятки. Психологическая, места- 
ми психоделическая, философски- 
экзистенциальная драма. Фильм 
повествует о попытке человека по- 
нять разницу между сновидениями 
и реальной жизнью, о том, возмож- 
но ли управлять своими снами. У 
фильма есть неплохие шансы на 
выход в финал. 
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«Джимми Нейтрон: гениальный 
мальчик» (Лготу Мецтоп: Воу 
Сеп\и$) — объемно-компьютерная 
фантастика, вышедшая на экраны 
в декабре. Бюджет небольшой, но 
прокатные шансы приличные. 
Фильм рассказывает о застенчи- 
вом юном гении, восставшем про- 
тив злобных пришельцев. Сказка, 
наполненная духом комиксов. 
Шансы есть, но небольшие. 


«Марко Поло: возвращение в 
Ксанаду» (Моагсо Роо: Вефит 
Хапааи) — на фоне остальных лент 
этот китайско-словацко-амери- 
канский фильм о космических при- 
ключениях выглядит весьма блед- 
но. Судя по отсутствию коммента- 
риев в прессе, критиков этот фильм 
не очень вдохновил и был добавлен 
в девятку для политкорректности. 


Как можно убедиться, всех выше- 
перечисленных претендентов на 
«Оскар» вполне можно отнести к 
фантастике/фэнтези/сказке. А зна- 
чит, наш любимый жанр сделал 
очередной шаг к мировому призна- 
нию. Ведь раньше подобные мульт- 
фильмы могли претендовать лишь 
на премии вроде фантастического 
«Сатурна» или анимационной «Эм- 
ми». Кстати, пусть эта мысль пока- 
жется крамольной, но не потому ли 
киноакадемики пошли на введение 
новой номинации для полномет- 
ражной анимации, что почувство- 
вали тотальное наступление мульт- 
фильмов на «большое» кино и 
сыграли «на опережение». 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 


вил 


кодом 


_ 


_ 


детстве любимой игрушкой Роберта была простая глиня- 
ная кукла, которая умела ходить, да и только. Пока ро- 
дители развлекали в саду гостей, обсуждая коронацию 
Виктории или чартистские реформы, Роберт бродил сле- 
дом за куклой по коридорам семейного дома, разворачи- 
вая ее на поворотах. Кукла не понимала никаких команд 
и ни на что не реагировала: упершись в стенку, глиняная 
фигурка продолжала тупо маршировать, пока ее руки и 
ноги не превращались в бесформенные комки (иногда 
Роберт развлекался этим). Когда руки куклы полностью теряли 
форму, он поднимал игрушку и вынимал из нее имя, останавливая 
движение. Затем сплющивал тельце в гладкий комок, раскатывал 
его на доске и лепил новую фигурку, делая одну из ног или кри- 
вой, или длиннее другой. Потом вставлял в нее имя, и куколка тут 
же падала и описывала небольшие круги, отталкиваясь разными 
ногами. 

Мальчику нравилось вовсе не лепить новые фигурки, а находить 
пределы действия оживляющего имени. Ему было интересно прове- 
рять, какие изменения еше можно внести в ее тельце, прежде чем имя 
переставало действовать. Для экономии времени он почти не заботил- 
ся о внешности фигурки, детализируя ее ровно настолько, чтобы 
вновь испытать имя. 

Другая кукла ходила на четырех ногах. У нее было красивое те- 
ло фарфоровой лошадки, изготовленное с мельчайшими подробно- 
стями, но Роберта гораздо больше занимали эксперименты с ее 
именем. Это имя подчинялось командам «вперед» и «стоп», позво- 
ляло обходить препятствия, и Роберт пытался вставлять его в дру- 
гис самодельные тела. К его разочарованию, имя имело более чет- 
кую привязку к форме тела, и мальчику так и не удалось слепить 
глиняную фигурку, которую оно смогло бы оживить. Он делал но- 
ги отдельно, прикрепляя их потом к туловищу, но так и не сумел 
добиться бесшовного соединения — имя не распознавало тело как 
единое целое. 

Роберт исследовал и сами имена, делая наугад простые замены и 
пытаясь определить, где же разница между «двуногостью» и «четверо- 
ногостью» и какие буквы заставляют тело выполнять простые коман- 
ды. Но имена для разных игрушек выглядели тоже разными: на каж- 
дом клочке пергамента были написаны семьдесят две крошечные бук- 
вы еврейского алфавита — двенадцать рядов по шесть, — и, насколько 
он мог судить, совершенно бессистемно. 
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Роберт Стрэттон и другие четвероклассники не сводили глаз с ма- 
стера Тревельяна, расхаживающего между рядов парт. 

— Лэнгдейл, что ссть доктрина имен? 

— Все предметы суть отражения бога, и... гм-м... все... 

— Избавь нас от своего бормотания. Торберн, а ты можешь пове- 
дать нам, что есть доктрина имен? 

— Поскольку все предметы суть отражения бога, то и все имена — 
отражения божественного имени. 

— И что есть истинное имя объекта? 

— Это имя, которое отражает божественное имя таким же обра- 
зом, каким объект отражает бога. 

— И что есть действие истинного имени? 

— Наделение объекта отражением божественной силы. 

— Правильно. Хэлливелл, что есть доктрина сигнатур? 

Урок натуральной философии продолжался до полудня, а в суббо- 
Ту занятия заканчивались в час. Мастер Тревельян отпустил класс, и 
ученики Челтенхемской школы разошлись. 

Забежав на минутку в спальню, Роберт помчался к школьным во- 
ротам, где ждал его друг Лайонелл. 

— Значит, успех? И я все увижу сегодня? — спросил Роберт. 

— Я ведь сказал, что сегодня. 

— Тогда пошли. 

И парочка направилась к дому Лайонелла в полутора милях от 
ШКОЛЫ. 

Во время первого года учебы в Челтенхеме Роберт почти не об- 
щался с Лайонеллом — тот был одним из «дневных» учеников, а Ро- 
берт, как и остальные «пансионатские», относился к ним с подозри- 
тельностью. Но во время каникул Роберт совершенно случайно на- 
ткнулся на него в Британском музее. Роберт любил музей: хрупкие 
мумии и огромные саркофаги, чучело велоцераптора и заспиртован- 
ная’ русалка, стена, ощетинившаяся слоновьими клыками, рогами ло- 
сей и единорогов. В тот день он стоял у витрины с элементалями и 
читал карточку, поясняющую, почему здесь нет саламандры, и не- 
ожиданно заметил стоящего рядом Лайонелла — тот разглядывал ун- 
дину в стеклянной банке. Завязался разговор. Выяснилось, что оба 
интересуются наукой, и мальчики быстро стали друзьями. 

Шагая по дороге, они игрались камешком. Лайонелл отфутболил 
камешек Роберту и рассмеялся, когда тот проскочил у приятеля меж- 
ду ногами. 
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— Мне сегодня страсть как хотелось смыться из школы, — сказал 
он. — Еще одна доктрина, и меня стошнит. 

— И почему эту тягомотину называют натуральной философией? 
— поддакнул Роберт. — Взяли бы да признали, что это очередной 
урок теологии. 

Оба недавно купили «Справочник по номинации для мальчиков», 
где вычитали, что номинаторы уже давно не употребляют термины 
вроде «божественное имя». Современные мыслители утверждали, что 
кроме физической вселенной имеется еще и лексическая, а слияние 
объекта с совместимым именем приводит к реализации скрытого по- 
тенциала обоих. Для данного объекта нет единственного «истинного 
имени»: в зависимости от своей точной формы тело может быть сов- 
местимо с несколькими эонимами*, и наоборот — простое имя может 
выдержать даже значительные изменения формы тела, что продемон- 
стрировали детские эксперименты Роберта с глиняной куклой. 

Добравшись до дома Лайонелла, они пообещали кухарке, что вско- 
ре придут обедать, и направились в сад за домом. Лайонелл превратил 
сарайчик, где садовник хранил инструменты, в личную лабораторию. 
Обычно Роберт приходил сюда регулярно, но недавно Лайонелл начал 
эксперимент, который держал в секрете, и лишь сейчас решил, что го- 
тов продемонстрировать результат. Лайонелл вошел первым, попросив 
Роберта подождать снаружи, и вскоре впустил его в сарайчик. 

Вдоль всех стен тянулись длинные полки, уставленные флакончи- 
ками, закупоренными бутылями из зеленого стекла и различными об- 
разцами камней и минералов. Почти все свободное пространство в 
центре занимал стол, испещренный пятнами и следами ожогов; сей- 
час на нем стоял аппарат для последнего эксперимента Лайонелла — 
закрепленная в штативе реторта, наполовину погруженная в таз с во- 
дой. Газ, в свою очередь, стоял на треноге и подгревался”снизу мас- 
ляной лампой. Гемпература воды в тазу измерялась ртутным термоме- 
тром. 

— Взгляни, — предложил Лайонелл. 

Роберт наклонился, разглядывая содержимое реторты. На первый 
взгляд, казалось, что внутри нет ничего, кроме пены, словно перели- 
той в реторту из кружки с пивом. Однако, приглядевшись, Роберт по- 
нял: то, что он принял за пузырьки пены, на самом деле представля- 
ет собой ячейки поблескивающей сетки. Пена состояла из гомункулу- 

* Фон (греч. — век, эпоха) — отрезок времени. в течение которого об 


разовалась эонотека. т.е. наиболее крупное подразделение стратигра 
фической школы. включающее несколько эр. (Здесь и далее прим. реб. ) 
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сов — крошечных зародышей, которые содержатся в сперме. Каждое 
тельце было прозрачным, но вместе их круглые головки и ниточки- 
конечности образовывали бледную и плотную пену. 

— Ты что, брызнул туда и подогревал в тазике? — спросил он. 
Лайонелл обиделся и дал ему тычка под ребра. Роберт засмеялся и 
примиряюше поднял руки. — Нет, если честно, то это — чудо! Как ты 
сумел проделать такое? 

— Тут все дело в балансировке, — пояснил польшенный Лайонелл. 

Конечно, нужно поддерживать правильную температуру, но если 
хочешь, чтобы они росли, необходимо подливать правильную смесь 
питательных веществ. Если смесь будет слишком разбавленной, они 
начнут голодать. А если слишком густой, станут чересчур шустрыми 
и начнут драться. 

— Врешь! 

— Нет, честно. Книжки почитай, если не веришь. Именно драки 
межлу сперматозоидами — причина рождения уродов. Если до яйца 
добирается искалеченный зародыш, то ребенок рождается калекой. 

— Ая думал, уроды рождаются, если мать была чем-то напугана 
во время беременности. 


Роберт с превеликим трудом различал мельчайшие шевеления 
отдельных зародышей. Он только сейчас разглядел, что в результа- 


те их коллективного движения пена очень медленно перемешива- 
ется. 


— Это причина лишь некоторых видов уродств. Например, когда 
ребенок рождается весь волосатый или покрытый пятнами. А вот ес- 
ли у младенца нет руки или ноги, или они покалечены, то это как раз 
и означает, что зародыши дрались. Вот почему питательный бульон 
нельзя делать слишком густым, особенно если им некуда деваться из 
сосуда — они становятся слишком буйными. 

— И долго ты еще сможешь поддерживать их рост? 

— Наверное, уже не очень долго. Трудно держать их живыми, ес- 
ли они не добрались до яйца. Я читал, что во Франции одного заро- 
дыша ухитрились вырастить до размера кулака, но у них, понятно, 
было другое оборудование. А я только хотел проверить, получится ли 
у меня хоть что-нибудь. 

Роберт смотрел на пену и вспоминал доктрину преформации*, ко- 
торую мастер Тревельян заставил их выучить наизусть: все живые су- 
< * Учение о наличии в половых клетках материальных структур. оп- 


ределяющих будущий организм. Автором толицется иначе. чем при- 
нято в нашей алыпернативной вселенной. 
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щества были созданы давным-давно и одновременно, а те, что рож- 
даются сейчас, есть лишь увеличение доселе невидимого. Хотя все 
рожденные кажутся новыми существами, их гомункулусам на самом 
деле множество лет, ибо на протяжении всей человеческой истории 
они переходили от одного поколения предков к другому, дожидаясь 
своей очереди родиться. 

Фактически, ждали не только они — Роберт и сам, наверное, ждал 
до своего рождения. Если бы подобный эксперимент провел его отец, 
то крошечные фигурки, увиденные Робертом в реторте, оказались бы 
его нерожденными братьями и сестрами. Он знал, что зародыши не- 
разумны, пока не доберутся до яйца, но задумался: о чем бы они гре- 
зили, если бы обладали разумом? Он представил ощущение собствен- 
ного тела, все кости и органы у которого мягкие и прозрачные, как 
желатин, и как оно хватается за мириады своих двойников. Каково. 
было бы ему смотреть сквозь прозрачные ресницы и понимать, что та 
далекая гора — это человек, да еще сознавать, что он — твой брат? Да 
еще знать при этом, что и он сможет стать таким же громадным, как 
этот колосс, если только доберется до яйца?.. Так и что ж в том уди- 
вительного, что они дерутся! 
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Изучение принципов номинации Роберт Стрэттон продолжил в 
Кембридже, в Тринити-колледже. Там он изучал каббалистические 
тексты, написанные столетия назад, когда номинаторов еще называ- 
ли баалей шем, а автоматы — големами. Тексты, заложившие фунда- 
мент науки об именах: «Сефер йезира», «Содей разайя» Елеазара 
Уормского и «Хайей ха-олам ха-ба» Абулафия. Затем он штудировал 
алхимические трактаты, придавшие методам манипуляций с алфави- 
том более широкий философский и математический контекст: «Аг 
таёпа» Луллия, «Ое оссийа РИЦозорша» Агриппы, «Мопаз Шего- 
21ур!са» Джона Ди. | 

Он узнал, что каждое имя есть комбинация нескольких эпитетов, 
причем каждый из них обозначает специфическую особенность или 
способность. Эпитеты создаются путем сочетания всех слов, описы- 
вающих желаемую особенность — однокоренных и этимонов* — из 
живых и уже мертвых языков. Выборочно замещая и перемещая бук- 
вы, можно выделить из этих слов их общую сущность, которая и бу- 
дет определять эту особенность. В некоторых случаях эпитеты можно 


* Первоначальная форма слова, его исходный вид. 
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использовать как базы для триангуляции*, позволяющей создавать 
производные эпитеты для особенностей, не описанных в любом из 
языков. Весь процесс опирается на интуицию не меньше, чем на фор- 
мулы; а умение подбирать наилучшие перемещения букв есть талант, 
которому научить невозможно. 

Он изучал современные методики номинальной интеграции и фа- 
кторизации. Первая — средство, с помощью которого набор эпитетов 
преобразуется во внешне случайную цепочку букв, составляющую 
имя, а вторая — средство разложения имени на составляющие его оп- 
ределения. Не каждый метод интеграции имел соответствующую тех- 
нику факторизации: мощное имя могло после рефакторизации пре- 
вратиться в набор эпитетов, отличающихся от тех, из которых оно 
было создано, но такие эпитеты как раз по этой причине часто ока- 
зывались полезными. Некоторые имена сопротивлялись рефакториза- 
ции, и номинаторы упорно стремились разрабатывать новые методи- 
ки проникновения в их секреты. 

Ныне система номинации переживала нечто вроде революционно- 
го взрыва. Давно были известны два класса имен: для оживления тел 
и для создания амулетов. Амулеты здоровья носили для защиты от 
ран и болезней, другие, к примеру, делали здания более устойчивыми 
к пожарам или оберегали корабли во время странствий. Однако в по- 
следнее время различия между этими категориями имен стали менее 
четкими, что привело к поразительным результатам. 

Зарождающаяся наука термодинамика, установившая факт взаи- 
мопреврашаемости теплоты и работы, недавно объяснила, каким об- 
разом автоматы черпают свою движущую силу — они поглощают те- 
плоту из окружающей среды. Воспользовавшись этим усовершенство- 
ванным пониманием природы теплоты, некий номинмейстер из 
Берлина разработал новый класс амулетов, позволяющий телу погло- 
щать тепло в одном месте, а выделять его в другом. Холодильные уст- 
ройства, использующие подобные амулеты, оказались проше и эффе- 
ктивнее тех, где применялось испарение летучих жидкостей, и полу- 
чили широкое коммерческое применение. Сходным образом амулеты 
обеспечили и усовершенствование автоматов: номинатор из Эдинбур- 
га создал амулеты, охраняющие предметы от их обычной привычки 
пропадать в самый нужный момент, и это позволило ему запатенто- 


* \№ютод определения положения геодезических пунктов с помощью 
епетом смежно расположенных треугольников. В повести автор ис- 
пользуот термины из естественных наук для объяснения линевиети- 
ческих процессов в своем параллельном мире. 
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вать новый класс домашних автоматов, умеющих возвращать предме- 
ты на место. 

После окончания колледжа Стрэттон поселился в Лондоне и стал 
работать номинатором на мануфактуре Кода, одном из ведущих про- 
изводителей автоматов в Англии. 


ж *ж 


Сопровождаемый своим гипсовым автоматом последней модели, 
Стрэттон вошел в здание фабрики — огромное кирпичное строение с 
застекленными окнами на потолке. Половина здания была отведена 
под обработку металла, а вторая — керамики. В каждой из секций из- 
вилистые дорожки соединяли различные помещения, которые пред- 
назначались для очередной стадии превращения сырья в готовый ав- 
томат. Стрэттон со своим автоматом вошли в керамический цех. 

Они двигались вдоль рядов низких чанов, где смешивалась глина. 
В разных чанах хранились различные сорта глины — от обычной 
красной до тончайшего белого каолина. Чаны напоминали огромные 
кружки, налитые до краев жидким шоколадом или густыми сливками; 
лишь сильный минеральный запах нарушал иллюзию. Перемешиваю- 
щие глину лопасти соединялись системой шестерен с ведущим валом, 
который помещался под самым потолком и тянулся вдоль всего по- 
мещения. Цех замыкал автоматический двигатель — чугунный вели- 
кан, без устали врашающий рукоятку ведущего вала. Проходя мимо 
него, Стрэттон отметил легкую прохладу — двигатель поглощал из 
воздуха теплоту. 

В соседнем помешении готовили формы для отливок. Снежно-бе- 
лые оболочки — зеркальные контуры всевозможных автоматов — 
стопками лежали вдоль стен. В центре комнаты в одиночку и парами 
трудились подмастерья-скульпторы в передниках, обрабатывая коко- 
ны, в которых отливали автоматы. 

Ближайший к нему скульптор собирал литейную форму для патте- 
ра — четвероногого автомата с широкой головой, применяемого в 
шахтах для толкания вагонеток с рудой. Юноша оторвался от работы. 

— Вы кого-нибудь ищете, сэр? — спросил он. 

— Я договорился здесь о встрече с мастером Уиллоуби, — ответил 
Стрэттон. 

— Извините, не догадался. Он наверняка скоро придет. 

Подмастерье вернулся к работе. Гарольд Уиллоуби был мастером- 
скульптором третьего класса, и Стрэттон брал у него консультации по 
разработке многоразовых форм для отливки своих автоматов. 
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Стрэттон неторопливо прохаживался по мастерской. Его автомат 
стоял неподвижно, готовый выполнить команду хозяина. 

Уиллоуби вошел через дверь, ведущую в соседний, литейный цех: 
его лицо раскраснелось от жары. 

— Извините за опоздание, мистер Стрэттон. Мы уже несколько 
недель работаем над большой бронзовой фигурой, и сегодня как раз 
день отливки. А в такое время нельзя оставлять ребят без присмотра. 

— Прекрасно понимаю, — согласился Стрэттон. 

Не теряя времени, Уиллоуби подошел к новому автомату. 

— Гак вы над этим работали с Муром все эти месяцы? 

Стрэттон кивнул: 

— Парень хорошо потрудился, — ответил он, упомянув скульпто- 
ра, помогавшего ему в работе над этим проектом. Мур изготовил мно- 
жество тел — варианты одной базовой темы, — накладывая модель- 
ную глину на арматуру и делая на их основе гипсовые отливки, на ко- 
торых Стрэттон испытывал имена. 

Уиллоуби осмотрел тело автомата. 

— Хорошая проработка деталей. Выглядит неплохо... погодите- 
ка... — Он указал на руки автомата. В отличие от традиционной' ру- 
ки-лопатки, на которой пальцы лишь обозначались бороздками, этот 
имел полностью сформированные пальцы. — Только не говорите, что 
он способен шевелить пальцами! 

— Совершенно верно. 

— Докажите, — предложил Уиллоуби, не скрывая скептицизма. 

— Сожми, — приказал Стрэттон автомату. Тот вытянул перед со- 
бой руки, поочередно сжал и распрямил каждую пару пальцев и вновь 
опустил руки по бокам. 

— Поздравляю, мистер Стрэттон, — сказал скульптор и присел, 
внимательно разглядывая пальцы автомата. — Чтобы выполнять ко- 
манды имени, пальцам необходимо сгибаться в каждом суставе? 

— Правильно. Сможете разработать литейную форму для такой 
руки? 

Уиллоуби несколько раз прищелкнул языком: 

— Хитрая задачка... Возможно, придется использовать одноразо- 
вую форму для каждой отливки. Но даже если форма будет разборная, 
то для керамики она получится очень дорогой. 

— Думаю, затраты окупятся. Позвольте продемонстрировать. — 
Стрэттон обратился к автомату: — Отлей тело. Используй вон ту 
форму. 

Автомат мелкими шажками подошел к ближайшей стене и взял де- 
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тали указанной Стрэттоном формы для отливки маленького фарфоро- 
вого посыльного. Несколько подмастерьев бросили работу и приня- 
лись наблюдать, как автомат переносит детали к рабочему столу. Там 
он собрал различные секции воедино и крепко связал их бечевкой. 
Скульпторы с откровенным изумлением смотрели на то, как работа- 
ют пальцы автомата, завязывая концы бечевки узлами. Затем тот по- 
ставил собранную форму вертикально и направился к емкости с гли- 
няным раствором для отливок. | 

— Достаточно, — сказал Уиллоуби. Автомат прекратил работу и 
принял позу ожидания. Осмотрев форму, Уиллоуби спросил: — Вы 
сами его тренировали? 

— Да. Я надеялся, что Мур научит его делать отливки из металла. 

— Ау вас есть имена, обучающие другим работам? 

— Пока нет. Однако полагаю, что существует целый класс сходных 
имен — по одному для каждого вида работы, требующей десяти паль- 
цев. 

— В самом деле? — Уиллоуби заметил, что на них смотрят другие 
скульпторы, и гаркнул: — Если вам нечем заняться, то я вас завалю 
работой! — Подмастерья проворно разошлись по рабочим местам, а 
Уиллоуби повернулся к Стрэттону: — Давайте пройдем в ваш кабинет 
и поговорим. 


— Хорошо. 

Стрэттон велел автомату следовать за ним. 

Сначала они вошли в мастерскую Стрэттона, расположенную по- 
зади кабинета Уиллоуби. Закрыв за собой дверь, Роберт спросил: 

— У вас есть возражения против моих автоматов? 

Уиллоуби взглянул на пару глиняных рук, закрепленных на рабо- 
чем столе. На стене за столом висело несколько чертежей, изобража- 
ющих руки в различных положениях. 

— Вы проделали достойную восхищения работу. Однако я озабо- 
чен тем, что вы обучили автомат выполнять работу скульптора. 

— Если вас тревожит мысль, будто я пытаюсь заменить скульпто- 
ров, то ваша тревога безосновательна. У меня иная цель. 

— Рад слышать. Тогда почему же вы выбрали скульптуру? 

— Просто это первый шаг на довольно извилистом пути. Стои- 
мость производства автоматических двигателей должна снизиться на- 
столько, чтобы они стали по карману большинству семей. 

— Помилуйте, да на что семье двигатель? — изумился Уиллоуби. 

— Например, чтобы приводить в действие ткацкий станок. 

— Куда это вы клоните? 
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— А вы видели детей, работающих на текстильной фабрике? Они 
трудятся до изнеможения, их легкие полны хлопковой пыли, они на- 
столько истошены и ослаблены, что многие умирают, так и не повзрос- 
лев. Дешевизна ткани оплачивается здоровьем рабочих... Ткачам жи- 
лось намного лучше, когда они работали в деревнях на ручных станках. 

— Но ведь именно механические станки выгнали ткачей из дере- 
вень! Как же они вернут их обратно? 

Стрэттон еще ни с кем не говорил об этом и с радостью восполь- 
зовался возможностью объяснить свою идею: 

— Стоимость автоматических двигателей всегда была высокой, и 
поэтому сейчас у нас есть фабрики, где десятки станков приводятся в 
действие огромным, подогреваемым углем Голиафом. Зато автоматы 
вроде моего смогут отливать двигатели очень дешево. Если неболь- 
шой автоматический двигатель, способный приводить в действие 
один-два станка, станет по карману ткачу и его семье, то они смогут 
работать дома, как это было прежде. Люди перестанут губить здоро- 
вье в ужасных условиях фабрики. 

— Вы забыли о стоимости самого ткацкого станка, — мягко, слов- 
но высмеивая, возразил Уиллоуби. — Механические станки гораздо 
дороже старинных, ручных. . 

— Мои автоматы смогут помочь в производстве литых деталей, что 
снизит стоимость механических станков и других машин. Да, это не 
панацея, однако я убежден, что дешевые двигатели дают индивиду- 
альным ремесленникам шанс на лучшую жизнь. 

— Ваше стремление к народному счастью делает вам честь... Од- 
нако позвольте напомнить, что есть и более простые лекарства про- 
тив упомянутых вами социальных болезней — сокращение рабочего 
дня, улучшение условий труда. И совершенно не обязательно рефор- 
мировать всю нашу систему производства. 

— По-моему, то, что я предлагаю, точнее назвать реставрацией, 
чем реформацией. 

Теперь Уиллоуби заговорил раздраженно: 

— Все эти разговоры о возвращении к семейной экономике хоро- 
ши и прекрасны, но что станет с моими скульпторами? Несмотря на 
все благие намерения, ваши автоматы оставят их без работы. А ведь 
за плечами у каждого из них годы учебы и практики. Как они про- 
кормят свои семьи? 

Его тон застал Стрэттона врасплох. 

— Вы переоцениваете мое мастерство номинатора, — заявил он, 
пытаясь сгладить напряженность. — Способности к обучению у этих 
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автоматов чрезвычайно ограничены. Они умеют лишь манипулиро- 
вать литейными формами, но никогда не смогут их изготовлять. Ис- 
тинную работу скульптора смогут выполнять только скульпторы. Как 
раз перед нашей встречей вы давали подмастерьям указания по изго- 
товлению большой бронзовой отливки, автоматы же никогда не смо- 
гут работать вместе настолько согласованно. Их участь — чисто ру- 
тинная работа. 

— А каких скульпторов мы в конце концов получим, если все го- 
ды ученичества они будут лишь наблюдать, как за них работают авто- 
маты? Я не позволю свести столь почтенную профессию к управле- 
нию марионетками! 

— Этого не будет, — возразил Стрэттон, теперь и сам начиная раз- 
дражаться. — Подумайте над тем, что вы только что сказали: статус 
вашей профессии, который вы желаете сохранить, это и есть именно 
то, от чего ткачей вынудили отказаться. Полагаю, такие автоматы по- 
могут восстановить достоинства и других профессий, причем почти 
не затронув вашу. 

Однако Уиллоуби, казалось, не услышал его слов: 

— Автоматы начнут изготовлять автоматы! Такой намек не просто 
оскорбителен, это воистину катастрофа!.. Помните сказку, где ручки 
от метел стали носить ведра с водой и взбесились? 

— Абсурдное сравнение! Автоматы настолько далеки от возможно- 
сти воспроизводить себя без участия человека, что мне даже непонят- 
но, с какого места следует выслушивать возражения. Скорее дресси- 
рованный медведь начнет выступать в лондонском ‘балете! 

— Если вы попробуете создать автомат, который сумеет танцевать 
в балете, я вам охотно помогу. Однако вам не следует продолжать ра: 
боту над автоматами с пальцами. 

— Извините, сэр, но я не обязан подчиняться вашим решениям. 

— Гогда вы очень скоро узнаете, как тяжело работать без сотруд- 
ничества со скульпторами. Отныне я запрещаю подмастерьям помо- 
гать вам в этом проекте. 

— Ваше решение совершенно незаконно, — пробормотал ошелом- 
ленный Стрэттон. 

— Зато логично. 

— В таком случае я стану работать со скульпторами на другой ма- 
нуфактуре! 

Уиллоуби нахмурился: 


— Я вхожу в состав руководства Братства скульпторов. Думаю, я 
сумею убедить их. 
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Стрэттон почувствовал, как от возмущения у него запылали 
щеки: 

— Хватит меня запугивать! Поступайте как угодно, но не в ваших 
силах помешать мне довести дело до конца. 

— Полагаю, наша дискуссия завершена. — Уиллоуби подошел к 
двери. — Всего хорошего, мистер Стрэттон. 

— И вам всего хорошего, — бросил через плечо Стрэттон. 


жжх 


На следующий день Стрэттон совершал обычную полуденную про- 
гулку по району Лэмбет, где располагались мануфактуры Кода. Прой- 
дя несколько кварталов, он задержался на местном рынке. Иногда 
среди корзин с извивающимися угрями и разложенными на одеялах 
дешевыми часами попадались автоматические куклы, а Стрэттон с 
детства сохранил к ним привязанность и с любопытством изучал но- 
вейшие модели. Сегодня он заметил новую пару кукол-боксеров, раз- 
рисованных под путешественника и дикаря. Пока он их разглядывал, 
уличные торговцы неподалеку от Роберта вступили в схватку за вни- 
мание шмыгающего носом прохожего. 

— Как вижу, амулет здоровья вас подвел, сэр, — заметил мужчи- 
на, столик перед которым был заставлен маленькими квадратными 
жестяночками. — И вылечить вас сможет только целительная сила 
магнетизма, сконцентрированная в поляризующих таблетках доктора 
Седжвика! 

— Чушь! — возразила стоящая рядом старуха. — Вам нужна на- 
стойка мандрака, испытанная и надежная! — Она протянула пузырек 
с прозрачной жидкостью. — Мандрак и остыть не успел, когда гото- 
вили этот экстракт! Ничего сильнее вам не найти. 

Не увидев больше новых кукол, Стрэттон ушел с рынка и заша- 
гал дальше, вернувшись мыслями к тому, что сказал накануне 
Уиллоуби. Лишившись сотрудничества Братства скульпторов, он 
будет вынужден нанимать независимых мастеров. Ему еше не до- 
водилось работать с индивидуалами и придется навести кое-какие 
справки: обычно такие скульпторы отливали лишь тела, которые 
будут использованы вместе с именами, ставшими общественной 
собственностью после окончания срока действия патента, однако 
для некоторых индивидуалов независимость от профсоюзов слу- 
жила лишь маскировкой для патентного пиратства, поэтому любая 
связь с ними может навсегда запятнать репутацию молодого номи- 
натора. 
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— Мистер Стрэттон!.. 

Роберт обернулся. Перед ним стоял невысокий, жилистый, скром- 
но одетый мужчина. | 

— Да?.. Мы знакомы? 

— Нет, сэр. Меня зовут Дэвис. Я служу у лорда Филдхарста. — Он 
протянул Стрэттону карточку с гербом Филдхарстов. 

Эдвард Моэйтлент, третий граф Филдхарст, известный зоолог и 
сравнительный анатом, был президентом Королевского научного об- 
щества. Стрэттону доводилось слышать его выступления на сессиях 
Общества, но их никогда не представляли друг другу. 

— Чем могу служить? 

— Лорд Филдхарст хотел бы поговорить с вами в любое удобное 
для вас время. Это относительно вашей недавней работы. 

Стрэттон удивился — откуда графу известно о его работе? 

— А почему вы не зашли ко мне в офис? 

— В подобных делах лорд Филдхарст не желает огласки. — Стрэт- 
тон приподнял брови, но Дэвис ничего пояснять не стал. — Вы сво- 
бодны сегодня вечером? 

Приглашение было необычным, но тем не менее почетным. 

— Попробую освободиться. Сообщите лорду Филдхарсту, что я бу- 
ду счастлив с ним встретиться. 

— В восемь вечера возле вашего дома будет ждать карета. — Дэвис 
коснулся шляпы и ушел. 

В обещанный час Дэвис приехал за ним в карете. То был роскош- 
ный самобеглый экипаж, отделанный изнутри лакированным крас- 
ным деревом, полированной бронзой и бархатом. Ее движитель так- 
же оказался дорогим — отлитый из бронзы конь, не требующий куче- 
ра при езде по знакомым маршрутам. 

В дороге Дэвис вежливо отказался отвечать на любые вопросы. Он 
явно не был ни слугой, ни секретарем, и Стрэттон никак не мог по- 
нять, что же он делает у графа. Экипаж выехал\за пределы Лондона и 
покатил по сельским дорогам, пока не прибыл в Дэррингтон-холл, 
одну из фамильных резиденций Филдхарстов. 

Дэвис провел Стрэттона через прихожую и пригласил пройти в 
элегантный кабинет, после чего закрыл за ним дверь. 

За столом в кабинете сидел широкоплечий мужчина в шелковом 
сюртуке и галстуке, его широкие щеки, изрезанные глубокими мор- 
щинами, были окаймлены густыми седыми бакенбарлами. 

— Лорд Филдхарст, ваше приглашение — это честь для меня, — 
сказал Стрэттон. 
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— Рад встретиться с вами, мистер Стрэттон. Я наслышан о некой 
замечательной работе, которую вы недавно завершили. 

— Вы весьма любезны. Я и не подозревал, что моя работа обрела 
известность. 

— Я стараюсь быть в курсе подобных новостей. Скажите, пожа- 
луйста, что побудило вас заняться подобными автоматами? 

Стрэттон объяснил свои замыслы производства дешевых двигате- 
лей. Филдхарст слушал с интересом, периодически вставляя уместные 
замечания. 

— Цель, достойная восхищения, — сказал он, одобрительно кив- 
нув. — Рад узнать, что вами движут столь филантропические мотивы, 
поскольку намерен попросить вас о помощи в проекте, которым я за- 
нимаюсь. 

— Буду польщен помочь всем, что в моих силах. 

— Благодарю. — Филдхарст стал серьезен. — Дело это чрезвычай- 
но важное. И прежде чем продолжить, хочу заручиться вашей гаран- 
тией, что все услышанное вы сохраните в полной тайне. 

Стрэттон посмотрел графу в глаза: 

— Даю слово джентльмена, сэр: все сообщенное вами останется 
между нами. 

— Благодарю, мистер Стрэттон. Прошу вас пройти сюда. — Филд- 
харст открыл боковую дверь кабинета, и они прошли по короткому ко- 
ридору. В конце коридора обнаружилась лаборатория — длинный и 6е- 
зупречно чистый стол с несколькими рабочими местами. Каждое состо- 
яло Из микроскопа и сочлененного с ним бронзового каркаса, 
снабженного взаимно перпендикулярными колесиками с насечками для 
тонкой настройки. Над самым дальним микроскопом склонился пожи- 
лой мужчина, оторвавшийся от работы, чтобы взглянуть на вошедших. 

— Мистер Стрэттон, надеюсь, вы знакомы с доктором Эшборном? 

От неожиданности Стрэттон на мгновение утратил дар речи. Ни- 
колас Эшборн читал лекции в Тринити-колледже, когда Роберт там 
учился, однако прошло уже несколько лет как Эшборн забросил пре- 
подавание. Поговаривали, что он занялся странноватыми исследова- 
ниями. Стрэттону он запомнился как один из самых вдохновенных 
преподавателей. Годы несколько иссушили его лицо, сделав высокий 
лоб еще выше, но глаза остались столь же блестящими и живыми. Он 
подошел к ним, опираясь на резную трость из слоновой кости. 

— Стрэттон, рад видеть вас снова. 

— Ия, сэр. Воистину, не ожидал увидеть здесь профессора Эш- 
борна... 
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— Вас ждет вечер, полный сюрпризов, молодой человек. Приго- 
товьтесь. — Он повернулся к Филдхарсту: — Желаете начать? 

Они прошли следом за Филдхарстом в дальний конец лаборато- 
рии, где тот открыл другую дверь и повел ученых вниз по лестнице. 

— В это дело посвящены лишь избранные люди — члены Королев- 
ского общества или парламента, — сообщил доктор. — Пять лет на- 
зад со мной конфиденциально связались коллеги из парижской Ака- 
демии наук. Они хотели, чтобы британские ученые подтвердили от- 
крытия, сделанные в результате неких экспериментов. 

— В самом деле? Французы обратились за помощью? 

— Можете представить, как им этого не хотелось. Тем не менее 
они поняли, что важность открытия перевешивает национальное со- 
перничество, и я, едва разобравшись в ситуации, сразу согласился. 

Все трое спустились в подвал. Газовые рожки на стенах освещали 
помещение внушительных размеров, где каменные колонны смыка- 
лись у потолка, образуя крестовые своды. Роберт увидел в длинном 
подвале ряды крепких деревянных столов, на каждом стоял цинковый 
бак размером с ванну. Баки имели четыре плоских стеклянных окош- 
ка, сквозь которые виднелась прозрачная бледно-желтая жидкость. 

Стрэттон заглянул в ближайший бак. В центре его плавала некая 
масса с размытыми очертаниями, словно часть жидкости сгустилась в 
желе. Из-за крапчатых теней на дне массу было трудно разглядеть, 
поэтому Стрэттон перешел к другой стенке, присел и стал рассматри- 
вать содержимое сквозь окошко на фоне света газового рожка. И 
только тогда он разглядел, что непонятный с№сток — это призрачная 
человеческая фигура, прозрачная, как желе, и скорченная в позе эм- 
бриона. Е 

— Невероятно, — прошептал Стрэттон. 

— Мы называем их мегазародышами, — пояснил Филдхарст. 

— Он вырос из сперматозоида? Тогда на это наверняка потребова- 
лись десятилетия! 

— Вовсе нет! Несколько лет назад два парижских натуралиста, Де- 
бюсси и Жилль, разработали метод ускоренного выращивания заро- 
дышей спермы. А обильная добавка питательных веществ позволяет 
этим зародышам достигать подобных размеров всего за две недели. 

Поворачивая голову под разными углами, Роберт сумел уловить 
легкую разницу в преломлении света, проходящего сквозь прозрач- 
ную массу и указывающего на границы внутренних органов мегазаро- 
дыша. 

— Это существо... оно живое? 
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— Да, но лишено рассудка — как и сперматозоид. Никакой искус- 
ственный процесс не в силах заменить беременность — именно вита- 
лизм внутри яйца оживляет зародыш, а влияние матери превращает 
его в личность. Все, чего мы достигли, — лишь увеличение размера. 
— Филдхарст указал на мегазародыш. — Влияние матери также обес- 
печивает зародыш пигментацией и всеми характерными физическими 
данными. Наши мегазародыши лишены всяких различий, кроме по- 
ла. Каждый мужской зародыш имеет такую же внешность, как и этот. 
и все женские также одинаковы. Мегазародышей внешне невозмож- 
но различить, хотя отцы у них разные, и лишь скрупулезный архив- 
ный учет позволяет нам идентифицировать каждого. 

Стрэттон снова встал: 

— Если вы не ставили цель создать искусственное лоно. то в чем 
тогда смысл эксперимента? 

— Мы хотели проверить идею постоянства видов. — Поняв, что 
Стрэттон не зоолог, граф пояснил подробнее: — Если бы оптики уме- 
ли делать микроскопы с неограниченной увеличительной силой, то 
биологи смогли бы изучить будущие поколения, покоящиеся в спер- 
матозоидах любых видов, и проверить, остается ли их внешность не-, 
изменной или же меняется, порождая новые виды. В последнем слу- 
чае они смогли бы также определить, происходит ли такой переход 
постепенно или резко. 

Однако хроматическая аберрация ставит предел увеличительной 
силы любого оптического инструмента. И тут мсье Дебюсси и Жилля 
озарила идея искусственно увеличить размеры самих зародышей. Ведь 
как только зародыш достигнет размеров взрослого существа, у него 
можно извлечь сперматозоиды и тем же способом увеличить зароды- 
ши уже следующего поколения. — Филдхарст подошел к следующему 
столу в ряду и показал на стоящий на нем бак. — Повторение про- 
цесса позволяет нам изучать еще не родившиеся поколения любого из 
ВИДОВ. 

Стрэттон обвел взглядом подвал. Теперь ряды столов обрели для 
него новое значение. 

— Значит, они сжали интервалы между «рождениями», чтобы бро- 
сить взгляд на наше генеалогическое будушее? 

— Совершенно верно. 

— Храбрецы! И каким же оказался результат? 

— Они изучили многие виды животных, но никогда не наблюдали 
каких-либо изменений. Однако, работая с людскими зародышами, 
они получили странный результат. Всего лишь через пять поколений 
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у мужских зародышей исчезла сперма, у женских — яйцеклетки. И 
линия потомств обрывается стерильным поколением. 

— Полагаю, такой результат не стал для них полной неожиданно- 
стью, — заметил Стрэттон, поглядывая на желеобразный комок в ба- 
ке. — С каждым поколением некая функция организма должна исто- 
щаться. И вполне логично, что с какого-то момента потомство ока- 
зывается настолько слабым, что процесс обрывается. 

— Именно это сначала предположили французы, — согласился 
Филдхарст, — поэтому они и принялись совершенствовать свой ме- 
тод. Однако они так и не сумели обнаружить разницу между зароды- 
шами очередных поколений — в смысле размеров или жизнестойко- 
сти. Не происходило также и постеленного уменышения количества 
сперматозоидов или яйцеклеток — предпоследнее поколение было 
столь же фертильным*, как и первое. Переход к стерильности оказал- 
ся резким и внезапным. 

Они обнаружили и другую аномалию: хотя некоторые сперматозо- 
иды давали только четыре и меньше поколений, вариации наблюда- 
лись лишь между образцами, но никогда в пределах одного образца. 
Они оценивали образцы и в тех вариантах, когда донорами были отец 
и сын; в таких случаях отцовские сперматозоиды неизменно давали 
ровно на одно поколение больше, чем сперматозоиды сына. Насколь- 
ко я понял, некоторые из доноров были людьми почтенного возрас- 
та. И хотя их сперма содержала очень немн@го сперматозоидов, тем 
не менее и они давали на одно поколение больше, чем их сыновья, 
находящиеся в расцвете сил. Оплодотворяющая способность спермы 
не имела никакой корреляции со здоровьем или бодростью донора, 
зато наблюдалось четкое соответствие с поколением, к которому до- 
нор принадлежит. 

Филдхарст помолчал и мрачно взглянул на Стрэттона: 

— Именно после этого французская Академия и обратилась к нам 
с просьбой, не согласится ли Королевское общество продублировать 
их эксперименты. И мы вместе получили одни и те же результаты, ис- 
пользуя образцы, взятые у людей, различных настолько, как лапланд- 
цы и готтентоты. Теперь мы едины в истолковании результатов: чело- 
вечество как вид имеет потенциал к существованию лишь на протяже- 
нии фиксированного числа поколений, и от последнего нас ‘отделяет 
всего пять. 


* Фортильность — способность зрелого организма производить по- 
тометво. 
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Стрэттон повернулся к Эшборну, в душе ожидая от него призна- 
ния, что все это лишь утонченный розыгрыш, однако вид у пожило- 
го номинатора был мрачный. Роберт снова посмотрел на мегазаро- 
дыш и нахмурился, осознавая услышанное. 

— Но если вы интерпретировали результаты правильно, то такое 
ограничение должно распространяться и на другие виды. Однако, на- 
сколько мне известно, исчезновение видов еще никогда не наблюда- 
лоСЬ. 

— Верно, — кивнул Филдхарст. — Зато в прошлом это происхо- 
дило. Есть доказательства, полученные после изучения ископаемых 
останков. Из них следует, что вид остается определенное время не- 
изменным, а затем внезапно сменяется новыми формами. Катастро- 
фисты утверждают, что причина тому — некие катаклизмы. Однако 
на основе наших открытий теперь можно прийти к выводу, что сме- 
на формы, равнозначная исчезновению вида, происходит тогда, ког- 
да вид достигает конца отведенной ему продолжительности жизни. 
Можно сказать, что это смерть, и скорее естественная, чем случай- 
ная. — Он указал на дверь, через которую они вошли. — Вернемся, 
наверх? 

Следуя за двумя учеными, Стрэттон спросил: 

— А как насчет происхождения новых видов? Если они не порожда- 
ются уже существующими видами, то неужели возникают спонтанно? 

— В этом мы пока не уверены. Обычно спонтанно зарождаются 
лишь простейшие существа — личинки мух и прочие беспозвоноч- 
ные; как правило, под воздействием тепла. События, на которые ука- 
зывают катастрофисты — наводнения, извержения вулканов, удары 
комет, — приводят к выделению большого количества энергии. Воз- 
можно, эта энергия воздействует на материю настолько глубоко, что 
вызывает спонтанную генерацию целых рас организмов, доселе пре- 
бывавших внутри считанных прародителей. Если это так, то катаклиз- 
мы приводят не к массовой гибели видов, а наоборот, порождают на 
своей волне новые. 

Вернувшись в лабораторию, двое старших ученых уселись в крес- 
ла. Слишком возбужденный, чтобы последовать их примеру, Стрэттон 
остался стоять. 

— Если какие-либо виды животных были порождены тем же ката- 
клизмом, что и человеческий вид, то и они теперь должны прибли- 
жаться к концу своего жизненного пути. Удалось ли вам обнаружить 
другие виды с недалеким последним поколением? 
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Филдхарст покачал головой: 

— Пока нет. Мы полагаем, что другие виды имеют различные сро- 
ки вымирания. Человек, вероятно, представляет собой наиболее 
сложный организм, поэтому — опять-таки, вероятно, — внутри спер- 
матозоида может уместиться меньшее число поколений таких слож- 
ных организмов. 

— На том же основании нельзя исключить, — парировал Стрэттон, 
— что сложность человеческого организма делает его непригодным 
для искусственно ускоренного роста. Поэтому вероятно и то, что вы 
обнаружили пределы самого процесса, с которым экспериментирова- 
ли, а не вида. 

— Тонкое наблюдение, мистер Стрэттон. Мы продолжаем экспе- 
рименты с наиболее близкими к человеку видами, такими, как шим- 
панзе и орангутаны. Однако для однозначного ответа на ваш вопрос 
могут потребоваться годы, а если наши нынешние выводы правиль- 
ны, мы не можем тратить время зря, дожидаясь подтверждения. Нам 
следует выработать план действий немедленно. 

— Но пять поколений — это более столетия... — Роберт смолк, ко- 
гда до него дошел очевидный факт: не все люди становятся родителя- 
ми в одном и том же возрасте. 

— Теперь вы понимаете, — сказал Филдхарст, глянув на него, — по- 
чему не все образцы спермы, полученные от доноров одного возраста, 
дают одинаковое количество поколений: некоторые генеалогические 
линии приближаются к своему концу быстрее прочих. Для семей, где 
мужчины постоянно становятся отцами в зрелом возрасте, пять поко- 
лений могут означать более двух столетий фертильности, однако столь 
же несомненно — есть и семьи, которые уже достигли своего конца. ` 

Стрэттон оценил последствия: \ 

— С течением времени утрата фертильности будет становиться для 
общества все более очевидной. И паника может разразиться еще за- 
долго до реального конца. 

— Совершенно верно. И бунты могут погубить наш вид столь же 
эффективно. Вот почему время для нас — столь важный фактор. 

— Что вы предлагаете? 

— Дальнейшие пояснения я предоставлю доктору Эшборну, — со- 
общил граф. 

Эшборн встал и чисто рефлекторно принял позу профессора. чи- 
тающего лекцию: 

— Помните ли вы, почему провалились все попытки создать дере- 
вянные автоматы? | 
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Вопрос застал Стрэттона врасплох. 

— По общему мнению, природная структура древесины подразу- 
меваст форму, вступающую в конфликт с тем, что мы пытаемся из нее 
вырезать. Сейчас некоторые ученые пытаются использовать в качест- 
ве материала для отливок резину, но об успехах пока не сообщалось. 

— Именно так. Но если бы единственным препятствием была ес- 
тественная форма дерева, то разве нельзя было бы оживить с помо- 
щью имени труп животного? Ведь в этом случае форма тела была бы 
идеальной. 

— Весьма зловещее намерение, сэр. Полагаю, подобный экспери- 
мент вряд ли оказался бы успешным... А такие попытки были? 

— Были — и столь же безуспешные. Таким образом, два совершен- 
но разных направления исследований оказались бесплодными. Озна- 
чает ли это, что нет способа оживить с помощью имен органическую 
материю? Для ответа на этот вопрос я и покинул колледж. 

— И что вы открыли? 

Эшборн отмахнулся: 

— Давайте сначала поговорим о термодинамике. Вы в курсе ее не- 
давних достижений? Тогда вам известно, что рассеивание теплоты от- 
ражает увеличение беспорядка — хаоса — на термическом уровне. И 
наоборот: когда автомат, совершая работу, конденсирует теплоту из 
окружающей среды, он увеличивает порядок. Это подтверждает мое 
давнее мнение о том, что лексический порядок порождает термодина- 
мический порядок. Лексический порядок амулета укрепляет порядок 
— или упорядоченность, — которым тело уже обладает, и тем самым 
обеспечивает защиту от повреждений. Лексический порядок оживля- 
ющего имени увеличивает упорядоченность тела, тем самым обеспе- 
чивая автоматы движущей силой. 

Следующий вопрос таков: как рост упорядоченности отразится на 
органической материи? Поскольку имена не оживляют мертвые-тка- 
ни, то очевидно, что органическая материя не реагирует на тепловом 
уровне — но, возможно, ей можно отдавать приказы на другом уров- 
не? Сами подумайте: быка можно уменьшить до размеров бочки с же- 
латинированным бульоном. Этот бульон содержит те же вещества, из 
которых состояло животное, но какой из двух вариантов означает бо- 
лее высокий уровень упорядоченности? 

— Очевидно, бык, — ответил изумленный Стрэттон. 

— Конечно. Организм благодаря своей физической структуре во- 
площает в себе упорядоченность, и чем организм сложнее, тем выше 
степень этой упорядоченности. Согласно моей гипотезе, доказатель- 
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ство возрастания упорядоченности органической материи кроется в 
ее форме. Однако практически вся живая материя уже имеет идеаль- 
ную форму. Отсюда другой вопрос: что обладает жизнью, но не фор- 
мой? 

Пожилой номинатор на стал дожидаться ответа: 

— Неоплодотворенная яйцеклетка! Яйцо содержиг первооснову, 
оживляющую существо, которое впоследствии появится на свет, но 
не имеет формы. Как правило, яйцо принимает форму зародыша, 
прежде сжатого внутри оплодотворившего его сперматозоида. Следу- 
ющий шаг очевиден. 

Тут Эшборн сделал паузу, выжидательно глядя на Стрэттона. Тот 
замешкался с ответом, и ученый разочарованно продолжил: 

— Следующий шаг — искусственно вызвать превращение яйца в 
эмбрион, наложив на него имя. 

— Но если яйцо не оплодотворено, — возразил Стрэттон, — оно 
не имеет заданной структуры для последующего роста. 

— Совершенно верно. 

— По-вашему, структура может возникнуть из гомогенной среды? 
Это невозможно. 

— Тем не менее подтверждение этой гипотезы стало моей целью. 
И первые эксперименты я провел, налагая имя на неоплодотворен- 
ную лягушачью икру. 

— Но как вы вкладывали имя в икринку? 

— Имя не вкладывалось, а отпечатывалось с помощью специально 
изготовленной иглы. — Эшборн открыл ящичек, стоящий на столе 
между двумя микроскопами. Внутри него Роберт увидел деревянные 
ячейки, наполненные маленькими инструментами, разложенными 
попарно. Каждый инструмент имел на кончике длинную стеклянную 
иглу — у некоторых пар иглы были толщиной почти с вязальную спи- 
цу, у других — не толще иглы для шприца. Ученый достал одну из са- 
мых толстых игл и протянул Стрэттону. Роберт увидел, что стекло не 
полностью прозрачно и содержит внутри какие-то пятнистые вкрап- 
ления. 

— Хотя, на первый взгляд, это напоминает некий медицинский 
инструмент, — пояснил Эшборн, — на самом деле это хранилище 
имени — такое же, как и более удобный кусочек пергамента. Увы, для 
его создания требуется гораздо больше усилий, ‘чем нанесение букв на 
пергамент. Для изготовления такой иглы сначала нужно уложить тон- 
кие ниточки из черного стекла внутри пучка из прозрачных стеклян- 
ных нитей таким образом, чтобы имя четко читалось, если посмот- 
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реть на пучок с торца. Затем нити сплавляют в стержень, а тот, в свою 
очередь, вытягивают, делая очень тонким. Опытный стеклодув спосо- 
бен сохранить каждую букву имени, изготовляя из стержня даже 
очень тонкую нить. И в результате мы получаем стеклянную иглу, со- 
держащую на торце нужное имя. 

— А как вы создаете эти имена? 

— Об этом чуть позже. Для нашего разговора достаточно лишь 
упомянуть, что я применяю сексуальный эпитет. Вы с ним знакомы? 

— Яо нем знаю. — Эшборн, вероятно, говорил об одном из не- 
многих диморфных эпитетов, имеющих мужской и женский вари- 
анты. 

— Разумеется, мне требуются и две версии имени, чтобы индуци- 
ровать рождение как самцов, так и самок. — И он указал на парные 
наборы игл в ящичке. 

Стрэттон увидел: иглу можно закрепить в бронзовом зажиме таким 
образом, что ее кончик окажется вблизи предметного стекла микро- 
скопа, а зубчатыми колесиками игла точно наводится для контакта с 
яйцеклеткой. 

— Вы сказали, что имя не вкладывается, а отпечатывается. Озна- 
чает ли это, что достаточно лишь прикосновения иглой к икринке? 

— Совершенно верно. Имя запускает в яйце необратимый про- 
цесс. А длительность контакта с именем не имеет значения. 

— И из икринки вылупляется головастик? 

— С именами, которые я использовал вначале, так не получалось. 
Единственный результат — появление на поверхности икринки сим- 
метричных узоров. Однако, используя различные эпитеты, я сумел за- 
ставить яйцо принимать разные формы, в некоторых случаях почти 
неотличимые от зародышей лягушек. В конце концов я подобрал имя, 
которое заставило яйцо не только принять форму головастика, но и 
пройти полный цикл развития. А вылупившиеся из него головастики 
выросли в лягушек, подобных собратьям своего вида. 

— Вы отыскали эоним для этого вида лягушек! 

Эшборн улыбнулся: 

— Поскольку сей метод воспроизводства не требует сексуального 
контакта, я назвал его «партеногенез». 

Стрэттон. взглянул на него, затем на Филдхарста: 

— Теперь мне ясно, какое решение вы предлагаете. Логическим 
завершением этих исследований станет подбор эонима для человека. 
Вы хотите, чтобы человечество продолжило существование с помо- 
щью номинаторов. 
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— А вас, кажется, подобная перспектива тревожит... — заметил 
Филдхарст. — Этого следовало ожидать — мы с доктором Эшборном 
поначалу испытывали те же чувства... как и любой, кто над этим за- 
думается. Вряд ли кому-либо понравится идея о том, что людей будут 
зачинать искусственно. Но можете ли вы предложить альтернативу? 
— Стрэттон помолчал, и Филдхарст продолжил: — Все, кто знает о 
работах доктора Эшборна, Дебюсси и Жилля, согласны в одном: дру- 
гого решения нет. 

Стрэттон напомнил себе, что ему следует сохранять бесстрастное 
отношение ученого. 

— И как именно вы представляете использование этого имени? — 
спросил он. 

— Когда муж окажется не с состоянии сделать жену беременной, 
— ответил Эшборн, — они обратятся к помощи врача. Тот соберет 
менструальную кровь женщины, выделит яйцеклетку, наложит на нее 
имя, а затем вернет в лоно. 

— У ребенка, рожденного таким методом, не будет биологическо- 
го отца. 

— Верно, однако в данном случае биологический вклад отца имеет 
минимальную ценность. Мать будет думать о муже как об отце ребен- 
ка, поэтому ее воображение снабдит зародыш комбинацией внешно- 
сти и характера супругов. Это не изменится. И вряд ли стоит упоми- 
нать, что наложение имени не будет доступно для незамужних жен- 
ЩИН. 

— А вы уверены, что в результате родится настоящий ребенок? — 
спросил Стрэттон. — Я уверен, что вы поняли смысл моего вопроса. 
— Все трое знали о катастрофических последствиях проведенной в 
прошлом веке попытки создать улучшенных детай, подвергая женщин 
месмеризации* во время беременности. 

Эшборн кивнул: 

— К счастью, яйцеклетка весьма слецифична в том, что она вос- 
принимает. Набор эонимов для каждого вида организмов весьма не- 
велик; если лексический порядок наложенного имени не имеет близ- 
кого соответствия со структурным порядком этого вида, то получен- 
ный в результате зародыш окажется нежизнеспособен. Однако и при 
нашем способе матери будет необходимо сохранять спокойствие во 


* \ютойд. предложенный французским врачом Ф.Месмером (в нашей 
реальности -- вторая половина ХУШ в.), согласно которому с помо- 
цыо т.п. «животного магнетизма» молено врачевать болезни и измо- 
иять состояние организма. 
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время беременности, ведь наложение имени не сможет защитить бу- 
дущего ребенка от волнений и тревог матери. Зато селективность яй- 
цеклетки дает нам гарантию, что любой индуцированный зародыш 
окажется хорошо сформированным во всех отношениях — кроме од- 
ного, Также очевидного. 

— Какого же? — встревожился Стрэттон. 

— А вы разве не догадались? Для лягушек, созданных наложением 
имени, ущербными оказываются только самцы — они стерильны, ибо 
их сперматозоиды не содержат зародышей. Однако лягушки-самки, в 
отличие от самцов, плодовиты, их икру можно оплодотворить или 
обычным способом, или повторив наложение имени. 

Стрэттону сразу полегчало: 

— Значит, мужской вариант имени оказался несовершенным. Ско- 
рее всего, между мужским и женским вариантами есть и другие отли- 
чия, кроме одного лишь сексуального эпитета. 

— Только в том случае, если считать мужской вариант несовер- 
шенным, а я так не считаю, — возразил Эшборн. — Подумайте са- 
ми: хотя фертильные самец и самка могут казаться одинаковыми, 
они радикально отличаются по степени внутренней сложности. Сам- 
ка с жизнеспособной яйцеклеткой остается единым организмом, в 
то время как самец с жизнеспособными сперматозоидами представ- 
ляет собой, по сути, множество организмов — отец и все его потен- 
циальные дети. В этом смысле два варианта имени хорошо совпада- 
ют по своему действию, ведь каждое индуцирует единственный ор- 
ганизм, однако лишь организмы женского пола могут быть 
фертильными. 

— Я понял, что вы имели в виду. — Стрэттон осознал, что ему по- 
ка не хватает опыта в размышлениях о номинациях органической ма- 
терии. — Вам удалось создать эонимы для других видов? 

— Чуть более десятка для различных видов — но мы быстро дви- 
жемся вперед. Мы только начали работу над именем для человека, и 
она оказалась гораздо сложнее, чем все предшествующее. 

— А сколько номинаторов участвует в работе? 

— Немного, — сообщил Филдхарст. — Мы попросили присоеди- 
ниться некоторых членов Королевского общества, французская Ака- 
демия подключила нескольких своих ученых. Надеюсь, вы понимае- 
те, почему я пока не называю имена, но могу вас заверить: нам по- 
могают самые выдающиеся специалисты Англии. 

— Извините за вопрос, но почему вы обратились ко мне? Я ведь 
пе принадлежу к упомянутой категории. 
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— Ваша карьера пока только начинается, — согласился Эшборн, 
— однако разработанные вами имена уникальны. Автоматы всегда 
имели специализацию по форме и функциям, совсем как животные — 
кто-то хорошо лазает, кто-то копает, но нет таких, кто хорош в обо- 
их случаях. А ваши автоматы умеют имитировать работу человеческих 
рук, этих гениальных природных инструментов — ведь что еще спо- 
собно управляться с любыми вешами материального мира, от гаечно- 
го ключа до пианино? Возможности рук — это физическое проявле- 
ние возможностей разума, и данные качества чрезвычайно важны для 
имени, которое мы ищем. 

— Мы следим за всеми достижениями современных исследований 
в области номинации, мы знаем имена тех, кто добился значительных 


успехов, — сказал Филдхарст. — И когда мы узнали о том, чего вы 
достигли, то разыскали вас немедленно. 
— Фактически, — продолжил Эшборн, — ваши имена интересны 


для нас именно по той же причине, из-за которой они встревожили 
скульпторов: они делают автоматы гораздо более человекоподобными. 
Поэтому мы спрашиваем: присоединитесь ли вы к нам? 

Стрэттон задумался. Ему предложили, вероятно, важнейшую зада- 
чу, с которой мог справиться номинатор, и при обычных обстоятель- 
ствах он сразу ухватился бы за возможность участвовать в подобном 
проекте. Однако прежде чем давать согласие, следовало решить еще 
один вопрос. 

— Ваше приглашение — честь для меня, но как быть с моей рабо- 
той по созданию умелых автоматов? Я и сейчас твердо верю, что де- 
шевые двигатели смогут улучшить жизнь рабочего класса. 

— Это достойная цель, — признал Филдхарст, — и мы не будем 
просить вас отказываться от нее. Более того, мы очень хотим, чтобы 
вы усовершенствовали эпитеты сноровки. Однако ваше стремление к 
социальной реформе окажется бессмысленмым, если мы не обеспе- 
чим выживание всего нашего вида. 

— Это очевидно, однако я не хочу, чтобы потенциалом реформы, 
которая основана на именах умелости, пренебрегали. Возможно, луч- 
шего шанса восстановить достоинство простых рабочих не выпадет 
уже никогда. И чего будет стоить наша победа, если продолжение 
жизни будет означать лишь продолжение страданий? 

— Хорошо сказано, — согласился граф. — Позвольте сделать пред- 
ложение. Чтобы вы смогли использовать свое время наилучшим обра- 
зом, Королевское общество обеспечит необходимую поддержку ва- 
шим работам по созданию умелых автоматов — найдет инвесторов и 
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так далее. А я полагаюсь на то, что вы разумно поделите время меж- 
ду двумя проектами. Разумеется, ваши работы по биологической но- 
минации должны оставаться тайными. Такой вариант вас удовлетво- 
рит? 

— Да. Господа, я согласен. 

И они пожали руки. 


жж ж* 


Прошло несколько недель с того дня, когда Стрэттон в последний 
раз говорил с Уиллоуби — если не считать общением холодный обмен 
приветствиями при встречах. Молодой ученый практически не видел- 
ся и с другими скульпторами, проводя почти все время в кабинете, 
где занимался перестановками букв, пытаясь улучшить эпитеты сно- 
ровки. 

В здание мануфактуры он входил через переднюю галерею, где 
клиенты обычно листали каталоги. Сегодня все здесь было забито ав- 
томатами — домашними уборщиками. Стрэттон увидел, как клерк ве- 
шает на них таблички с именами владельцев. 

— Доброе утро, Пирс, — поздоровался он. — Почему сюда привез- 
ли столько автоматов? 

‚ — Для модели «Регент» только что создали новое имя. И всем не 
терпится заменить старое на новинку. 

— Тогда вам сегодня придется трудиться весь день. — Ключи от 
замков, запирающих щели для имен в корпусах автоматов, хранились 
в сейфе, открыть который могли лишь два управляющих мануфакту- 
ры, каждый своим ключом. И управляющие очень не любили, когда 
сейф днем ‘оставался открытым надолго. 

— Ничего, я уверен, что закончу работу вовремя. 

‚ — Вам невыносима мысль, что придется сказать какой-нибудь хо- 
рошенькой горничной, что ее помощник будет готов лишь завтра? 

— А можете ли вы меня за это винить, сэр? — улыбнулся клерк. 

— Нет, не могу, — усмехнулся Стрэттон. 

Он направился к рабочим кабинетам за галереей и неожиданно 
увидел перед собой Уиллоуби. : 

— Может, вы еще предложите сейф не запирать, чтобы не огор- 
чать тех горничных? — сухо осведомился скульптор. — Похоже, у вас 
в мыслях только и вертится, как бы уничтожить наши правила. 

— Доброе утро, мастер Уиллоуби, — произнес Стрэттон и попы- 
тался пройти дальше, но Уиллоуби преградил ему дорогу. 

— Мне сообщили, что на территорию мануфактуры будет разре- 
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шен допуск непрофсоюзных скульпторов, не членов Братства. кото- 
рые станут вам помогать. 

— Да, но заверяю вас, в их число входят лишь независимые ваяте- 
ли с безупречной репутацией. 

— Можно подумать, что такие бывают, — ехидно отозвался Уил- 
лоуби. — Вам следует знать, что я рекомендовал нашему профсоюзу 
начать забастовку протеста. 

— Вы что, серьезно?! — Прошли уже десятилетия с тех пор, как 
скульпторы бастовали в последний раз, и та забастовка кончилась 
бунтом. 

— Серьезно. И если бы на голосование был поставлен вопрос о ва- 
шем членстве, то я уверен, что вас бы исключили — скульпторы, с ко- 
торыми я обсуждал вашу работу, согласны со мной в том, какую уг- 
розу она представляет. Однако руководство профсоюза отказалось от 
голосования. - 

— Значит, оно не согласно с вашими выводами. 

Тут Уиллоуби нахмурился: 

— Очевидно, Королевское общество — на вашей стороне. Оно вы- 
нудило Братство удержаться от акций. Вы нашли себе неких могуще- 
ственных покровителей, мистер Стрэттон. 

— Королевское общество сочло мои исследования заслуживающи- 
ми внимания. 

— Возможно, но я так не считаю. 

— Уверяю вас, ваша враждебность не имеет под собой основания. 
Едва вы увидите, как скульпторы смогут использовать мои автома- 
ты, как сами поймете, что они ничем не угрожают вашей профес- 
сии. 

В ответ Уиллоуби лишь сверкнул глазами и ушел. 


жжж 


Во время следующей встречи с лордом Филдхарстом Стрэттон 
спросил его о вмешательстве Королевского общества. Они находи- 
лись в кабинете Филдхарста, и граф наливал себе виски. 

— Ах, да, — отозвался он. — Хотя Братство скульпторов — сила 
достаточно внушительная, оно состоит из личностей, которые более 
податливы к убеждению. 

— К убеждению какого рода? 

— Обществу стало известно, что члены руководства профсоюза 
причастны к пока еще не раскрытому делу о пиратском использова- 
нии имен на континенте. Чтобы избежать скандала, они согласились 
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отложить решение о забастовке до тех пор, пока вы не продемонст- 
рируете свою систему производства. 

— Я благодарен вам за помощь, лорд Филдхарст, — сказал удив- 
ленный Стрэттон. — Должен признать, я и не представлял, что Коро- 
левское общество прибегает к подобной тактике. 

— Очевидно, это неподходящая тема для дискуссий во время гене- 
ральных сессий. — Лорд Филдхарст покровительственно улыбнулся. 
— Наука не всегда следует прямым путем, мистер Стрэттон, и Коро- 
левскому обществу иногда приходится пользоваться как официальны- 
ми, так и неофициальными каналами. 

— Теперь и я начинаю это понимать. 

— Но ведь и у Братства те же методы; они не начнут официальную 
забастовку, но могут прибегнуть к обходной тактике. Например, будут 
анонимно распространять памфлеты, настраивающие общественное 
мнение против ваших автоматов. — Он глотнул виски. — Гм-м... по- 


жалуй, надо будет поручить кому-нибудь приглядывать за мастером 
Уиллоуби. 


жжж 


Стрэттону предоставили комнаты в гостевом крыле Дэррингтон- 
холла, где проживали и’`другие номинаторы, работающие под руко- 
водством лорда Филдхарста. Это и в самом деле были выдающиеся 
представители своей профессии, включая Холкомба, Милберна и 
Паркера. Стрэттон считал честью работать с ними, хотя пока еще мог 
внести лишь малую лепту в общее дело, потому что только осваивал 
методики Эшборна по биологической номинации. 

Для создания имен органического царства использовались многие 
эпитеты, входящие в имена для автоматов, но Эшборн разработал со- 
вершенно иную систему интеграции и факторизации, включающую 
многие оригинальные методы пермутации — перестановки букв. 
Стрэттону иногда казалось, будто он вернулся в университет и изуча- 
ет науку заново. Однако теперь ему стало ясно, как новые методики 
позволяют быстро разрабатывать имена для новых видов — пользуясь 
признаками сходства, заложенными в систему классификации Лин- 
нея, можно было переходить от работы с одним видом к работе над 
другим. 

Стрэттон также узнал много нового о половом эпитете, традици- 
онно используемом для придания автоматам женских или мужских 
черт. Он знал лишь один такой эпитет и с удивлением обнаружил, 
что это лишь простейшая из многих имеющихся версий. В обществах 
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номинаторов эта тема практически не обсуждалась, однако этот эпи- 
тет оказался наиболее изученным из всех существующих; утвержда- 
лось, что впервые его использовали еще в библейские времена, когда 
братья Иосифа создали голема женского рода, дабы не нарушать за- 
прет и не возлежать с женщинами. Развитие эпитета тайно продол- 
жалось столетиями, начавшись в Константинополе, и теперь прямо 
здесь, в Лондоне, в специализированных борделях гостям предлага- 
ли современные версии куртизанок-автоматов. Вырезанные из стеа- 
тита — «мыльного камня» — и до блеска отполированные, подогре- 
тые до температуры тела и обрызганные ароматными маслами, эти 
автоматы обходились клиентам лишь немного дешевле услуг сукку- 
бов и инкубов. 

Современные исследования уходили корнями как раз в эту грехов- 
ную почву. Оживляющие куртизанок имена включали мощные эпите- 
ты человеческой сексуальности как в мужской, так и женской форме. 
Выделив с помошью факторизации сексуальный аспект, общий для 
обеих версий, номинаторы вычленили эпитеты мужского и женского 
начала, принадлежащих именно людям как биологическому виду, 
причем в гораздо более чистом виде, чем эпитеты, используемые при 
работе с животными. Эти эпитеты стали ядрами, вокруг которых уче- 
ные принялись наращивать плоть нужных им имен. 

Постепенно Стрэттон усвоил достаточно информации и стал уча- 
ствовать в проверке перспективных имен. Он работал совместно с 
другими номинаторами группы, и они поделили между собой разве- 
систое дерево лексических вероятностей, назначая ветви для исследо- 
ваний, отсекая оказавшиеся бесплодными и культивируя те, что вы- 
глядели наиболее плодородными. 

Номинаторы платили женшинам — обычно молодым здоровым 
горничным — за менструальную кровь. Из нее они извлекали яйце- 
клетки, затем налагали на них очередное экспериментальное имя и 
изучали под микроскопом, отыскивая формы, напоминающие челове- 
ческих зародышей. Стрэттон поинтересозался, нельзя ли извлекать 
яйцеклетки из женских мегазародышей, но Эшборн напомнил, что 
яйцеклетка жизнеспособна лишь в том случае, если взята у живой 
женщины. Это базовая сентенция биологии: самка есть источник 
жизненной силы, дающей потомству жизнь, в то время как самец 
обеспечивает базовую форму. Из-за подобного разделения никакой из 
полов не может воспроизводиться самостоятельно. 

Разумеется, открытие Эшборна сняло это ограничение: участие сам- 
ца перестало быть необходимым, поскольку теперь форму можно ин- 
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дуцировать лексически. Как только будет найдено имя, способное ге- 
нерировать человеческие зародыши, женщины смогут давать потомст- 
во самостоятельно. Стрэттон понял, что такое открытие будут привет- 
ствовать женщины, практикующие сексуальную инверсию и испытыва- 
ющие любовь к своему полу. Если имя станет известно лесбиянкам, 
они смогут образовать нечто вроде коммуны и рожать там девочек, 
пользуясь партеногенезом. Будет ли подобное общество процветать за 
счет более тонкой чувственности прекрасного пола или же рухнет под 
бременем ничем не сдержанной патологии тех, кто его составляет? 
Предугадать невозможно. 

Еще до того, как к ним присоединился Стрэттон, номинаторы раз- 
работали имена, способные генерировать в яйцеклетках зародыши, 
слабо приближенные к гомункулярной форме. Пользуясь методом Де- 
бюсси и Жилля, они увеличивали эти формы до размеров, позволяю- 
щих провести детальное исследование. Формы больше походили на 
автоматы, чем на людей, их конечности оканчивались лопаточкой из 
сросшихся пальцев. Внедрив свой эпитет для десяти пальцев, Стрэт- 
тон сумел разделить их и улучшить внешность форм. Все это время 
Эшборн подчеркивал необходимость нестандартных подходов. 

— Представьте то, что делают автоматы, с точки зрения термоди- 
намики, — предложил Эшборн во время одной из их частых дискус- 
сий. — Одни добывают руду, другие жнут пшеницу, третьи валят лес. 
Однако никакая из этих работ, какой бы полезной мы ее ни находи- 
ли, не порождает порядок. И хотя все имена этих автоматов повыша- 
ют упорядоченность на тепловом уровне, превращая тепло в движе- 
ние, в огромном большинстве случаев их работа — внешне — произ- 
водится для порождения беспорядка. 

— Интересная перспектива, — задумчиво произнес Стрэттон. — В 
этом свете становятся понятны многие ограничения в возможностях 
автоматов: например, тот факт, что они не могут складывать ящики 
более аккуратно, чем они стояли до перемещения на другое место, 
или их неспособность сортировать дробленую руду в зависимости от 
состава. И вы считаете, что известные классы промышленных имен 
недостаточно сильны на термодинамическом уровне? 

— Совершенно верно! — воскликнул Эшборн, словно учитель, об- 
наруживший неожиданные способности ученика. — Это еще одна 
особенность, выделяющая ваш класс «десятипальцевых» имен. Наде- 
ляя автоматы способностью выполнять квалифицированную работу, 
они создают упорядоченность не только на тепловом, но и на види- 
мом, внешнем уровне. 
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— Гутя вижу сходство с открытиями Милберна, — заметил Стрэт- 
тон. Милберн разработал домашние автоматы, умеющие возвращать 
предметы на исходные места. — Его работа также подразумевает соз- 
дание упорядоченности на видимом уровне. 

— Именно так, и это сходство подсказывает гипотезу. — Эшборн 
подался вперед. — Предположим, что с помощью факторизации мы 
сумеем выделить эпитет, общий для имен, разработанных и вами, и 
Милберном — эпитет, выражающий создание двух уровней порядка. 
Далее предположим, что мы обнаружили эоним для человека как био- 
логического вида и сумели вставить этот эпитет в имя. И что, по-ва- 
шему, получится в результате наложения такого имени? Если вы ска- 
жете «близнецы», я вас стукну по голове! 

Стрэттон рассмеялся: 

— Осмелюсь предположить, что понимаю вас лучше, чем вам ка- 
жется... Ваше предположение: если эпитет способен индуцировать два 
уровня термодинамического порядка для неорганической материи, то 
он сможет породить два поколения потомков после воздействия на 
материю органическую. Такое имя может породить существ мужско- 
го пола, чьи сперматозоиды будут содержать уже сформировавшиеся 
зародыши. И такие самцы окажутся фертильны, хотя их потомки по 
мужской линии снова станут стерильными. 

Эшборн хлопнул в ладоши: 

— Совершенно верно! Порядок, порождающий порядок! Интерес- 
ное предположение, не находите? Это вдвое уменьшит число меди- 
цинских вмешательств, необходимых нашему виду для выживания. 

— А как насчет индуцирования более двух поколений зародышей? 
И какого рода способностями будет обладать автомат, чье имя вклю- 
чает такой эпитет? 

— Боюсь, термодинамика как наука еще недостаточно продвину- 
лась вперед, чтобы ответить на этот вопрос. Что станет проявлением 
еще более высокого уровня упорядоченности для неорганической ма- 
терии? Возможно, автоматы, работающие совместно? Нам это пока 
неведомо, но со временем мы обязательно узнаем. 

Тут Стрэттон набрался смелости задать вопрос, не дававший ему 
покоя: 

— Доктор Эшборн, когда я был принят в нашу группу, лорд Филд- 
харст, ссылаясь на катастрофистов, говорил о вероятности появления 
новых видов во время природных катаклизмов. А возможно ли созда- 
вать новые виды с помощью номинации? 

— Ах, молодой человек, здесь мы вторгаемся во владения теоло- 
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гии. Для нового вида необходимы предки, содержащие внутри своих 
репродуктивных органов огромное количество потомков, а такие фор- 
мы воплощают наивысшую степень упорядоченности, какую только 
можно представить. Возможно ли создать столь огромную упорядо- 
ченность с помощью сугубо физических процессов? Никто из натура- 
листов сше не предложил принципа для достижения этой цели. С 
другой стороны, хотя мы и знаем, что лексический процесс может со- 
здавать упорядоченность, сотворение совершенно нового вида потре- 
бует невероятно мощного имени! А для такого уровня овладения но- 
минацией могут понадобиться божественные способности. Возможно, 
такое подразумевается по умолчанию... 

Мы, возможно, никогда не получим ответа на ваш вопрос. Одна- 
ко мы не можем допустить, чтобы это повлияло на все наши нынеш- 
ние действия. И неважно, было ли использовано некое имя для соз- 
дания нашего вида — главное, во что я верю: имя есть лучший шанс 
на выживание! 

— Согласен, — сказал Стрэттон и после паузы добавил: — Должен 
признать, во время работы мой разум почти постоянно занят перму- 
тацией и комбинацией, и я как-то позабыл о грандиозности нашего 
предприятия. И меня очень бодрит мысль о том, чего мы достигнем 
в случае успеха. 

— Ая только об этом и думаю, — ответил Эшборн. 


жж 


Умостившись за своим столом, Стрэттон читал памфлет, который 
ему сунули на улице — с грубо отпечатанными, расплывчатыми бук- 
вами: | 

«Останутся ли люди повелителями ИМЕН, или же имена станут 
повелевать ЛЮДЬМИ? Сколько лет капиталисты копят имена в сво- 
их сейфах, охраняя их патентами и накапливая богатства уже только 
потому, что владеют БУКВАМИ, в то время как простой человек дол- 
жен надрываться ради каждого шиллинга. Они станут терзать АЛФА- 
ВИТ, пока не выжмут из него все до последнего пенни, и лишь тог- 
да бросят его нам как подачку. Сколько еще мы позволим им грабить 
себя?» 

Стрэттон прочел памфлет до конца, но не отыскал в нем ничего 
нового. Он читал их вот уже два месяца и видел лишь обычные анар- 
хистские лозунги. Теория лорда Филдхарста о том, что скульпторы 
воспользуются памфлетами, дабы навредить работе Стрэттона, пока 
не получила подтверждения. Публичная демонстрация умелых авто- 
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матов Стрэттона была назначена на следующую неделю, и теперь 
Уиллоуби уже практически упустил возможность организовать обще- 
ственную оппозицию. Стрэттону даже пришло в голову, что он и сам 
может. распространять памфлеты для того, чтобы завоевывать под- 
держку публики. Так можно объяснить и свою цель, и требование же- 
стко контролировать патенты на изобретенные имена, предоставляя 
лицензии лишь тем промышленникам, кто станет использовать их че- 
стно. Можно даже обнародовать лозунг: «Автономия с помощью ав- 
томатов». 


В дверь постучали. Стрэттон швырнул памфлет в мусорную корзину. 

— Да? 

В кабинет вошел длиннобородый мужчина, закутанный в свое оде- 
яние, словно в темноту. 

— Мистер Стрэттон? Позвольте представиться, меня зовут Бенд- 
жамин Рот. Я каббалист. 

Стрэттон на мгновение утратил дар речи. Обычно мистиков ос- 
корблял современный взгляд на номинацию как науку. Поэтому он 
никак не ожидал увидеть у себя в рабочем кабинете каббалиста. 

— Рад познакомиться. Чем могу помочь? 

— Как я слышал, вы добились больших успехов в пермутации. 

— Что ж, спасибо. Я и не знал, что вас это интересует. 

Рот криво улыбнулся: 

— Практическое применение — нет. Цель каббалистов — лучше 
узнать бога. А самый надежный способ — изучить искусство, с помо- 
щью которого он творит. Мы медитируем, произнося различные име- 
на, дабы привести сознание в состояние экстаза. И чем могушествен- 
нее имя, тем ближе мы становимся к.божественной сущности. 

— Понятно. — Интересно, как бы отреагировал каббалист, ссли б 
Узнал о сути проекта по биологической номинации. — Прошу вас, 
продолжайте. 

— Ваши эпитеты умелости позволяют голему выполнять работу 
скульптора и создавать другого голема, тем самым воспроизводя себя. 
Имя, способное породить существо, которое, в свою очередь, также 
способно творить, позволяет приблизиться к богу. 

— Боюсь, вы ошибаетесь насчет сути моей работы, хотя вы не пер- 
вый, кто стал жертвой этого недоразумения. Возможность манипули- 
ровать литейными формами не наделяет автомат умением воспроиз- 
водить себя. Для этого требуется множество других способностей. 

Каббалист кивнул: 


— Я это хорошо понимаю. Потому что и сам, в ходе собственных 
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исследований, разработал эпитет, дарующий прочие необходимые на- 
ВЫКИ. 

Стрэттон подался вперед, охваченный интересом. 

— Ваш эпитет наделяет автомат умением писать? — Автоматы 
Стрэттона без труда удерживали карандаш, но не могли нарисовать 
даже простейший значок. — Ну и что же тогда получается: ваши ав- 
томаты умеют писать, но не могут манипулировать литейными фор- 
мами? 

Рот покачал головой: 

— Мой эпитет не наделяет умением писать, равно как и общей 
ловкостью рук, — признался он. — Он просто позволяет голему на- 
писать имя, которое его оживляет, но не более того. 

— Понятно. — Значит, эпитет не наделяет способностью к обуче- 
нию, а лишь гарантирует единственное, ‘изначально заложенное уме- 
ние. Стрэттон попытался представить, какие усилия пришлось прило- 
жить, чтобы заставить голема автоматически написать некую после- 
довательность букв. — Весьма интересно, но, вероятно, ваш эпитет не 
имеет широкой области применения, не так ли? 

Рот опять кривовато улыбнулся. Стрэттон понял, что допустил оп- 
лошность, а собеседник пытается свести его слова к шутке. 

— Можно взглянуть на это и так, — признал Рот, — однако есть и 
другое. Для нас ценность этого эпитета, как и любого иного, заклю- 
чается не в том умении, которым он наделяет голема, а в экстатиче- 
ском состоянии, которого способны достичь мы. 

— Конечно, конечно. И мои эпитеты вас интересуют тоже в этом 
смысле? 

— Да. И я надеюсь, что вы поделитесь своими эпитетами с нами. 

Роберту еще не доводилось слышать о том, чтобы каббалист обра- 
щался к кому-либо с просьбой, а Роту явно не доставляла удовольст- 
вия пальма первенства. Стрэттон ненадолго задумался, потом спро- 
сил: 

— Должен ли каббалист сперва получить определенный ранг, что- 
бы медитировать, пользуясь наиболее могущественными именами? 

— Да, обязательно. 

— Значит, вы ограничиваете доступность имен? 

— О, нет. Извините, что невольно ввел вас в заблуждение. Экста- 
тическое состояние сознания, достигаемое с помошью имени, доступ- 
но лишь тем, кто овладел необходимыми приемами медитации. Мы 
скрываем от посторонних лишь эти приемы. Попытки воспользовать- 
ся ими без соответствующей тренировки могут кончиться безумием. 
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Однако сами имена, даже наиболее могущественные, не имеют для 
новичка экстатической ценности. Они могут оживлять глину, но не 
более того. 

— И не более того, — согласился Стрэттон, подумав о том, на- 
сколько все-таки по-разному люди оценивают одно и то же. — В та- 
ком случае, боюсь, я не могу дать вам разрешения воспользоваться 
моими именами. 

Рот угрюмо кивнул, словно ожидал подобного ответа: 

— Вы хотите запатентовать их и получать деньги. 

Теперь уже Стрэттону пришлось смириться с допущенной собесед- 
ником бестактностью. 

— Я не стремлюсь к выгоде. Однако я намерен использовать свои 
умелые автоматы определенным образом, и для этого мне необходи- 
мо сохранить полный контроль над патентом. И я не могу поставить 
свои планы под угрозу, раздавая имена всем желающим. — Разумеет- 
ся, он поделился ими с номинаторами, работающими под руководст- 
вом лорда Филдхарста, однако все они были джентльменами. покляв- 
шимися хранить еще более масштабную тайну. В способности же ми- 
стиков хранить секреты он был уверен гораздо меньше. 


— Могу вас заверить, что мы будем использовать ваши имена ис- 
ключительно для медитаций. 

— Я верю в вашу искренность, но, извините, риск слишком велик. 
Могу лишь напомнить, что срок действия патента ограничен. И, как 
только он закончится, вы сможете пользоваться моими именами как 


угодно. 

— Но на это уйдут годы! 

— Однако поймите: есть и другие люди, чьи интересы должны 
быть приняты во внимание. 

— Я вижу лишь, что коммерческие соображения становятся пре- 
пятствием для духовного пробуждения. И я ошибался, ожидая чего- 
либо иного. 

— Вы несправедливы, — возразил Стрэттон. 

— Слраведливость? — Рот с явным усилием сдерживал гнев. — Это 
вы, так называемые номинаторы, похитили у нас приемы, предназна- 
ченные для почитания Господа, и пользуетесь ими, возвеличивая се- 
бя. Да вся ваша промышленность позорит методику йезиры. И я на 
вашем месте помалкивал бы насчет справедливости! 

— Но послушайте... 

— Сласибо за беседу. 

Рот хлопнул дверью. Стрэттон вздохнул. 
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Глядя в окуляр микроскопа, Стрэттон врашал колесико манипуля- 
тора, пока игла не коснулась яйцеклетки. В момент контакта по ее 
оболочке прошла волна, напоминающая сокращение ноги моллюска 
после прикосновения, и сфера превратилась в крошечный зародыш. 
Роберт отвел иглу от стеклянной пластинки, вынул сс из зажима и за- 
менил на новую. Затем поместил пластинку в теплое нутро инкубато- 
ра, закрепил под микроскопом новую пластинку с нетронутой чело- 
веческой яйцеклеткой и прильнул к окуляру, чтобы повторить про- 
цесс наложения имени. 

Недавно номинаторы разработали имя, способное индуцировать 
форму, неотличимую от человеческого зародыша. Однако эти формы 
не оживали, оставаясь неподвижными и не реагируя на стимуляцию. 
После дискуссии все пришли к выводу, что имя недостаточно точно 
описывает внутренние особенности человеческого существа. И теперь 
Стрэттон и его коллеги усердно компилировали описания человече- 
ской уникальности, пытаясь выделить из них набор эпитетов — дос- 
таточно выразительный, чтобы эту уникальность отразить, и одновре- 
менно достаточно компактный, чтобы уложиться вместе с ЕО 
ми эпитетами в имя длиной в семьдесят две буквы. 

Роберт поместил в инкубатор последнюю стеклянную пластинку и 
сделал последнюю запись в лабораторном журнале. На сегодня у не- 
го закончились имена, записанные на кончиках игл, а новые зароды- 
ши станут пригодны для проверки на оживление лишь через день. И 
он решил провести остаток вечера в гостиной наверху. 

Войдя в обшитую ореховыми панелями комнату, он обнаружил 
там Филдхарста и Эшборна. Они сидели в кожаных креслах, курили 
сигары и потягивали бренди. 

— А, Стрэттон, — сказал Эшборн. — Присоединяйтесь. 

— Обязательно, — отозвался Стрэттон, направляясь к шкафчику с 
напитками. Он налил себе бренди из хрустального графина и уселся 
рядом с коллегами. 

— Голько что из лаборатории, Стрэттон? — поинтересовался 
Филдхарст. 

Стрэттон кивнул: 

— Пару минут назад я наложил несколько своих новейших имен. 
Кажется, мои последние пермутации ведут в правильном направле- 
НИИ. 

— Вы не одиноки в своем оптимизме — мы с доктором Эшборном 
только что говорили о том, насколько увеличились наши шансы на 
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успех с тех пор, как вы взялись за это дело. Похоже, нам все-таки 
удастся получить эоним намного раньше, чем родится последнее по- 
коление. — Филдхарст пыхнул сигарой и откинулся в кресле, поло- 
жив голову на прикрывающую спинку салфеточку. — И эта катастро- 
фа в конечном итоге вполне может обернуться благом. 

— Благом? Каким образом? 

— Неужели вы не понимаете? Как только мы возьмем воспроиз- 
водство человечества под свой контроль, то получим средство, с по- 
мощью которого предотвратим появление у бедняков таких огромных 
семей, как сейчас. 

Слова Филдхарста поразили Стрэттона, но тот постарался скрыть 
свои чувства. 

— Я над этим не задумывался, — осторожно произнес он. 

Похоже Эшборн тоже слегка удивился: 

— Я и не подозревал, граф, что вы намерены проводить подобную 
политику. 

— Прежде я считал преждевременным упоминать об этом. Как го- 
ворится, цыплят по осени считают. Вы должны признать, что здесь 
кроются огромные возможности. Рассматривая вопрос о том, кто мо- 
жет иметь детей, а кто — нет, правительство сумеет сохранить расо- 
вый фонд нашей нации. | 

— А разве ему что-либо угрожает? — удивился Стрэттон. 

— Возможно, вы не обратили внимания на то, что низшие классы 
воспроизводят потомство гораздо чаше аристократии. Хотя простолю- 
дины и не лишены достоинств, им не хватает чувства долга и интел- 
лекта. А подобное скудоумие плодит самое себя: женщина, родивша- 
яся на дне общества, производит на свет дитя, обреченное на повто- 
рение ее судьбы. Если же учесть большую плодовитость низших 
классов, то наша нация рано или поздно превратится в скопище бол- 
ванов. 

— Значит, низшим классам будет отказано в наложении имен? 

— Не совсем, и уж точно не вначале — ведь когда станет известна 
правда о снижающейся фертильности, отказ низшим классам в досту- 
пе к наложению имен будет равнозначен приглашению к бунту. И, 
разумеется, низшие классы должны играть свою роль в нашем обще- 
стве — до тех пор, пока их численность держится под контролем. Как 
мне представляется, такую политику нужно пустить в ход только че- 
рез несколько лет, когда люди уже привыкнут к наложению имен как 
к методу оплодотворения. И именно тогда — возможно, одновремен- 
но с переписью населения — мы сможем установить предельное чис- 
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ло детей, которое будет дозволено иметь каждой конкретной супру- 
жеской паре. А далее прирост и состав населения станет регулировать 
правительство. 

— По-вашему, это и есть наиболее подходяшее применение тако- 
го имени? — усомнился Эшборн. — Ведь наша цель — выживание че- 
ловечества как вида, а вовсе не спасение элиты. 

— Наоборот, суть здесь чисто научная. Наш долг — обеспечить 
выживание вида, это верно, но также он заключается и в том, что мы 
должны гарантировать здоровье человечества, поддерживая должный 
баланс внутри него. Политика тут совершенно ни при чем. Окажись 
ситуация противоположной, мы стали бы проводить другую линию и 
увеличивать численность рабочих. 

— А не может ли улучшение условий жизни бедняков со временем 
привести к рождению у них и улучшенного потомства? — предполо- 
жил Стрэттон. . 

— Вы подумали об изменениях, к которым могут привести ваши 
дешевые двигатели, не так ли? — с улыбкой осведомился Филдхарст, 
и Стрэттон кивнул. — Как ваши, так и мои предполагаемые реформы 
могут взаимно усилить друг друга. Регулирование численности низ- 
ших классов приведет к росту их уровня жизни. Однако не ждите, что 
простое увеличение экономического комфорта повысит их умствен- 
ные способности. 

— Но почему? 

— Вы забываете о самоподдерживающейся природе культуры, — 
напомнил Филдхарст. — Мы видели, что все человеческие мегазаро- 
дыши одинаковы, однако никто не осмелится отрицать межнацио- 
нальные различия — как в облике, так и в темпераменте. Их единст- 
венной причиной может быть только материнское влияние, посколь- 
ку материнское лоно есть сосуд, внутри которого воплощается 
социальное окружение. Например, женщина, прожившая всю жизнь в 
Пруссии, естественно, родит ребенка с характером пруссака. Именно 
таким образом национальные особенности сохраняются столетиями, 
несмотря на многочисленные исторические события. И совершенно 
нереалистично полагать, будто бедняки в этом отношении чем-то от- 
личаются. 

— Будучи зоологом, вы, несомненно, разбираетесь в этих вещах 
лучше нас, — сказал Эшборн, взглядом заставив Стрэттона промол- 
чать. — И мы станем полагаться на ваши выводы. 

Остаток вечера разговор шел на другие темы, и Стрэттон, как мог, 
держал себя в руках и сохранял внешнее дружелюбие. Наконец, когда 
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Филдхарст ушел, Стрэттон и Эшборн спустились в лабораторию, что- 
бы поговорить наедине. 

— И этому человеку мы согласились помогать?! — воскликнул 
Стрэттон, едва закрыв за собой дверь. `— Он же собрался разводить 
людей, как породистый скот! 

— Наверное, нам не следовало бы так удивляться, — вздохнув, от- 
ветил Эшборн и уселся на лабораторный стул. — Ведь цель нашей 
группы — воспроизвести для людей процедуру, предназначенную 
ТОЛЬКО ДЛЯ ЖИВОТНЫХ. 

— Но ведь не за счет свободы личности! Я не хочу в этом участвовать. 

— Не горячитесь. Чего вы добьетесь, покинув группу? Поскольку 
ваши усилия вносят существенный вклад в успех нашего дела, ваш 
уход лишь усугубит угрозу, нависшую над человечеством. И наоборот, 
если группа добьется успеха без вашей помощи, то политика лорда 
Филдахарста будет воплощаться с гораздо большим рвением. 

Стрэттон попытался успокоиться. Эшборн был прав, и Роберт это 
понимал. Помолчав, он сказал: 

— Тогда какие действия нам следует предпринять? С кем мы мо- 
жем связаться? Есть ли среди членов парламента те, кто способен вы- 
ступить против предложенной лордом Филдхарстом политики? 

— Думаю, что подавляющая часть аристократии разделит мнение 
лорла Филдхарста по этому вопросу. — Эшборн подпер пальцами лоб 
и неожиданно показался Роберту очень старым. — Мне следовало бы 
такое предвидеть. Моя ошибка заключалась в том, что я всегда смот- 
рел на человечество как на единый вид. Увидев, как Англия и Фран- 
ция совместно движутся к общей цели, я позабыл о том, что не толь- 
ко нации могут выступать друг против друга. 

— А что если мы тайно сообщим имя рабочим классам? Тогда они 
смогут сами изготовить иглы и налагать его. 

— Да, смогут, но наложение имени — процедура деликатная, и ее 
лучше проводить в лаборатории. К тому же я сомневаюсь, что эту 
операцию можно выполнять в необходимых масштабах, не привлекая 
внимания правительства. 

— Но существует ли альтернатива? 

Собеседники надолго задумались, потом Эшборн сказал: 

— Помните наш разговор об имени, которое индуцирует два поко- 
ления зародышей? 

— Конечно. 

— А что если мы содадим такое имя, но умолчим об этой его осо- 
бенности, когда передадим лорду Филдхарсту? 
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— Коварное предложение, — заметил удивленный Стрэттон. — Все 
дети, рожденные от такого имени, будут фертильны и поэтому смогут 
завести собственных детей независимо от правительственных ограни- 
чений. 

Эшборн кивнул: 

— Такое имя можно распространить очень широко на весь пери- 
од, пока не вступят в силу меры контроля над рождаемостью. 

— Но как же следующее поколение? Стерильность вернется вновь, 
и деторождение среди рабочих классов опять будет регулироваться 
правительством. | 

— Да, победа окажется кратковременной. Возможно, единствен- 
ным постоянным решением станет более либеральный парламент, но 
я не эксперт в политике и не знаю, как этого можно добиться. 

И вновь Стрэттон задумался об изменениях, которые могут прине- 
сти дешевые двигатели. Если положение рабочих улучшится именно 
так, как он надеялся, то он сумеет продемонстрировать аристократии, 
что бедность не передается по наследству. Но даже если события ста- 
нут развиваться самым благоприятным образом, все равно понадобят- 
ся годы, чтобы повлиять на парламент. 

— А что если мы сумеем при наложении первоначального имени 
индуцировать не два, а много поколений? Чем дальше мы отодвинем 
возвращение стерильности, тем больше вероятность, что будущая со- 
циальная политика окажется более справедливой. 
` — Вы размечтались, молодой человек. Технические трудности ин- 
дуцирования многочисленных поколений таковы, что я, скорее, согла- 
шусь, что нам удастся отрастить крылья и научиться летать. Индуци- 
рование даже двух поколений — уже достаточно амбициозная задача. 

Коллеги обсуждали различные стратегии допоздна. Если они ре- 
шатся скрыть от лорда Филдхарста настоящее, действующее имя, а 
взамен подсунуть ему другое, то придется подделывать длинную це- 
почку исследовательских данных. Даже без дополнительного бремени 
секретности они окажутся обречены на гонку в неравных условиях — 
ведь им придется подбирать многоуровневое имя, а другим номина- 
торам — всего лишь относительно несложный эоним. Чтобы хоть как- 
то уравнять свои шансы, Эшборну и Стрэттону придется привлечь на 
свою сторону кого-то еще. Не исключено, что, имея помошников, 
они сумеют даже слегка затормозить исследования остальных ученых. 

— Как по-вашему, кто в группе разделяет наши взгляды? — спро- 
сил Эшборн. | 

— В Милберне я уверен. В остальных — нет. 
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— Рисковать нельзя. Отыскивая возможных союзников, мы долж- 
ны вести себя еше осторожнее, чем лорд Филдхарст, когда он наби- 
рал себе ученых. 

— Согласен, — сказал Стрэттон и, изумленный, покачал головой. 
— А ведь мы создаем тайную организацию внутри тайной организа- 
ции. Жаль, что зародышей нельзя создавать`с такой же легкостью. 


жжж 


Вечером следующего дня, уже на закате, Стрэттон прогуливался 
по Вестминстерскому мосту. Последние торговцы уже торопились по 
домам, толкая перед собой тележки с фруктами. Роберт только что 
поужинал в любимом клубе и неторопливо возвращался к мануфак- 
туре Кода. Предыдущий вечер в Дэррингтон-холле наполнил его ду- 
шу смятением, поэтому сегодня он вернулся в Лондон пораньше, 
чтобы свести общение с лордом Филдхарстом к минимуму — пока не 
обретет уверенность, что выражение лица не выдаст его истинные 
чувства. 

Роберт вспоминал разговор, во время которого они с Эшборном 
впервые заговорили о возможности создания эпитета, способного со- 
здать два уровня упорядоченности. С тех пор он приложил определен- 
ные усилия к поиску такого эпитета, но все это были лишь робкие 
попытки, если учесть масштабность задачи, и они не дали результа- 
тов. Теперь планка поднялась еще выше: два поколения стали мини- 
мально приемлемым достижением, и каждое дополнительное окажет- 
ся бесценным. | 

Он вновь задумался над термодинамическими последствиями, вы- 
званными применением его «умелых» имен: упорядоченность на теп- 
ловом уровне оживляет автоматы, позволяя им создавать упорядочен- 
ность наглядную, на видимом уровне. Порядок порождает порядок. 
Эшборн предположил, что следующим уровнем упорядоченности мо- 
гут стать автоматы, работающие совместно и согласованно. Но воз- 
можно ли такое? Ведь для того, чтобы эффективно работать вместе, 
им необходимо общаться между собой, но автоматы немы. А сущест- 
вуют ли иные способы, с помощью которых автоматы смогут обмени- 
ваться информацией, совершая сложные действия? 

Внезапно до Роберта дошло, что он уже возле мануфактуры. К то- 
му времени стемнело, но Стрэттон хорошо знал дорогу в кабинет. Он 
открыл своим ключом главную дверь здания и зашагал по галерее. 

Добравшись до коридора, куда выходили двери кабинетов номина- 
торов, он увидел свет, пробивающийся сквозь матовое стекло в двери 
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своего кабинета. Роберт точно помнил, что погасил перед уходом га- 
зовые рожки. Он подошел к двери, распахнул ее и застыл, потрясен- 
ный увиденным. 

Перед столом на полу лицом вниз лежал мужчина со связанными 
за спиной руками. Стрэттон тут же подбежал, перевернул его и уви- 
дел, что это Бенджамин Рот, каббалист. Мертвый. Несколько пальцев 
у него оказались сломаны — его пытали, прежде чем убить. | 

Бледный и дрожащий, Роберт выпрямился. Его кабинет был пере- 
вернут вверх дном. Книжные полки опустели, все книги валялись на 
дубовом полу. Бумаги со стола исчезли, рядом лежали выдвижные 
ящики с бронзовыми ручками, опустошенные и перевернутые. След 
из разбросанных бумаг вел к распахнутой двери мастерской, и оше- 
ломленный Стрэттон направился туда. 

Неизвестный злодей уничтожил и десятипальцевый автомат Стрэт- 
тона — нижняя половина туловища лежала на полу, а остальное пре- 
вратилось в гипсовые обломки и пыль. Глиняные модели рук на ра- 
бочем столе сплющены в лепешки, их чертежи сорваны со стен и ра- 
зодраны в клочки. Чаны для замешивания гипса доверху забиты 
бумагами из кабинета. Присмотревшись, Стрэттон заметил, что они 
щедро политы ламповым маслом. 

Он услышал за спиной звук и обернулся к кабинету. Его входная 
дверь захлопнулась, а из-за нее выступил широкоплечий мужчина — 
он прятался за ней с того момента, когда вошел Стрэттон. 

— Хорошо, что ты пришел, — процедил незнакомец и смерил Ро- 
берта хищным взглядом убийцы. 

Стрэттон выскочил через заднюю дверь мастерской и помчался по 
коридору. За его спиной топали башмаки преследователя. 

Роберт мчался сквозь погруженное в темноту здание, пробегая че- 
рез мастерские с кучами кокса и железных прутьев, тиглями и литей- 
ными формами, освешенными лунным светом, заливающим стеклян- 
ную крышу. В одной из мастерских он остановился, чтобы перевести 
дух, и понял, насколько громко раздается его топот в пустом здании. 
Прячась, он получит лучший шанс на спасение, чем убегая. Отдален- 
ный топот преследователя также оборвался — убийца тоже сделал вы- 
бор в пользу скрытности. 

Роберт огляделся в поисках подходящего укрытия. Его окружали 
чугунные автоматы в различной стадии завершенности; он находился 
в отделочном помешении, где отпиливали литники и обрабатывали 
напильниками поверхности. Спрятаться здесь было негде, и он уже 
решил было двинуться дальше, когда заметил нечто вроде связки ру- 
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жей, установленных на ножки. Приглядевшись, он опознал в этой 
конструкции боевой автомат. 

Их изготовляли по заказам военного министерства: орудийные ла- 
феты и скорострельные устройства вроде этого, сами поворачиваю- 
щие связки ружейных стволов. Отвратительные штуковины, но они 
проявили себя неоценимыми в Крыму, а их изобретатель стал пэром. 
Стрэттон не знал имен для оживления оружия — они приравнивались 
к военным секретам, — однако автоматическим был лишь корпус, ку- 
да устанавливались ружейные стволы, а их спусковые устройства бы- 
ли чисто механическими. И если он сумеет развернуть корпус в нуж- 
ном направлении, то сможет нажать на спусковой крючок. 

Роберт тут же выругал себя за тупость — ведь оружие не заряже- 
но! И он прокрался в соседнюю комнату. 

Он оказался в упаковочной, забитой сосновыми ящиками и охап- 
ками соломы. Пригнувшись за ящиками, он пробрался к дальней сте- 
не. Сквозь окно он увидел задний двор фабрики, куда перед отправ- 
кой вывозили готовые автоматы. Через двор ему не выбраться: воро-` 
та на ночь заперты. Единственный выход — через главную дверь, 
однако, направившись обратно, он рискует наткнуться на убийцу. 
Необходимо как-то добраться до керамического цеха. 

Возле двери упаковочной послышались тихие шаги. Стрэттон 
нырнул за штабель ящиков и неожиданно всего в нескольких футах 
от себя заметил боковую дверцу. Крадучись, он приоткрыл ее, про- 
брался в соседнее помещение и закрыл за собой дверь. Услышал ли 
его преследователь? Он выглянул в забранное решеткой окошечко на 
двери. Убийцу Роберт не увидел, и.у него появилась уверенность. что 
тот не заметил его исчезновения, а сейчас, скорее всето, обыскивает 
упаковочную. 

Стрэттон обернулся и мгновенно осознал свою ошибку. Дверь в 
керамический цех находилась в противоположной стене. А он забрал- 
ся в кладовую, где рядами стояли готовые автоматы, но другого вы- 
хода не имелось. И запора на двери тоже не было. Он сам загнал се- 
бя в тупик. 

Не найдется ли в кладовой что-нибудь, пригодное в качестве ору- 
жия? Среди автоматов Роберт разглядел приземистую шахтную мо- 
дель, чьи руки заканчивались огромными кирками — увы, намертво 
привинченными к конечностям. Снять кирку он не мог. 

Стрэттон услышал, как убийца начал открывать все двери подряд 
и обыскивать кладовые. И тут он заметил возле двери другой автомат 
— грузчика для переноски предметов на склад и обратно. 


216 | ПРОЗА 


БУШвВЫыЫ 


Грузчик оказался человекообразным — единственный такой авто- 
мат в кладовой. У Стрэттона родилась идея. 

Он ошупал затылок грузчика. Имена для них уже давно стали все- 
общим достоянием и не охранялись патентами, поэтому щель для 
имени не имела замка, а.из горизонтальной прорези в чугуне торчал 
кончик пергаментной полоски. Роберт достал из кармана пальто 
блокнот и карандаш, которые всегда носил с собой, и оторвал кусо- 
чек чистого листа. В темноте он быстро написал семьдесят две буквы 
в знакомой комбинации и сложил бумагу в плотный квадратик. 

— Подойди к двери и встань как можно ближе к ней, — прошеп- 
тал он грузчику. Чугунная фигура шагнула вперед и направилась к 
двери. Двигалась она плавно, но медленно, а убийца мог подойти к 
этой кладовой в любой момент. — Быстрее! — прошипел Стрэттон. 
Грузчик повиновался. 

Едва он добрался до двери, как Роберт увидел сквозь решетку пре- 
следователя. 

— Отойди с дороги! — рявкнул убийца автомату. 

Всегда послушный автомат переступил с ноги на ногу, собираясь 
шагнуть назад, и тут Стрэттон выдернул из щели пергамент с именем. 
Убийца навалился на дверь, но Стрэттон успел сунуть в шель новое 
имя, как можно глубже затолкав в нее квадратик бумаги. 

И грузчик вновь зашагал вперед, теперь уже быстрой и четкой по- 
ступью, уподобившись игрушечной кукле Роберта, только размером с 
человека. Он немедленно уперся в дверь, но это его не смутило, и он 
все так же равномерно топал, удерживая ее закрытой. Каждый взмах 
его рук оставлял свежие отметины на дубовых дверных досках, а обу- 
тые в резиновые башмаки ноги глухо ударялись о кирпичный пол. 
Стрэттон отступил в глубь кладовой. 

— Стой! — приказал убийца. — Стой. болван! Стоять! 

Автомат продолжал маршировать, не обращая внимания на коман- 
ды. Убийца давил на дверь, но тшетно. Тогда он принялся ударять в 
нее плечом, всякий раз слегка отталкивая автомат, но тот снова на- 
пирал на дверь, не позволяя мужчине протиснуться в образующуюся 
щель. 

На несколько секунд человек оставил безуспешные попытки, но 
вскоре между прутьями решетки показался какой-то предмет — убий- 
ца начал отдирать ее ломиком. Заскрежетав, решетка выскочила, ос- 
вободив окошко. Убийца сунул в него руку и стал шарить по затылку 
автомата, отыскивая пергамент с именем. Но Роберт загнал бумажку 
в щель слишком глубоко. 
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Рука втянулась обратно, в окошке показалось лицо убийцы. 

— Умником себя вообразил? — крикнул он. — Еще посмотрим, 
кто из нас умник. — Лицо исчезло. 

Стрэттон слегка расслабился. Неужели противник отступил? 
Прошла минута, Роберт думал о своем следующем ходе... Можно по- 
дождать открытия фабрики, убийца не останется внутри, когда нач- 
нут приходить люди. 

Внезапно в окошке опять появилась рука, теперь уже с кувшином. 
Зловещий незнакомец плеснул жидкость на голову автомата, облив и 
его спину. Рука исчезла. Роберт услышал, как чиркнула спичка, затем 
рука, держащая огонек, проникла в окошко и коснулась автомата. 

Залитая ламповым маслом чугунная фигура вспыхнула, ярко осве- 
тив кладовую. Стрэттон прищурился — свет и тени плясали на полу 
и стенах, превращая кладовую в место какого-то друидского обряда. 
От жара автомат стал еще быстрее перебирать ногами, подобно охва- 
ченному неистовством жрецу, и внезапно замер — бумажка с именем 
загорелась, и буквы поглотило пламя. 

Огонь постепенно угас, но не успевшим вновь привыкнуть к тем- 
ноте глазам Стрэттона кладовая показалась погруженной во мрак. По 
доносящимся звукам он догадался, что убийца снова толкает дверь и 
на сей раз ему удалось отодвинуть чугунную фигуру и проникнуть в 
кладовую. 

— Все, пора кончать игру. 

Роберт попытался выскочить в приоткрытую дверь, но незнакомец 
легко перехватил его и ударил по голове, свалив на пол. 

Стрэттон потерял сознание всего на несколько секунд, но к тому 
времени он уже лежал лицом вниз, прижатый коленом убийцы. Тот 
сорвал с запястья Роберта амулет здоровья и связал за спиной руки, 
с такой силой затянув веревку, что ее грубые волокна содрали кожу. 

— Каким же надо быть человеком, чтобы согласиться на такое? — 
выдохнул Стрэттон, ощущая щекой кирпичный пол. 

Убийца усмехнулся: 

— А люди все равно что автоматы. Покажи парню клочок бумаги 
да напиши на нем подходящую цифру, и он сделает все, что тебе 
нужно. 

В кладовой посветлело — незнакомец зажег масляную лампу. 

— А если я заплачу больше, ты меня отпустишь? 

— Не могу. Я ведь должен думать о своей репутации, верно? А те- 
перь — к делу. — Он схватил Стрэттона за левый мизинец и резким 
движением сломал его. 
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Боль потрясла Роберта, она оказалась настолько сильной, что 
Стрэттон едва не потерял сознание, расслышав свой крик словно 
сквозь туман. 

Начался допрос: _ 


— Отвечай на вопросы честно. Ты держишь дома копии своей ра- 
боты? 


— Да. — Роберт мог отвечать лишь слово за словом. — В столе. В 
кабинете. 

— И другие копии нигде не припрятаны? Скажем, под полом? 

— Нет. 


— У твоего дружка наверху копий не оказалось. Но, может, они 
есть у кого-то другого? 

— Нет, — прошептал Стрэттон, понимая, что не имеет права вы- 
вести его на Дэррингтон-холл. 

Мужчина вытащил из пальто Стрэттона записную книжку и при- 
нялся ее неторопливо перелистывать. | 

— Писем не отправлял? 

— Ничего такого, чтобы кто-либо смог повторить мою работу. 

— Лжешь. — Убийца стиснул безымянный палец Роберта. 

— Нет! Это правда! — едва не взвизгнул Стрэттон. 

И тут он услышал глухой удар, а давление на спину сразу ослабло. 
Он осторожно поднял голову и обернулся. Его мучитель лежал без со- 
знания на полу. Над ним возвышался Дэвис с кожаной дубинкой в 
руке. 

Отложив оружие, Дэвис присел и развязал Стрэттона. 

— Вы сильно пострадали, сэр? 

— Он сломал мне палец. Дэвис, как вы здесь”.. 

— Меня послал лорд Филдхарст. Как только узнал, с кем связался 
Уиллоуби. 

— Слава Богу, что вы подоспели вовремя. — Стрэттон понимал 
иронию ситуации — его приказал спасти тот самый человек, против 
которого он устроил заговор, — но сейчас испытывал к нему лишь ис- 
креннюю благодарность. 

Дэвис помог Роберту подняться и вернул ему записную книжку, 
затем связал убийцу его же веревкой. 

— Слерва я зашел в ваш кабинет. Кто тот парень, что лежит там? 

— Его зовут... звали Бенджамин Рот, — ответил Стрэттон и крат- 
ко рассказал о предыдущей встрече в каббалистом. — Понятия не 
имею, что он там делал. 

— У многих религиозных личностей есть что-то от фанатиков, — 
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заметил Дэвис, проверяя, надежно ли связан убийца. — Раз вы отка- 
зались поделиться с ним своими знаниями, он, наверное, счел себя 
вправе раздобыть их сам. Пробрался к вам в кабинет, но тут ему не 
повезло, потому что заявился этот тип. 

— Надо было дать Роту то, что он просил, — пробормотал Роберт, 
охваченный раскаянием. 


жж 


Дэвис туго забинтовал сломанный палец Стрэттона и заверил, что 
Королевское общество без лишнего шума позаботится о любых пос- 
ледствиях ночных событий. Заляпанные маслом бумаги из кабинета 
Стрэттона сложили в чемодан, чтобы он смог рассортировать их на 
досуге и подальше от мануфактуры. К тому времени, когда они закон- 
чили, за Стрэттоном прибыл экипаж из Дэррингтог-холла — он вы- 
ехал одновременно с Дэвисом, который помчался в Лондон на само- 
беглой гоночной коляске. Стрэттон уселся в экипаж, прихватив чемо- 
дан с бумагами, а Дэвис остался, чтобы разобраться с убийцей и 
позаботиться о теле каббалиста. 

Всю поездку Роберт понемногу прикладывался к фляжке с бренди, 
пытаясь успокоить нервы. Приехав в Дэррингтон-холл, он испытал 
облегчение — хотя поместье и представляло для него определенную 
опасность, все же здесь ему не грозила гибель от руки наемного убий- 
цы. К тому времени, когда он подошел к двери своей комнаты, пани- 
ка успела смениться усталостью, и вскоре он крепко заснул. 

Наутро, уже совсем успокоившись, он принялся за сортировку 
привезенного с собой чемодана с бумагами. Раскладывая их в исход- 
ные стопки, Стрэттон обнаружил незнакомую записную книжку: Ее 
страницы заполняли буквы еврейского алфавита, скомпонованные в 
знакомые схемы номинальной интеграции и факторизации, однако на 
других страницах записи также оказались на иврите. Охваченный 
повторным приступом вины, он понял, что книжка, должно быть, 
принадлежала Роту — убийца вытащил ее из кармана каббалиста и 
бросил в бумаги Стрэттона, обреченные на сожжение. 

Роберт уже собрался было отложить ее, но любопытство пересили- 
ло: ему еше не доводилось видеть записную книжку каббалиста. Боль- 
шая часть терминологии оказалась архаичной, но он вполне с ней 
справился. А среди заклинаний и лексических диаграмм обнаружил- 
ся и эпитет, позволяющий автомату написать собственное имя. Чи- 
тая, Стрэттон понял, что это достижение Рота даже более элегантно, 
чем он представлял. 
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Эпитет описывал не конкретный набор физических действий, а 
общее понятие рефлективности. Имя, включающее эпитет, станови- 
лось автонимом*. В примечании указывалось, что подобное имя ста- 
нет проявлять свою лексическую суть посредством любых доступных 
телу действий. Чтобы написать свое имя, оживленному телу даже не 
требовались руки. Если правильно внедрить эпитет в имя, то даже 
фарфоровая лошадка сможет справиться с задачей, двигая копытом 
по земле. 

А в комбинации с созданными Стрэттоном эпитетами «ловкости», 
эпитет Рота и в самом деле позволит автоматам выполнять большую 
часть действий, необходимых для своего воспроизводства. И автомат 
сумеет отлить тело, идентичное своему, написать собственное имя и 
вставить его в копию, оживив ее. Однако он не сможет обучить но- 
вичка навыкам скульптора, поскольку автоматы не могут говорить. 
Автомат, способный действительно вопроизвести себя без помощи 
человека, все еще оставался недостижим, но даже такое приближение 
к мечте привело бы каббалистов в восторг. 

Казалось несправедливым, что автоматы воспроизводить настоль- 
ко проще, чем людей. Создавалось впечатление, что если проблему 
воспроизводства автоматов необходимо решить всего раз, то воспро- 
изводство людей — сизифов труд, потому что с каждым последующим 
поколением сложность требуемого имени возрастает. 

И внезапно Стрэттон понял, что ему нужно вовсе не имя, которое 
удваивает физическую сложность, а такое, которое обеспечивает лек- 
сическое дублирование. 

Решение элементарно: надо наложить на яйцеклетку автоним и 
тем самым индуцировать зародыш, имеющий собственное имя. 

Как сначала и предполагалось, имя будет иметь две версии — для 
индуцирования мужских и женских зародышей. Женщины, зачатые 
подобным образом, будут фертильны, как обычно. Мужчины же, за- 
чатые таким способом, тоже будут фертильны, но иначе: их сперма- 
тозоиды будут лишены уже сформированных зародышей, зато на 
своей поверхности они будут нести одно из двух имен — дубликаты 
имен, исходно отпечатанных стеклянными иглами. И когда такой 
сперматозоид коснется яйцеклетки, это имя индуцирует возникнове- 
ние нового зародыша. А человеческий род сможет воспроизводить се- 
бя без медицинского вмешательства, потому что станет нести имя 
внутри себя. 


* (‘амоназвание. Здесь — самоименованиое слово. 


ГРОЗАЛл 221 


ТРЕД ЧАН 


Он и доктор Эшборн предполагали, что создание животных, спо- 
собных к воспроизводству, означает снабжение их заранее сформиро- 
ванными зародышами, потому что именно таким способом пользует- 
ся природа. В результате они проглядели другую возможность: если 
существо может быть выражено именем, то воспроизводство такого 
существа эквивалентно копированию имени. И вместо крошечного 
аналога своего тела организм может содержать внутри себя свой лек- 
сический образ. 

Человечество одновременно станет и передатчиком имени, и его 
продуктом. Каждое поколение будет и сосудом, и его содержимым -— 
эхом самовоспроизводящейся реверберации*. 

Стрэттон уже предвидел наступление дня, после которого челове- 
ческий род сможет существовать столь долго, сколько позволит его 
собственное поведение, когда его выживание или гибель будут зави- 
сеть исключительно от его действий, и оно не исчезнет просто пото- 
му, что завершится отведенный ему срок. На протяжении геологиче- 
ских эпох другие виды могут расцветать и увядать, подобно цветам, 
но человечество проживет столько, сколько сможет. 

Теперь никакая группа людей не сумеет регулировать числен- 
ность другой, и личность сохранит свободу при воспроизводстве се- 
бе подобных. Рот намеревался применить его эпитет совсем для дру- 
гого, но Стрэттон надеялся, что каббалист счел бы такое решение 
достойным. К тому времени, когда истинная мощь автонима станет 
очевидной, во всем мире появится целое поколение людей, унасле- 
довавших при рождении имя, и уже не найдется способа, с помощью 
которого любое правительство сумеет контролировать воспроизвод- 
ство. Лорд Филдхарст и его последователи придут в ярость, и наста- 
нет время, когда за все придется платить, но Роберта такая судьба 
не страшила. 

Он торопливо уселся за стол и положил рядом две записные книж- 
ки, свою и Рота. Взял чистый лист бумаги и начал записывать свои 

`’ идеи о том, как можно вставить эпитет Рота в эоним для человека. А 
мысленно он уже переставлял буквы, подбирая комбинацию, означа- 
ющую одновременно и человеческое тело, и самое себя — онтогени- 
ческий код вида, спрессованный в семьдесят две буквы. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


* Звучание. сохраняющесеся после выключения источника звука. 
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Иллюстрация Андрея БАЛДИНА 


Эагоноь АРНАСОН 


ила-была грамматистка, и жила она в великом городе, 
который более не существует, так что нам нет нужды 
его называть. Хотя она была очень ученой и трудолю- 
бивой, и ес дом был полон книг, она не преуспевала. 
Тяжелое положение это усугублялось тем, что у нее бы- 
ло пять дочерей. Ее муж, усердный ученый, ничего не 
понимавший в практических делах, умер вскоре после 
рождения пятой дочери, и грамматистке пришлось рас- 
тить их одной. Это было нелегко, но она сумела дать 
каждой хорошее образование, а вот предложить за каждой приданое 
— совершенно необходимое в той культуре, к которой принадлежала 
наша грамматистка — она никак не могла. Так что ее дочки и мечтать 
не смели о замужестве. Им предстояло стать старыми девами и добы- 
вать себе скудное пропитание, устроившись писцами на городском 
рынке. Грамматистка мучилась и тревожилась, пока старшей дочери 
не исполнилось пятнадцать лет. 

Тогда девушка пришла к матери и сказала: 

— У тебя нет возможности содержать меня. К тому же надо поду- 
мать и о моих сестрах. Дай же мне, что можешь, и я отправлюсь на 
поиски счастья. Все-таки одним ртом будет меньше. 

Мать поразмыслила и достала мешок. 

— Он набит существительными, которые я считаю твердой осно- 
вой и драгоценностью языка. Даю их тебе, потому что ты старшая. 
Возьми их и используй, как сумеешь. 

Старшая дочь поблагодарила мать, поцеловала сестер и отправи- 
лась в путь с мешком существительных за спиной. | 

Время шло. Девица все странствовала, перебиваясь, как могла, и 
наконец пришла в страну, затянутую туманом. Все там выглядело не- 
ясным и зыбким. Старшая дочь мыкалась туда-сюда, толком не зная. 
где находится, пока не добралась до места, полного теней, которые 
показались ей похожими на дома. 

Далекий дребезжащий голос прокричал: 

— Слушайте! Слушайте! Слушайте! Тот, кто владеет этой землей, 
отдаст своего сына или дочь тому или той, кто сумеет рассеять про- 
клятый туман. 

Старшая дочь поразмыслила и развязала мешок. Из него посыпа- 
лись существительные, четкие и определенные. «Небо» взмыло ввысь 
и заполнило серость в вышине. «Солнце» взлетело вверх и озарило 
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небо. «Грава» поднялась над смутной серой землей. «Дуб», «вяз» и 
«тополь» выросли над травой. «Дом» последовал за ними, и «город», 
И «замок», и «король». 

Теперь в солнечных лучах старшая дочь увидела людей. Воздавая 
гостье хвалы, они проводили ее в замок, где благодарный король от- 
дал ей своего старшего сына. Разумеется, они поженились, зажили 
счастливо и народили много четких и определенных детей. 

Со временем они начали править страной, которая получила на- 
звание Вещность. Она прославилась своими сияющими небесами, яр- 
кими пейзажами и твердыми ясномыслящими гражданами, которые 
всему предпочитали то, к чему могли прикоснуться и взять в руки. 


Теперь рассказ пойдет о второй дочери. Как и ее сестра, она при- 
шла к грамматистке и сказала: 

— Тебе слишком трудно содержать нас четверых. Дай же мне, что 
можешь, и я отправлюсь на поиски счастья. Все-таки одним ртом бу- 
дет меньше. 

Мать поразмыслила и достала мешок. 

— В нем хранятся глаголы, которые я считаю силой языка. Даю их 
тебе, потому что ты моя вторая дочь, к тому же самая бесстрашная. 
Возьми это и используй, как сумеешь. 

Вторая дочь поблагодарила мать, поцеловала сестер и отправилась 
в путь с мешком глаголов за спиной. 

Подобно своей старшей сестре, вторая дочь перебивалась в пути, 
как могла, и наконец пришла в страну нестерпимого зноя. Солнце пы- 
лало в тусклом пыльном небе. Куда она ни смотрела, все было погру- 
жено в вялую истому. Пчелы, обычно самые хлопотливые из всех жи- 
вых существ, цеплялись за свои ульи, не в силах преодолеть сонли- 
вость и полететь за нектаром и пыльцой. Пахари спали у своих плугов. 
Волы, запряженные в эти плуги, тоже спали. В городках торговцы си- 
дели по своим лавкам, не в силах зазывать покупателей. 

Вторая дочь брела и брела вперед. Мешок за ее спиной становил- 
ся все тяжелее, а солнце напекало ей голову, и она уже почти не мог- 
ла ни двигаться, ни думать. Наконец на площади одного городка она 
увидела мужчину в вышитой тунике королевского герольда. Он сидел 
на краю городского фонтана и водил по воде одной рукой. 

Когда девушка приблизилась, он чуть встрепенулся, но не мог го- 
ловы поднять от изнеможения. 
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— Слу... — произнес он наконец едва слышным шепотом. — Ко- 
ролева этой страны сочетает... сочетает браком свое дитя с тем, кто 
сумеет покончить с этим оцепенением. 

Вторая дочь поразмыслила и развязала мешок. «Ходи» выпрыгну- 
ло наружу, а за НИМ «наддай» и «скачи», «беги», «прыгай», «лети». 
Глаголы зажужжали по всей стране, подобно пчелам. Настоящие пче- 
лы приободрились в ответ, как и все тамошние птицы, земледельцы, 
волы, домашние хозяйки и купцы. В каждом городке начали лаять со- 
баки. Голько кошки продолжали лежать, свернувшись клубочком — у 
них было свое понятие, когда спать, а когда бодрствовать. 

«Дуй» выпрыгнуло из мешка, а за ним «задувай». Флаги страны 
заполоскали. Подобно холодному северному ветру или грозе, глаго- 
лы гудели и гремели. Вторая дочь в изумлении держала мешок от- 
крытым, пока из него не выполз последний глагол и не взлетел 
вверх. 

Горожане плясали вокруг своей избавительницы. На молочно-бе- 
лом рысистом верблюде прибыла королева. 

— Выбирай любого из моих детей. Ты достойна того, чтобы стать 
членом королевской династии. 

Королевские дети выстроились перед ней — красивые юноши и 
прелестные девушки. Все они вздрагивали и подергивались под воз- 
действием глаголов. 

Всех, кроме одного, заметила вторая дочь. Один высокий юноша 
стоял неподвижно, хотя ему это и стоило некоторых усилий. У ос- 
тальных королевских отпрысков глаза были, как у ланей или верблю- 
дов; глаза юноши светились умом. Дочь грамматистки шагнула к не- 
му. Юноша сказал: 

— Я наследный принц. Выходи за меня, и ты станешь женой ко- 
роля. Если счастье нам улыбнется, у нас родится сын, чтобы править 
страной после моей смерти. Но что бы ни произошло, я буду любить 
тебя вечно, потому что ты спасла мою страну от тягостной дремоты. 

Разумеется, дочь грамматистки выбрала этого принца. 

Опухшие от лени и расшевеленные всеми этими глаголами жите- 
ли страны стали кочевниками, следуя верхом на лошадях по пыльным 
равнинам за стадами круторогого скота. Вторая дочь грамматистки 
рожала детей в повозках, смотрела, как они росли верхом на лошадях, 
и счастливо дожила до бодрой старости, всегда рядом со своим суп- 
ругом, королем кочевников. Страна, которой они управляли, не 


! 
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имевшая ни четко определенных границ, ни столицы, стала называть- 
ся Перемена. 


Теперь рассказ возвращается к грамматистке. К этому времени ее 
третьей дочери исполнилось пятнадцать. 

— Дом, с тех пор как мои старшие сестры его покинули, кажется 
почти пустым, — сказала она матери. — И мы почти всегда едим до- 
сыта. Но это не причина, чтобы я осталась дома, когда они ушли ис- 
кать счастье. Дай же мне, что можешь, и я пойду своей дорогой. Все- 
таки одним ртом будет меньше. 

— Гы самая прелестная и элегантная из моих дочерей, — сказала 
грамматистка. — А потому я даю тебе этот мешок с прилагательными. 
Возьми их и используй, как сумеешь. Да сопутствуют тебе удача и 
красота. 

Третья дочь поблагодарила мать, поцеловала сестер и отправилась 
в путь с мешком прилагательных за спиной. Нести его было нелегко. 
В одном углу лежали слова вроде «розовый» и «изящный», которые 
почти ничего не весили, но зато трелетали. А другой угол камнями 
оттягивали «темный», «мрачный» и «ужасающий». И, казалось, не бы- 
ло никакой возможности уравновесить их. Третья дочь справлялась, 
как могла, и грациозно брела вперед, пока не пришла в унылую пус- 
тыню. День тут наступал внезапно — белое солнце выскакивало на 
безоблачное небо. Свирепый свет выбелял землю. Воды было мало. 
Люди тут жили в пещерах и глубоких каньонах, укрываясь от солнца. 

— Наша жизнь — это голый камень, — сказали они третьей доче- 
ри грамматистки, — и смена дня на мрак ночи. Мы слишком бедны, 
иу нас нет ни короля, ни королевы, но мы отдадим самого уважае- 
мого среди нас, нашего шамана, в супруги тому, кто сумеет облегчить 
наше положение. 

Третья дочь поразмыслила, потом сбросила со спины неудобный 
мешок, поставила его торчком на иссохшей земле и развязала. Из не- 
го, словно бабочки, выпорхнули «розовый» и «изящный». За ними по- 
следовал «смутный», напоминавший ночную бабочку. 

— Наш край больше не будет голым и бесцветным, — закричали 
люди с восторгом. — У нас будут и заря, и сумерки, о которых слага- 
лись легенды. 

Одно за другим появлялись все новые прилагательные: «сочный», 
«броский», «красивый», «пышный». Это последнее прилагательное 
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напоминало краба с густой растительностью на панцире. Когда он 
пополз по спекшейся земле, с него начали падать растения — а мо- 
жет быть, они вырастали вокруг него — но в любом случае за ним тя- 
нулся зеленый след. 

Наконец мешок почти опустел, и остались в нем только неблаго- 
звучные слова. «Слизистый» высунул было щупальце, но третья дочь 
туго затянула шнурок. «Слизистый» завизжал от боли. Под ним наи- 
худшие прилагательные забурчали: 

— Нечестно! Нечестно! 

Шаман — высокий, красивый — примерял разные прилагатель- 
ные. Он/она/оно особенно заинтересовался (-лась, -лось) прилага- 
тельными «мужской», «женский», «средний». 

— Не могу выбрать, — сказал шаман. — Прежде мы всегда стояли 
перед ясным выбором. Эти сложности заставляют сомневаться во 
всем. 

Внимание шамана привлекли вопли обиженных прилагательных. 
Он, она или оно подошел (-шла, -шло) и посмотрел (-ла, -ло) на мс- 
шок, Из которого все еще торчало извивающееся щупальце. 

— Это неправильно. Мы просили покончить с аскетизмом, одно- 
образием, однако и слащавость нам не по душе. Там, на дне этого 
мешка, есть слова, которые могут нам когда-нибудь понадобиться: 
«божественный», «грозный», «потрясающий» и так далее. Развяжи его 
и выпусти их. 

— Ты уверен? — спросила третья дочь. 

— Да, — сказал шаман. 

Она развязала мешок. Наружу выползло «слизистый» и другие 
столь же сомнительные слова. Шаман одобрительно кивал, пока от- 
туда появлялись все новые и новые неприятные прилагательные. 
Последним после «угрюмый» и «потрясающий» появился «божествен- 
ный». Шаман просиял, как алмаз или грозовая туча в солнечных лу- 
чах. 

— Видишь, — сказал шаман. — Разве это не стоит всего осталь- 
ного? 

— Ты — святой человек, — сказала третья дочь. — И, возможно, 
тебе ведомо то, чего не знаю я. 

«Божественный» пополз к горам. Третья дочь скатала свой мешок. 

— Готово! — сказала она. — Он совсем пустой. 

Люди оглядывались по сторонам. Их край все еще оставался пус- 
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тыней, но теперь по небу плыли облака, создавая игру света на обры- 
вах и плоских вершинах холмов. И благодаря этому цвета пустыни за- 
пестрели разнообразием. В горах пошел дождь — серая дымка, пита- 
ющая прозрачные ручьи, которые побежали по дну каньонов. Расти- 
тельность, разбросанная крабом «пышный» и увлажняемая ручьями, 
обрела десятки оттенков зелени. 

— Наш край прекрасен! — вскричали люди. — И ты сочетаешься 
браком с нашим шаманом. 

Но шаман все еше примерял прилагательные и никак не мог ре- 
шить, какой пол он, она или оно выберет для себя — мужской, жен- 
ский или средний. 

— Я не могу вступить в брак с тем или с той, кто не знает, на что 
решиться. Неброскость — это одно, нерешительность — совсем дру- 
гое, — заявила третья дочь. 

— В таком случае, — сказали люди, — ты станешь нашей первой 
королевой, а шаман станет твоим первым министром. 

Так и сбылось. Со временем третья дочь вступила в брак с моло- 
дым охотником, и у них было несколько детей с характерами незна- 
чительно разнящимися. 

Край процветал, хотя плодородным так и не стал, если не считать 
дна каньонов. Но люди не жаловались. Они дорожили красками ут- 
ренней зари и сумерек, игрой света на плоских холмах, блеском во- 
ды, бегущей по камням, посверкиванием крыльев жуков и птиц в по- 
лете, медленным движением овец по склонам — будто облаков под 
облаками. Их страна получила название Неброскость. Она находилась 
к северу от Вещности и к западу от Перемены. 


А в неназванном городе достигла совершеннолетия четвертая дочь 
грамматистки. 


— У нас теперь у каждой есть своя комната, — сказала она мате- 
ри, — и еды хоть отбавляй. Но у моей сестры и у меня по-прежнему 
нет приданого. Я не хочу быть старой девой и добывать пропитание 
на рынке. А потому я решила уйти, как ушли мои старшие сестры. 
Дай же мне, что можешь, и я постараюсь распорядиться твоим даром, 
как сумею. А если стану богатой, пошлю за тобой. 

Мать поразмыслила и пошарила у себя в кабинете, почти совсем 
пустом. Книги она давно продала, чтобы платить за образование до- 
черей, и драгоценных слов осталось очень мало. В конце концов ей 
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удалось наполнить мешок наречиями, хотя они были очень резвыми 
малютками и все время старались сбежать. 

Но хорошая грамматистка способна совладать с любым словом. 
Когда мешок был набит битком, она отдала его четвертой дочери. 

— Вот все, что у меня осталось. Надеюсь, он тебе пригодится. 

Четвертая дочь поблагодарила мать, поцеловала последнюю остав- 
шуюся в доме сестру и зашагала по тракту с мешком за спиной. 

Путь ее оказался очень долгим. Но она одолевала все трудности с 
достоинством, так как была самой энергичной из пяти дочерей и са- 
мой бойкой. Она шла — быстро, медленно, плавно, неровно, — а ме- 
шок подпрыгивал у нее на спине то вправо, то влево — и пищал. 

— Что в нем? — спрашивали другие путники. — Мыши? 

— Наречия, — отвечала четвертая дочь. 

— На них никакого спроса нет, — говорили путники. — От мышей 
тебе было бы больше проку. 

Это попахивало явной ложью, но четвертая дочь не принадлежала 
к тем, кто ввязывается в споры. Она шла и шла, вперед да вперед, и 
вот ее башмаки протерлись до дыр и свалились с ее усталых ног. Она 
села на придорожный камень и стала растирать босые ступни, а ме- 
шок пищал рядом. 

Перед ней остановился красивый юноша в многоцветной одежде. 

— Что у тебя в мешке? — спросил он. 

— Наречия, — коротко ответила четвертая дочь. 

— Значит, ты, как и я, держишь путь на новую языковую ярмарку. 

Четвертая дочь удивленно подняла голову и тут заметила румяные 
щеки юноши, его ярко-рыжие кудри. 

— Куда? — спросила она с интересом. | 

— Я из страны Неброскости, и к моему седлу приторочен сун- 
дук с прилагательными всевозможных цветов, разложенными по 
ящичкам: «аквамариновые», «огненно-рыжие», «багряные», «пун- 
цовые», «бирюзовые» — ну, словом, у меня есть любые. У тебя про- 
худились башмаки. Садись на мою лошадь, и я довезу тебя до яр- 
марки. 

Четвертая дочь охотно согласилась, и красивый юноша, которого, 
как оказалось, звали Огненный, привел лошадь на ярмарку. Там в 
ларьках с пестрыми навесами выставили напоказ свои товары чекан- 
щики слов и купцы: твердые существительные, деятельные глаголы, 
неброские прилагательные. А вот наречий ни у кого не было. 
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— Ты привезла именно тот товар, какой требуется, — сказал Ог- 
ненный с завистью. — Может быть, возьмем один ларек на двоих? Я 
раздобуду клетки для твоих наречий — они у тебя слишком резвые, а 
ты можешь помочь мне расположить мои цвета в наиболее выгодных 
сочетаниях. 

Четвертая дочь согласилась, и они открыли свой ларек. На при- 
лавке стояли клетки с наречиями, которые пищали и прыгали, кроме 
самых медлительных. А прилагательные юноши были подвешены к 
навесу и колыхались под легким ветерком. Когда покупатели остана- 
вливались, привлеченные наречиями, Огненный говорил: 

'’— Как может быть «небо» без «голубого»? Как может быть «золо- 
то» без «сверкающего»? И что толку от глагола без уточнения? Доста- 
точно ЛИ «идти» без «медленно» или «быстро»? Подходите, покупайте! 
Подходите, покупайте! У нас есть «кокетливо» и «сердито», «осведом- 
ленно» и «любяще», а кроме того, богатейший выбор прилагательных. 
Поезжайте домой с удачной покупкой: десятком цветовых оттенков и 
клеткой, полной наречий! 

Наречия раскупались нарасхват, и прилагательные тоже расходи- 
лись хорошо. К концу ярмарки и Огненный, и четвертая дочь разбо- 
гатели, а оставалось еще много непроданных наречий. 

— Наверное, они размножались, — сказал Огненный, — хотя я ни- 
чего не замечал. — Что ты будешь делать с ними? 

— Выпущу на свободу, — сказала четвертая дочь. 

— Почему? — спросил Огненный. 

— У меня достаточно денег, чтобы жить безбедно с моей матерью 
и младшей сестрой. «Жадный» — это прилагательное, а я прилага- 
тельными не торгую. | 

Она открыла клетки. Наречия выбежали на свободу — медленно, 
быстро, вприпрыжку, весело. Они размножались и размножались на 
поросшей кустами равнине вокруг ярмарки. Эта область обрела на- 
звание Разнообразие. Люди поселялись там, чтобы наслаждаться све- 
жей бодрящей разнообразной погодой, не говоря уж о ярмарке, кото- 
рая с тех пор стала ежегодной. 


Ну а четвертая дочь построила прекрасный дом на холме над яр- 
маркой, откуда могла любоваться широкими просторами. За домом 
среди кустов она поставила кормушки для наречий и послала за ма- 
терью и последней оставшейся дома сестрой. Они зажили втроем 
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припеваючи. Четвертая дочь не вышла замуж за Огненного, хотя на- 
всегда осталась благодарна за помощь. Отличная жизнь, утверждала. 
она, если есть деньги и тебя уважают. 


Со временем совершеннолетия достигла и пятая дочь. Четвертая 
предложила ей приданое, но она сказала: 

— Я не хочу быть приживалкой. Пусть матушка даст мне то, что у 
нее осталось, и я отправлюсь на поиски счастья. 

Мать пошла к себе в кабинет, теперь снова полный книг, и осмо- 
трелась. 

— У меня есть новая коллекция существительных, — сказала она 
младшей дочери. 

— Насколько я знаю, благодаря им преуспела моя старшая сестра. 
Я не хочу повторять чужой путь... Глаголы чересчур деятельны, — до- 
бавила она, — а прилагательные слишком разнообразны. У меня пра- 
стой характер, люблю организованность и упорядоченность. 

— Ну, а если наречия? — спросила мать. 

— Ничего другого нет? 

— Только предлоги, — сказала мать и показала их младшей доче- 
ри. Гусклые кратенькие слова, вроде штучек, которые кузнец мог вы- 
ковать из кусочков железного прута. Одни были согнуты под углом, 
другие загнуты в крючки, а кроме того, имелись кружочки и спираль- 
ки. Но что-то в них нашло отклик в сердце младшей дочери. 

— Я возьму их, — сказала она и насыпала целый мешок. Потом 
поблагодарила мать, поцеловала сестру и отправилась в путь. 

Предлоги, хотя и маленькие, оказались тяжелыми, иу них были 
острые уголки. Младшей дочери не доставляло никакого удовольст- 
вия нести их, но она обладала настойчивостью и всегда доводила до 
конца все, за что бралась. Топ-топ-топ — шла она по дороге, которая 
со временем запетляла по изломанной почве, полной расселин и зуб- 
чатых вершин. Местная геология была не менее хаотичной. Вулкани- 
ческие породы вторгались в осадочные слои. Новые породы пролега- 
ли под старыми. Младшая дочь, которая любила организованность, 
никогда еще не видела такой мешанины. Однако она была девицей 
разумной и знала, что не способна упорядочить целый горный хребет. 

— Пусть остается как есть, — сказала она. — Мои заботы — соб- 
ственная жизнь и судьба других людей. 

Дорога становилась все более ухабистой и запущенной. Тропки то 
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ответвлялись от нее, то вливались или же кончались, никуда не при- 
ведя, как младшая дочь убедилась на опыте. 

— Этот край нуждается в геодезистах, — бормотала она раздражен- 
но (несколько наречий замешались в предлоги, иногда выскакивая 
наверх, «раздраженно» было одним из них). 

Затем дорога превратилась в тропу, зигзагами спускающуюся по 
горному склону. В долине девица увидела городок из лачуг. Впрочем, 
городок, возможно, слово неподходящее. Лачуги были хаотично раз- 
бросаны по дну долины и по склонам над ней. Ни малейшей симмет- 
рии или упорядоченности. Поджав губы — манера, которую она пе- 
реняла от матери (та всегда поджимала губы, наткнувшись на предло- 
жение, не поддающееся грамматическому анализу), — пятая дочь 
начала спускаться по тропе. 

Достигнув дна долины, она увидела беспорядочно мечущихся людей. 

— Безумие! — сказала пятая. Предлоги в мешке одобрительно за- 
звякали, словно начинающие бить куранты. 

Две женщины чуть впереди нее заспорили — из-за чего, она не по- 
няла. | 

— Объясните, что здесь происходит! — вскричала пятая дочь, а 
предлоги в мешке звякали и брякали. 

— Здесь, в кантоне Хаоса, абсолютно невозможно согласие, — 
сказала одна из женщин. — Возраст прежде красоты или красота пре- 
жде возраста? Что было первым — курица или яйцо? В силе — право 
или в праве — сила? 

— Это, бесспорно. безумие. 

— Как же нам договориться? — спросила вторая женщина. — Мы 
живем вверх дном, тяп-ляп; без всякой надежды на лучшее, — с эти- 
ми словами она ударила первую женщину по голове живой курицей. 

— Яйцо! — вскричала первая женщина. 

— Дура! — вскричала вторая. 

Курица закудахтала, а младшая дочь грамматистки развязала мешок. 

Наружу посыпались предлоги: «в», «К», «ИЗ», «С», «ОТ», «у», «над», 
«под», «через» и так далее. Когда она наполняла ими мешок, они по- 
ходили на угольнички и крючки. Теперь, двигаясь вперед стройными 
рядами, они напомнили ей муравьев. Конечно, это были очень круп- 
ные муравьи, каждый — величиной с женскую кисть: металлически 
серые туловища, глаза, как ограненный и отшлифованный красный 
железняк, а изо ртов торчат не то щипцы, не то клещи. Их тонкие 
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ножки, уверенно ступающие по земле, казались сделанными из гвоз- 
диков или проволочек. 

Каким-то образом все, через что или мимо чего они проходили, 
упорядочивалось. Лачуги обернулись добротными коттеджами, петля- 
ющие тропы стали улицами. Поля теперь были прямоугольными. Де- 
ревья выстроились вдоль улиц и дорог оным рядами. Горные 
склоны опоясались террасами. 

Сами горы остались такими же хаотичными, как и раньше. 

— Всякому порядку бывает предел, — заключила пятая дочь. Ос- 
тававшаяся у ее ног горстка предлогов колокольчиками прозвенела 
согласие. 

Аккуратными группами к ней подошли местные жители. 

— Ты спасла нас от полной неразберихи. Мы — республика, а по- 
тому не можем предложить тебе трон. Но, пожалуйста, стань нашей 
первой гражданкой. Если хочешь выйти замуж, выбери любого из нас. 
Но что бы ты ни решила, не уходи, оставив нас без этих замечатель- 
ных козявок. 

— Я остаюсь, — согласилась пятая дочь. — И открою школу грам- 
матики. Ну, а что до замужества, пусть будет то, что будет. 

Граждане с восторгом одобрили ее план. Она поселилась в креп- 
ком коттедже и открыла школу в добротном помешении, где дети 
кантона начали изучать грамматику. 

Со временем она вышла замуж за одного из учителей. 

Край этот получил название Взаимосвязь. Кроме знатоков генеа- 
логий, сватов и свах, она изобиловала дипломатами и купцами. Эти 
две группы с помошью торговли и переговоров постепенно сплотили 
воедино пять стран — Вещность, Перемену, Неброскость, Разнообра- 
зие и Взаимосвязь. Империя, которую они образовали, получила на- 
звание Сотрудничество. Невозможно было вообразить ничего более 
твердого, более сильного, более сложного, более энергичного или бо- 
лее упорядоченного. 

На флаге новой нации был изображен муравей под палящим солн- 
цем. Иногда геральды снабжали букашку тем или иным инструмен- 
том: секатором, серпом, молотком, мастерком или пером. А иногда 
лапки муравья оставались пусты. Но всегда под ним красовался девиз 
нации — С. 

Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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Эта книга сразу же после выхода в свет стала не просто знаменитой, а 
культовой во всем мире, породив целый социокультурный феномен. Ле- 
гендарной книге посвящено множество монографий, литературных тру- 
дов, публицистических работ, и в одной короткой статье невозможно 
даже обозначить все многообразие этого произведения. Впрочем, речь 
ведь не об этом — речь о судьбе книги. 


С/Иь любим всяческие за- 
бавные совпадения, и хоть я не ус- 
матриваю в них особых мистиче- 
ских мотивов, замечу все же, что 
уселся за компьютер с целью со- 
брать воедино нынешние рассуж- 


дения именно 3 января 2002 года, 
то есть спустя ровно 110 лет со 
дня рождения Джона Роналда Ру- 
эла Толкина, Профессора, о глав- 
ной книге которого и предложила 
мне написать редакция журнала... 


Исследователи творчества 
Толкина подсчитали, что он оста- 
вил более двухсот различных пуб- 
ликаций: 37 книг, 63 статьи, 121 
перевод и множество работ, кото- 
рые сам считал незавершенными, а 
потому при жизни не издавал. Но 
широкой публике он известен пре- 
жде всего как создатель истории 
Средиземья, центральной книгой 
которой является «Властелин Ко- 
лец». 

С чего же началось Средизе- 
мье? Может быть, со стихотворе- 
НИЯ «Лапки гоблинов», написанно- 
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го в 1915 году для будущей жены 
Эдит, или с историй «Книги забы- 
тых сказаний» («Сильмариллион»), 
которую он писал всю свою 
жизнь... Во всяком случае, первая 
крупная сказка Толкина, «Хоббит, 
или Туда и обратно», родилась из 
рассказов детям на ночь, то есть 
так же, как знаменитые произве- 
дения Льюиса Кэрролла, Кеннета 
Грэма, Алана Милна. Получив одо- 
брение друзей на встречах в клубе 
«Инклингов», Толкин в 1937 году 
опубликовал «Хоббита», хотя и по- 
баивался суровой отповеди учено- 
го мира Оксфорда по отношению к 
таким забавам. Однако люди нау- 
ки вовсе не заметили этой публи- 
кации — зато заметили читатели. 
Книжка попала в списки лучших 
детских произведений, а в рецен- 
зиях и письмах читателей рефре- 
ном звучала мысль: «Хотим знать о 
хоббитах еще и еще!» 

И в свободное от научных за- 
нятий время Толкин начал писать 
«Нового хоббита». Однако очень 
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скоро автор обнаружил, что эта 
история разворачивается в мире, 
контуры которого уже намечены во 
фрагментах «Сильмариллиона». К 
тому же она решительно выходит 
за границы детской сказки. 

В докладе, посвященном памя- 
ти известного собирателя и иссле- 
дователя сказок Эндрю Ланга, ко- 
торый Толкин прочел в Оксфорде 
8 марта 1939 года, впервые про- 
звучал основной тезис писателя: 
«Сказка — литературный жанр, 
достойный наивысшего уважения». 
Это был настоящий панегирик че- 
ловеческим способностям к Вооб- 
ражению: «То, что образы фанта- 
зии связаны с несуществующим ‘в 
реальном мире (если это вообще 
возможно), не недостаток, а дос- 
тоинство. В таком смысле фанта- 
зия, на мой взгляд, не низшая, а 
высшая, наиболее чистая и, сле- 
довательно, наиболее действен- 
ная форма Искусства», — утверж- 
дал Толкин. 

Работа над «Властелином Ко- 
лец» продолжалась двенадцать 
лет. Еще пару лет тянулись пере- 
говоры с издателями, которые не 
решались рисковать — книга полу- 
чилась толстенная, будут ли ее 
покупать? Наконец, в первой по- 
ловине 1954 года появилась пуб- 
ликация первой части романа, 
вскоре — вторая, а выпуск окон- 
чания подзадержался, потому что 
Толкин хотел снабдить трилогию 
дополнительными указателями и 
словарями, но так и не мог оконча- 
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тельно решить, что именно следу- 
ет добавить. Наконец, осенью 1955 
года вышло и «Возвращение Коро- 
ля», пока без указателей... Нача- 
лось триумфальное шествие «Вла- 
стелина Колец» по планете. Книга 
была переведена на множество 
языков и до сих пор приносит на- 
следникам Профессора миллион- 
ные доходы. 


ава Толкина переросла 
рамки литературного произведения 
и стала явлением культуры и даже 
политики двадцатого века. Доста- 
точно вспомнить, например, что 
французские студенты во время 
беспорядков 1968 года писали в 
метро и на стенах баррикад «Фро- 
до жив!», а в США после уотер- 
гейтского инцидента на полном 
серьезе проводилась кампания 
«Гэндальфа — в президенты!» (Ис- 
тория, как водится, при повторении 
все превращает в фарс, и нынче 
надписи «Фродо жив!› появляются 
на экранах компьютеров, сигнали- 
зируя их владельцам о том, что в 
машине хозяйничает вирус...) 

Стоит ли говорить, что фэны во 
всем мире с воодушевлением соз- 
давали специальные общества, 
клубы, организовывали конферен- 
ции, выпускали календарм, перио- 
дические издания, посвященные 
Толкину и «Властелину Колец» 
(автор этих строк тоже не удер- 
жался и некоторое время издавал 
ньюслеттер «То№Меп Мем/з»). Па- 
раллельно ширился и серьезный 
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интерес к творчеству Профессора: 
до сих пор выходит огромное ко- 
личество статей и книг, защища- 
ются диссертации, проводятся 
симпозиумы... (Некоторые из работ 
поражают: Вл.Гаков показывал 
мне атлас топографических карт, 
подготовленных любительницей 
эпопеи, в котором был детально 
представлен весь маршрут храни- 
телей Кольца.) 

Сам автор далеко не многие из 
подобных работ мог принять без 
раздражения. Особенно не устраи- 
вало его то, что литературоведы и 
критики пытались толковать эпо- 
пею как аллегорию, находили в 
ней аллюзии на вторую мировую 
войну (в одном из предисловий к 
роману он писал: «Книжка роди- 
лась из мыслей, давно меня зани- 
мавших и частично уже высказан- 
ных в других моих произведениях. 
Война, начавшаяся в 1939 году, а 
также ее результаты не повлияли 
на содержание книги, а если в ме- 
лочах что-то из-за этого изме- 
нилось, то совсем немногое»). Не 
мог он, конечно, спокойно отно- 
ситься и к умопостроениям, в ко- 
торых делались попытки вывести 
особенности сексуальной жизни 
или инфантильного мировоззрения 
хоббитов из личной жизни писате- 
ля. Правда, обычно он практиче- 
ски не реагировал на подобные 
работы, позволяя себе лишь из- 
редка в письмах читателям и кол- 
легам посетовать: «Нелегко сегод- 
ня быть предметом культа». 
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Следует также упомянуть, что 
до конца жизни Профессор рабо- 
тал над «Сильмариллионом», пы- 
таясь создать логически непроти- 
воречивый мир Средиземья, но так 
и не остановился на каком-либо 
окончательном варианте, и «Силь- 
мариллион» был подготовлен к пе- 
чати его сыном, Кристофером Тол- 
кином, уже после смерти автора. 
Кристофер весьма уважительно 
относился к наследию отца и до 
конца 90-х годов прошлого века 
издавал все новые и новые тома 
«Истории Средиземья», в которых 
публиковал архивные рассказы, 
легенды, статьи Профессора, ко- 
торые, так или иначе, имеют отно- 
шение к миру «Властелина Колец». 


СН русском языке «Хоббит» 
вышел в 1976 году в ленинград- 
ском отделении издательства 
«Детская литература» в переводе 
Н.Рахмановой с запоминающимися 
иллюстрациями М.Беломлинского, 
который наделил главного героя 
лицом замечательного актера Ев- 
гения Леонова. А в 1982 году была 
опубликована и первая треть 
«Властелина Колец» под названи- 
ем «Хранители» в сокращенном 
переводе А.Кистяковского и В.Му- 
равьева. А дальше... дальше нача- 
лось нечто весьма странное. В 
стране защищаются диссертации о 
творчестве Профессора — напри- 
мер, «Философская фантастика в 
современной английской литерату- 
ре (романы Дж.Р.Р.Толкина, У.Гол- 
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динга, К.Уилсона 50—60-х гг.)» 
С.Л.Кошелева, «Повелитель ко- 
лец» Дж.Р.Р.Толкина и проблема 
современного литературного ми- 
фотворчества» Р.И.Кабакова, — 
слова, созданные Толкином, вклю- 
чаются в англо-русские словари, 
появляются статьи, а сам роман, 
уже анонсированный, так и не вы- 
ходит на русском языке. 

Попробуйте представить себе 
состояние читателя, восторженно 
принявшего первую книгу и с не- 
терпением ждущего продолже- 
ния... Время идет, а команда хра- 
нителей стоит на месте! Читатели, 
прилично знающие английский, 
бросились добывать оригинал, что 
в те годы сделать было непросто, 
да и знающих язык в кондиции, 
нужной для чтения такой книги, 
тогда было немного, так что по- 
давляющее большинство отечест- 
венных поклонников Фродо и его 
друзей пребывало в тоске. И дли- 
лось это не год, не три — первый 
перевод трилогии вышел лишь в 
1990 году. 

Кто же так «позаботился» о чи- 
тателях? 

А.Зеркалов (псевдоним, кото- 
рым подписывал свои критические 
работы известный писатель Алек- 
сандр Мирер) в статье «Три цвета 
Джона Толкина» («Знание — си- 
ла», №11,1989) высказал предпо- 
ложение, что бдительные и сверх- 
подозрительные издатели просто 
побоялись публиковать продолже- 
ние эпопеи, обнаружив в ней наме- 
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ки на Советский Союз, который 
якобы выведен в качестве импе- 
рии зла. Вполне возможно, что это 
самое выражение, «империя зла», 
которое тогдашний президент 
США Р.Рейган использовал именно 
для обозначения СССР, и сыграло 
роковую роль, намного задержав 
публикацию книги Толкина на рус- 
ском языке. Недаром прозорливый 
автор столь активно возражал 
против аллегорических толкова- 
НИЙ КНИГИ. 

И только перемены, произо- 
шедшие у нас, позволили книге 
прорваться к нашему читателю! В 
1992 году, к столетию со дня рож- 
дения Профессора, вышло 44 из- 
дания работ Дж.Р.Р.Толкина на 
русском языке! На сегодня извест- 
но шесть вариантов перевода, все 
они небезупречны, и поклонники 
Профессора ведут бесконечные 
войны, сравнивая те или иные 
фрагменты, варианты переводов 
имен персонажей и т.п. Да что го- 
ворить о персонажах, когда до сих 
пор не устоялось написание фами- 
лии автора в русском языке! Тол- 
киен, или Толкин, или Толкьен, 
или... Оставим новоявленным лин- 
гвистам право и дальше доиски- 
ваться истины. 

Упомяну лишь об одной любо- 
пытной истории, связанной с пере- 
воДом «Властелина Колец». Еще в 
70-х годах к книге Толкина обра- 
тилась известная переводчица Зи- 
наида Бобырь. Видимо, пытаясь 
удалить из эпопеи все места, кото- 
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рые могли быть истолкованы как 
намеки на советскую историю, она 
существенно (более чем на треть) 
сократила текст, превращая исто- 
рию Средиземья в детскую сказку. 
Эта «Повесть о Кольце», вышед- 
шая в 1991 году в издательстве 
«Молодая гвардия», читалась уже 
как курьез. 

Но у Бобырь был еще один ва- 
риант переделки «Властелина Ко- 
лец»! На этот раз — в научно- 
фантастический роман. В этом 
варианте Кольцо Власти находят в 
базальтовом керне Инженер, Фи- 
зик, Химик, Кибернетик и Коорди- 
натор, герои лемовского «Эдема»! 
Воздействуя на Кольцо «искрой 
высокого напряжения», они «вспо- 
минают» историю Кольца. Но и 
«благие намерения» автора этого 
варианта не дали результата, 
опубликовать его в 70-х годах не 
удалось... 


а НФ вызвала 
к жизни многочисленные клубы 
любителей фантастики, главной 
целью которых стало именно об- 
щение, возможность обсудить идеи 
книг, поспорить о том, кто и как 
понимает написанное авторами. А 
вот фэнтези — и эпопея Толкина, в 
первую очередь — способствовала 
развитию в нашей стране ролевого 
движения, то есть вызвала стрем- 
ление проиграть события, описан- 
ные в книгах. Конечно, и ролевые 
игры существовали задолго до 
книги Толкина, и научная фанта- 


УДЬБА виниги 


иьный 


миг 


стика способна подвигнуть чита- 
телей на игры, но тот размах, ко- 
торый получило ролевое движение 
в нашей стране, несомненно, свя- 
зан именно с «Властелином Ко- 
лец». 

Летом 1990 года на реке Мане 
под Красноярском собрались 6б0- 
лее 200 человек со всей страны 
на первые «Хоббитские игрища», 
которые взялся организовать 
красноярский КЛФ. Участники 
разбились на противостоящие ла- 
геря, и Хранители Кольца понесли 
символ Власти к жерлу Ородру- 
ина. С первых же минут стало яс- 
но, что в чистом виде повторить 
сюжет эпопеи не удастся. Собст- 
венно, об этом в свое время пре- 
дупреждал сам Профессор: «Нас- 
тоящие и легендарные войны ведь 
непохожи друг на друга ни в своем 
течении, ни в итогах. Если бы 
действительность вмешалась в 
легенду и стала ее формировать, 
то противники Саурона наверняка 
бы захватили Кольцо, использо- 
вали бы его в борьбе с Врагом, а 
его самого не уничтожили бы, а 
поработили...» 

Нет, меня не поработили (а 
именно мне выпала незавидная 
роль быть Сауроном на тех первых 
играх). Но и светлым силам никак 
не удавалось играть, оставаясь 
«светлыми». Выяснилось, что для 
достижения победы отдельные иг- 
роки просто не могут удержаться в 
рамках своего этического прото- 
типа и невольно идут на неблаго- 
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видные поступки — только бы вы- 
играть... 

Как и на Западе, у нас было 
написано множество пародий на 
эпопею, некоторые из них опуб- 
ликованы в сборнике «Звирьма- 
риллион» (в частности, текст 
Н.Эдельмана «Трудно быть Горлу- 
мом», в основу которого положена 
первая глава романа Стругацких 
«Трудно быть богом»). Но необы- 
чайно популярными стали у нас 
продолжения и апокрифы истории 
Средиземья. Началось все с 
«Кольца тьмы» Ника Перумова, по 
своему объему даже превышаю- 
щего исходную эпопею. У Перумо- 
ва действие происходит спустя 
300 лет после развязки «Власте- 
лина Колец». Это произведение 
вызвало настоящую бурю среди 
поклонников Толкина, разделив 
их на правоверных «толкинистов» 
и новых «перумистов». «Черная 
книга Арды» Н.Васильевой и 
Н.Некрасовой продолжила «пере- 
смотр» итогов истории Средизе- 
мья. Масла в огонь споров подлил 
и «Последний копьеносец» Кирил- 
ла Еськова... Кирилл Королев вы- 
пустил энциклопедию «Мир Тол- 
кина». Множится количество 
поэтических работ, посвященных 
Средиземью, изучаются и разви- 
ваются эльфийские языки, соз- 
данные Профессором... 


< абезьениа не остались в 
стороне от «Властелина Колец» и 
кинематографисты. В свое время 
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намеревались снять фильм по ро- 
ману еще легендарные «Битлз»: с 
удовольствием распределяли ро- 
ли, но так и не реализовали этот 
замысел. Режиссер Ральф Бакши 
сделал экспериментальную экра- 
низацию первой части эпопеи, со- 
единив игровое и мультипликаци- 
онное кино, которая откровенно 
провалилась. И вот недавно состо- 
ялась премьера первого из трех 
фильмов, который снял молодой 
австралийский режиссер Питер 
Джексон. 

Нетрудно набрать охапку хва- 
лебных отзывов о «Властелине 
Колец». Чеслав Милош, например, 
считает, что Толкин практически 
единственный в двадцатом веке 
смог создать героев, равных ми- 
фологическим персонажам. Борис 
Гребенщиков признавался, что пе- 
речитывал «Властелина...» более 
десятка раз. 

Тем интереснее признание Бо- 
риса Стругацкого о том, что он так 
и не смог прочитать эпопею, хотя 
несколько раз брался за нее. А 
Станислав Лем вспоминает о Тол- 
кине лишь тогда, когда язвительно 
признает, что «сказочка об эль- 
фах» превышает тиражи его, ле- 
мовских, переводов, например, в 
Германии. Что ж, у великих свои 
причуды. История о маленьком 
хоббите и Кольце Власти будет 
волновать сердца все новых и но- 
вых читателей... 


Владимир БОРИСОВ 


СУДЬБА цмниг 


‹вгений ХАРИТОНОВ 


ХОББИТЫ 
С ЭЛЕКТРОГИТАРАМИ 


После публикации статьи Е.Харитонова «Мело- 
дии иных миров» (Если № 5, 1999), посвященной 
фантастической музыке, редакция получила не- 
мало писем с просьбами продолжить подобные 
обзоры. Предлагаем читателям заметки о музы- 
кальных произведениях, объединенных темой 
фэнтези. 


Фэнтези в музыке — тема весьма расплывчатая, ли- 
шенная четких жаровых границ. Педантичный чита- 
тель (каковых в нашей аудитории немало), познако- 
мившись с этими заметками, может поставить в ви- 


ну автору замалчивание, например, таких ярких 
исполнителей, как «\Уе$», «Сепез$!5» образца 1970— 


1974 гг. и уж тем более «уайго Ти!» и «МапШоп», чья 
лирика соткана из аллегорических и условно-ска- 
зочных образов. В оправдание скажем, что даже са- 
мые «сказочные» программы этих великолепных 
групп имеют куда более тесную связь с миром ре- 
альным, его злободневностью, чем любой из рома- 
нов фэнтези. Еще более верный способ сбиться с 
намеченного пути — сосредоточиться на мистико- 
оккультно-богоборческих творениях групп, работа- 
ющих в стилистиках Чоот-до1Нс, ЧагК \мауе или 
Баск-тёаа! (хотя о некоторых наиболее достойных и 
глубокомысленных представителях мы в дальней- 
шем еще расскажем). 

Словом, наиболее оптимальный вариант — сузить 
жанрово-тематические рамки обзора: по крайней ме- 
ре, это позволит обозначить ареал литературной фэн- 
тези в музыкальной культуре. Рассмотрим произведе- 
ния, созданные на основе литературных и мифо-эпи- 
ческих первоисточников. 

Как ни странно, но в музыке самыми отчаянными и 
последовательными популяризаторами наследия 
Дж.Р.Р.Толкина являются вовсе не англичане и даже 
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Наивысшего 
расцвета 
‚музыкальная 
фэнтези 
достигла 


в Германии. 


вгьении ХхХхАРИТО ПО 


не американцы. Ведь в самом деле, не считать же та- 
ковыми блестящую английскую арт-роковую команду 
«Маг!Йоп»! Первоначально они назывались, как вы 
уже догадались, «Сильмариллион», но еще до выхода 
дебютного альбома название было усечено. И, види- 
мо, неслучайно, потому что никакого отношения к 
творчеству Толкина группа не имеет: это заблужде- 
ние, насаждаемое некоторыми чересчур активными 
поклонниками Профессора. 

Наивысшего расцвета музыкальная фэнтези достигла 
в Германии. И главная здесь, конечно же, группа 
«Ва СиагЧМап» — основная «экспортная единица» 
немецкой прогрессивно-металлической сцены. Эта 
команда заслуживает особого внимания не только по- 
тому, что все ее альбомы основаны на сюжетах и те- 
мах классики фэнтези. Немецкий квартет организова- 
ли в 1985 году в городе Крефельд четыре самых на- 
стоящих фэна, активных участника немецкого 
фэндома и ролевого движения. Само название группы 
— «Слепой Страж», — понятно, позаимствовано у 
Стивена Кинга. Когда-то и они носились с деревянны- 
ми мечами по лесам. Но однажды топор (меч) игровой 
войны был зарыт в землю, и бывшие «хоббиты» воо- 
ружились электрогитарами. И слава Богу — при та- 
ких-то вокальных данных, как у Ханси Кюрша, и ком- 
позиционно-мелодическом таланте, как у гитариста 
группы Андре Олбриха, бегать по лесам — 
непростительная глупость. 

В музыкальном отношении первые два альбома (1988, 
1989) представляли мелодичный, но не слишком глу- 
бокий спид-металл, ориентированный на творчество 
земляков «НеНомееп» и англичан «топ Машеп». 
Энергичность скоростного техно-трэша сочеталась с 
изящными мадригалами-балладами, ставшими фир- 
менным блюдом в творчестве группы. В этом они дей- 
ствительно сильны — послушайте только «Могдог$ 
Зопа», «ВпоГ( Еуе$» и «Ёога о 1Не Рпда$»! В основу же 
лирики первых программ легли «Талисман» Стивена 
Кинга и Питера Страуба, «Вечный герой» Майкла 
Муркока, «Властелин Колец» Толкина и «Дюна» 
Фрэнка Херберта. 
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ховБит Е ЛЕ т ИТАРАМИ 


«Май аЙ т Зато уже с третьего диска началось стремительное 
АИАае Еатй» — движение группы в сторону навороченного прогрес- 
первая сив-металла, закрепившегося на потрясающе энер- 
в истории  гичном альбоме «Зотемтеге РГаг Веуопд» (1992). В та- 
рок-опера кие музыкальные глубины их популярные учителя из 
по мотивам  «Нейомееп» никогда не погружались. Основанная на 
Толкина. произведениях Толкина программа поразила самых 
взыскательных критиков и меломанов консерватор- 
ской филигранностью аранжировок, виртуозностью 
игры: неожиданные смены ритмического рисунка, ко- 
гда на протяжении одной композиции темы сменяют 
одна другую, акустические и фортепианные вставки, 
и над всем этим — удивительная, сложнейшая во- 
кальная полифония. 
Голос Кюрша, обладателя уникального вокала с по- 
трясающим диапазоном, особая статья. Немаловажно 
и то, что лирика группы (ее пишет Кюрш) далека от 
банальностей и уж тем более пересказов сюжетов 
любимых книг, но исполнена неожиданных аллегорий 
и философских обобщений. Одним словом, веселый 
зреед-таа! они. наполнили глубиной и эпичностью 
арт-рока. 
Наконец в 1998 году увидела свет их главная и лучшая 
во всей дискографии программа — концептуальный 
«Май{а! п Мое ЕайН». Это первая в истории рок- 
опера по мотивам Толкина. Наэлектризованное, эпи- 
ческое полотно без пауз с изумительными, хрусталь- 
ной чистоты’ аранжировками и единым развивающим- 
ся сюжетом на основе «Сильмариллиона» буквально 
потрясало слушателей. Это уже был не просто про- 
грессив, а самый настоящий, очень сложный, технич- 
ный и вместе с тем мелодичный арт-рок (высшая сту- 
пень рок-музыки) на базе металлического прогресси- 
ва. Диск действительно великолепен, и автор этого 
обзора рекомендует его не только поклонникам Тол- 
кина, но и всем ценителям хорошего арт-рока. 
Кстати, первоначально планировалось пригласить для 
записи музыки к фильму «Властелин Колец» именно 
«Ва СиагЧап», но стороны не сумели договориться. 
Зато в этом году наконец-то выходит новая концепту- 
альная программа группы, над которой музыканты ра- 
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БвргЕНИЙ ХАРИТОНОВ 


ботали почти четыре года. Судя по появившемуся в 
конце 2001 года релизу сингла с альбома, группа 
окончательно обосновалась в русле эпического арт- 
рока. И, конечно же, в основе проекта — Толкин. 

Сам же Ханси Кюрш за это время успел поработать и 
на стороне. В 2000 году вместе с гитаристом америка- 
но-германской прогрессив-роковой команды «[Гсед 
Еа\А» Джоном Шеффером. тоже страстным поклон- 
ником фэнтези, они организовали разовый проект 
«Оетоп’$ ап \М/хагд’$» и выпустили очень неплохой 
одноименный альбом, стилистически не похожий ни на 
«ВИпа СиагЧ!ап», ни на «|!сед ЕайВ», но зато густо за- 
мешанный на сюжетах из любимых фэнтезийных книг. 


Второе после Толкина место по востребованности в 
музыкальной сфере делят Лавкрафт и Кинг. В 1988 
году немецкая прогрессив-металл группа «МеКопа 
Ое{а» записала концептуальный альбом «ТНе Мизс о 
Ейсв Сапп» по мотивам одноименного рассказа Лав- 
крафта. В том же году одни из лидеров тевтонского 
спид-трэша, «Наде», выпустили программу «Ренес! 
Мап», базирующуюся на произведениях не только 
Лавкрафта, но и Стивена Кинга. Альбом, в котором 
удачно сочетались агрессия и мелодичность, оказал- 
ся одним из лучших в дискографии группы, и в 1993 
году они решили повторить успех, снова обратившись 
к фантастике. Сюжеты большинства композиций аль- 
бома «ТПе М!5$та МпК» — музыкальные обработки 
рассказов все того же Лавкрафта. 

Опять же германская очень талантливая и виртуозная 
хэви-группа «Н!5К» примечательна уже хотя бы тем, 
что обложки всех альбомов оформляет известный не- 
мецкий художник-фантаст Себастьян Крюгер. В сво- 
ем творчестве музыканты часто обращаются к из- 
вестным фантастическим сюжетам. В альбоме «Не!$ 
Ап!та!$» (1989) группа решила запечатлеть «Темную 
Башню» Стивена Кинга. Мрачноватый, но виртуозно 
исполненный 5реед-теа| с элементами трэша ока- 
зался на удивление созвучен атмосфере романа. А в 
1992 году музыканты двинулись еще дальше — к ин- 
дийской мифологии. Альбом «ТНе НеБогп» — развер- 
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Особняком на Ннутая в музыкальном и текстовом планах история 
этом возвращения на Землю демона разрушения Раванны 
фэнтезийно- — на сегодняшний день, пожалуй, лучшая программа 
музыкальном — Группы. 
празднике Конечно, были попытки (хоть и немногочисленные) 
металла  «переплавить» в музыку и творчество некоторых дру- 
держатся два гих писателей. 
творения Немецкая команда дэт-металлического толка (ос- 
по мотивам — новной чертой этого направления является специфи- 
произведений ческий брутальный вокал, больше смахивающий на 
Эдгара По.  утробный звериный рык) «Агосйу», никогда прежде не 
«грешившая» концептуализмом (да и интеллектом то- 
же), вдруг в 1994 году записала очень неплохой кон- 
цептуальный альбом «В», в основу которого поло- 
жен роман Брэма Стокера о графе Дракуле. Честное 
слово, вещь более жуткая, чем сам роман. 
Замечательная, всегда неожиданная и очень загадоч- 
ная (музыканты подписываются только псевдонима- 
ми, никогда не дают интервью и не появляются на те- 
левидении) шведская студийная группа «Ва@огу» 
славится тем, что не придерживается какого-либо 
стиля внутри тяжелого рока; каждый их альбом — 
всегда эксперимент. Диапазон потрясающий: от почти 
пародийного дэт-металла на дебютной программе до 
эпического прогрессива в поздних работах. В текстах 
они более традиционны: борьба «хороших» и «плохих» 
скандинавских богов, подвиги и быт викингов. Но один 
диск выделяется — это «В оо оп [се» (1996), эпичес- 
кая сага, навеянная историями Говарда о приключе- 
ниях Конана. 
Особняком на этом фэнтезийно-музыкальном празд- 
нике металла держатся два творения по мотивам 
произведений Эдгара По. Дебютная программа анг- 
лийской арт-рок группы «А!ап Раг$оп$ Ргоес{» «Та!е$ 
о! Му$егу апд |тадта#оп$» (1976) сразу же по выходе 
потрясла своей величавостью и необычностью звуча- 
ния, заняв достойное место в списках шедевров эпи- 
ческого симфо-арт-рока. Этот диск должен иметь в 
коллекции любой уважающий себя меломан — мощно, 
красиво, интеллектуально и удивительно точно пере- 
дана атмосфера рассказов Эдгара По. 
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эпос уважаемы 
в рок-музыке 
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фэнтези. 


ЕвеЕкиий ХАРИТО НОВ 


Еще один замечательный сын Англии, великий и не- 
предсказуемый Питер Хэммилл, в 1969 году вместе со 
своей легендарной группой «\ап Оег Сгаа! Сепегаюг» 
придумал ту музыку, которая получила название 
«эпический сонатный арт-рок». И неустанно продол- 
жает трудиться на этой ниве уже свыше 30 лет, не пе- 
реставая удивлять сумасшедшими идеями, необычны- 
ми экспериментами в рамках одного жанра. Одним из 
таких экспериментов стала 80-минутная эпическая 
рок-опера «ТВе Га! о}! {Пе Ноизе о! Цзпег» (1991), со- 
зданная по мотивам «Падения дома Эшеров» Эдгара 
По. Музыка столь же фантастична и необычна, как и 
сам первоисточник, хотя неподготовленному слуша- 
телю будет, вероятно, трудновато угнаться за извива- 
ми музыкальной мысли Хэммилла. 


Мифология и эпос уважаемы в рок-музыке даже 
больше, чем собственно классика фэнтези. Эта тема и 
вовсе обширная, поэтому ограничимся наиболее инте- 


ресными проектами. 

Первым в этом ряду необходимо назвать экс-участ- 
ника легендарных «\Уе$» Рика Уэйкмана, создавшего в 
1975 году грандиозную в музыкальном и постановоч- 
ном планах оперу по артуровскому циклу — «ТНе МИН$ 
ап Гедепа$ о! Кта Айуг апд 1е Воиупа ТаЫе». Это 
эпическое произведение, само по себе давно ставшее 
классикой современной музыки, стоит в одном ряду с 
такими шедеврами жанра, как «Иисус Христос супер- 
звезда» Ллойда — Уэбера и «Стена» «Рик Роуд». 
Знаменитая американская пауэр-металл группа 
«Мапо\м/аг» полностью оправдывает свое название — 
все участники коллектива и в самом деле выглядят 
внушительно, рослые и мускулистые, как на подбор. 
Внешний имидж соответствует и содержанию музыки 
— батальные зарисовки по мотивам скандинавского (за 
неимением американского) эпоса. Группа хоть и попала 
в книгу рекордов Гиннесса как самая громкая, но нель- 
зя не отметить присущие их музыке изящество аранжи- 
ровок, яркую мелодику и богатый вокал Эрика Адамса. 
Но в творчестве группы всегда было больше пафоса, 
чем собственно эпоса. И после выхода весьма попу- 
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Удачно — пярного и действительно мелодически яркого альбома 
воплощает — «Кпд$ 9: Маа!» (1988) думалось, что музыкантам уже 
сюжеты — нечего больше сказать — разве что заниматься само- 
национального —повторами и самопародированием. Однако им удалось 
эпоса удивить критику и меломанов: в первой своей реально 
прогрессив- эпической программе «ТНе Тпитрй о! Зее» (1992) они 
металлическая продемонстрировали явный творческий рост. Положив 
группа В основу гомеровскую «Илиаду», «воины» создали ше- 
«АтогрШя». — Девр прогрессив-металла, открываемый 30-минутной 
развернутой сюитой «Ахиллес» и завершаемый прон- 
зительной и возвышенной балладой «Мазег о! пе 
Мпа». К сожалению, в биографии группы. диск «ТНе 
Тиитрй о{ З{ее!» оказался единственной попыткой раз- 
двинуть границы жанра — уже следующий их альбом 
1996 года выдержан в обычном ключе: энергично, ме- 

лодично, про викингов — и не более того. 
Очень удачно воплощает сюжеты национального эпоса 
прогрессив-металлическая группа «Атогр $», одна из 
лучших на финской рок-сцене. В их творчестве выде- 
ляется отличный «Таез тот {пе ТНоизапа 1аКез» (1994), 
базирующийся на карело-финском эпосе «Калевала». 
Но все-таки главным достижением в творчестве группы 
стал очень мощный не только по энергетике, но и по ка- 
честву представленного материала диск «еду» (1996), 
вдохновленный памятником финской литературы 
«Катщеааг» — произведением, являющимся для фин- 
нов своего рода Книгой Жизни и объединяющим 600 по- 

эм, основанных на народных сказаниях. 

В этом же ряду стоит упомянуть еще три великолеп- 
ные команды, работающие в направлении, которое 
правильнее будет определить как «фолк-прогрессив» 
— это финская группа «Ма в\м/$Н» (вокалистка —- про- 
фессиональная оперная певица, обладательница чу- 
десного второго сопрано); англичане «ЗКусад», дос- 
тойные наследники менестрельского арт-рока «уего 
Ти»; группа «ВасКтоге’$ №9», возглавляемая ле- 
гендарным экс-гитаристом «О[еер Ригре» Ритчи Блэк- 
мором. Все три коллектива в своем творчестве ус- 
пешно и нетривиально обращаются к мифологии 
разных народов. ы 
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жас не в том, что повести классика фэнтези анг- 
Алиискок писателя Чарлза Уильямса — ужасны. 
Совсем наоборот: встреча нашего читателя с его 
творчеством давно назрела. Ужас в том, что сборник 
Уильямса «Война в небесах. Иные миры», выпущен- 
ный издательствами АСТ и «Тегга Еатазйса», вышел 
в серии с абсолютно дезинформирующим названием: 
«Классика литературы ужасов». 
Мне уже приходилось писать об удивительной легко- 
сти, с которой наши издатели порой сами отважива- 
ют потенциального читателя. Да, Уильямс иной раз 
писал о вещах страшных — но все же в творчестве 
своем был шире и глубже, чем автор коммерческих 
«ужастиков». И никому в США или Англии не придет 
в голову издавать Уильямса в «Золотой коллекции 
черной литературы», «Классического хоррора» (ци- 
тирую аннотацию на обложке рецензируемой книги). 
Если вкратце, то в повести «Война в небесах» (1930) 
сюжет завязан вокруг детективного расследования за- 
гадочного убийства в современном автору Лондоне 
1920-х годов. Труп обнаруживается на первых же 
страницах, однако затем расследование уводит сыщи- 
ков Скотланд-Ярда в сферы (в буквальном смысле), о 
которых они и помыслить не смели: за бытовыми собы- 
тиями начинают маячить какие-то иномирные, мисти- 
ческие силы и артефакты (легендарная Чаша Грааля). 
А в «Иных мирах» (1931) аналогичный детективный сю- 
жет разворачивается вокруг еще одного мистического 
амулета — Камня Соломона, связанного с небезызве- 
стным Ковчегом Завета. Короче, в обеих повестях идет 
вселенская битва Добра и Зла, не знающая границ ни в 
пространстве, ни во времени, а герои Уильямса посто- 
янно сталкиваются с моральной проблемой абсолют- 
ной власти, которую и дают (искушают) оккультные 
амулеты. Выписана эта драма рассказчиком неравно- 
душным и подчеркнуто субъективным: христианским 
моралистом, членом тайного мистического ордена «Зо- 
лотая заря», а также менее формального кружка 
друзей и коллег, собравшихся под общим знаменем ве- 
ры — «Инклингов», куда, кроме Уильямса, входили 
Дж.Р.Р.Толкин и Клайв Стэплз Льюис. 
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Переводчики Однако послесловие одного из переводчиков и тут 
пе скрывают, сужает возможную читательскую аудиторию. Я не 
что видят хочу сказать, что переводы и комментарии непро- 
и в Толкине, фессиональны — отнюдь. Но сами переводчики 
ив Унльямее — (В.Трушецкий и Н.Григорьева) не скрывают, что видят 
прежде всего и в Толкине, и в Уильямсе прежде всего авторов ми- 
авторов — стических, религиозных моралистов, визионеров, со- 
‚мнетинческил, здающих «иную реальность литературного произве- 
религиозных: дения, соответствующую «высшей», или просто 
моралистов. — «полной», реальности бытия» (из послесловия Н.Гри- 
горьевой). Именно в таком ключе указанный дуэт пе- 
ревел Уильямса (как и прежде — Толкина). 
Разумеется, подобная интерпретация имеет ровно 
столько же прав на существование, как и все прочие. 
А в доказательство существования иного взгляда 
говорит очевидный факт: будь Толкин и Уильямс 
ТОЛЬКО писателями-мистиками, круг их читателей 
вряд ли превосходил бы аудиторию любителей твор- 
чества госпожи Блаватской, Густава Майринка или 
Даниила Андреева. Она, эта аудитория, несоизмери- 
ма с многомиллионной армией почитателей Толкина. 
Чарлз Уильямс, разумеется, не столь популярен, но и 
корпус его поклонников за рубежом значительно 
превосходит узкий кружок любителей оккультной 
литературы, искателей тайного знания. 
Сознаю, что последняя претензия — чисто субъек- 
тивная. Тем более, что трудно отрицать факты: Уиль- 
ЯМС СОСТОЯЛ В «Золотой заре», написал несколько 
оккультных и теологических трактатов и к религиоз- 
ному морализаторству относился предельно серьез- 
но. Но как художник он гораздо шире своих мистиче- 
ских исканий. 
Кесарю кесарево. Трудно сказать, кого, кроме при- 
верженцев оккультно-мистической литературы, могут 
увлечь «Роза Мира» или «Тайная доктрина» Блават- 
ской, — и Бог с ними, каждый волен читать, что ему 
нравится. Но я глубоко убежден, и меня в этой макси- 
ме поддерживают десятки миллионов читателей во 
всем мире: Толкин — не только для толкинистов. Как 
и Чарлз Уильямс — не для одних любителей оккуль- 
тизма и уж во всяком случае совсем не для 
почитателей «классики литературы ужасов». 
Вл. ГАКОВ 


ирлиный ИлЛАН 249 


250 


Анна ТИН 


ДАРИТЕЛИ 
ВИХРЕЙ 


Москва: 
Армада-пресс, 
2001. — 480 с. 

(Серия 
*«Опрокипутый 
мир»). 

7000 экз. 


РЕЦЕНЗИН 


Еще Платон писал о том, что души людей состоят из 
благородных металлов. У большинства — из бронзы, 
им судьба быть ремесленниками. У иных — из сереб- 
ра, это делает их бесстрашными воинами. Лишь не- 
многие имеют душу из золота, они становятся прави- 
телями; именно к таким прилетает золотой дракон. 
Принцесса Рин, после гибели отца ставшая королевой 
Дорана, — прирожденный правитель. Ей легко при- 
влекать людей и магов на свою сторону. Превращая 
вчерашних врагов отца в своих друзей и союзников, 
защищая королевство от внешних и внутренних угроз, 
она умело справляется с трудностями и подтвержда- 
ет свое право на лидерство. 

Рин — не человек. Она драконианка «истинной кро- 
ви», и только поэтому на ее зов откликаются драко- 
ны, Дарители Вихрей. После того, как к Рин явился 
золотой Неритар, чтобы своей светлой мощью усилить 
ее магические способности и подтвердить королев- 
ский статус, ее и саму называют Драконом. 

Правящая элита в этом мире состоит из магов, кото- 
рые представляют разные линии и культы, но подчи- 
няются единым законам и порой даже объединяют 
свои усилия, чтобы справиться с грозящей всему миру 
опасностью. Превосходно развитые магические тех- 
нологии лежат в основе социально-политической 
структуры. Их использование требует великой само-. 
дисциплины и прилежания, подчинения существующей 
иерархии. Но труд и затраты окупаются сторицей. 
Рецензируемый роман — пример серьезной и умной 
фэнтези, без привычной опоры на кельтскую или 
псевдославянскую традиции. Мир Анны Тин ближе 
всего к Земноморью — но нарисован более жесткой 
рукой, с заботливым вниманием к каждой детали и 
стремлением включить в общую объяснительную 
структуру, ничего не оставив на откуп обманчивой 
метафоре. Оригинальный, продуманный и сложный 
мир со своими законами природы, магии и морали. С 
особым, без вульгарности, юмором — он является 
частью той серьезности, которой автор наделяет ге- 
роев. ` 
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Книга написана живо и увлекательно, она буквально 
полна энергии. В отличие от обычного, «мужского», 
романа (герой страдает, набирается сил, потом долго 
готовится и, наконец, совершает подвиг), здесь нет 
центральной сюжетной линии. Вместо этого — множе- 
ство отдельных линий, в каждой из которых особая 
роль принадлежит драконессе Рин. Хранительница 
знания и порядка, она ведет постоянную борьбу с ма- 
гическими технологиями, основанными на порабоще- 
нии человеческой души. 

Сергей Некрасов 


Рэндалл ГАРРЕТ С некоторыми произведениями Р.Гаррета о похожде- 
ниях детектива лорда Дарси наш читатель в свое вре- 
ЛОРД ДАРСИ мя уже знакомился. Ныне же они представлены ему 
практически в полном объеме. 
Москва: АСТ, Итак, вторая половина ХХ века. Но немного не такая, 
2002. — 768 с. которую мы помним или знаем по учебникам истории. 
Пер. © ана. — Дело в том, что в свое время арбалетная стрела не 
и убила, а лишь тяжело ранила Ричарда Львиное Серд- 
15 000 з. Це, он выздоровел, взялся за ум и принялся обустра- 
ивать Англию так лихо, что в итоге через столетия 
возникла Англо-Французская империя. В этой не- 
сколько утопической империи, заботящейся об уюте и 
достатке своих подданных, технология приблизитель- 
но на уровне начала прошлого века. С наукой дела 
обстоят сложнее. Впрочем, как вы уже догадались, 
речь идет о классической альтернативной истории. Но 
не только... 
Герой повествования — лорд Дарси, которому пору- 
чено распутывать самые сложные и деликатные пре- 
ступления, могущие повлечь расстройство государст- 
венных дел. Неприятная и агрессивная личность, 
король Польши Казимир [Х устал воевать с коалицией 
Русских государств и начал присматриваться к бу- 
ферным Германским государствам. Он засылает шпи- 
онов и диверсантов — с их происками и борется лорд 
Дарси вместе со своим верным помощником, мастером 
Шоном. Кроме того, он расследует преступления, не 
связанные с политикой. Обликом да и манерой пове- 
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дения лорд напоминает Шерлока Холмса. Автор как 
бы намекает, что в этом мире знаменитый сыщик мог 
быть именно таким. 
В мире лорда Дарси место науки занимает магия. Ма- 
стер Шон, своего рода аватара доктора Ватсона — 
профессиональный маг и незаменимый помощник 
Дарси. Фактически в лице мастера Шона объединены 
криминалистическая лаборатория, судебная медэкс- 
пертиза и порой этакий магический ОМОН. Но если вы 
решите, что перед вами классический фэнтезийный 
детектив в духе, скажем, Кука, то вы ошибетесь. Ро- 
ман, повесть и рассказы Гаррета о лорде Дарси — 
классическая научная фантастика. Все строго логич- 
но, магические ритуалы и ингредиенты выверены с 
точностью необычайной, никаких богов (или демонов) 
из машины, причины и следствия на своих местах, за- 
коны природы не нарушаются ит.д. К тому же магиче- 
ские кунштюки здесь в основном второстепенны, ге- 
рой приходит к выводам исключительно благодаря 
собственной логике. Правда, есть небольшая и забав- 
ная деталь: если Холмс использовал дедуктивный ме- 
тод, то лорд Дарси скорее прибегает к индукции. 

Олег Добров 


Олег ДИВОВ Новая книга Олега Дивова включает в себя роман 
«Саботажник» и повесть «Предатель» 

САБОТАЖНИК «Предатель» — очень динамичный текст, первый 

опыт писателя в жанре «городской фэнтези». Ранее 

Москва: ЭКСМО, повесть публиковалась в журнале «Если» (№ 2, 2001). 

2001. — 354 с. «Саботажник», написанный в духе старой доброй НФ 

(Серия 70 — 80-х, фокусирует внимание читателей на проб- 

о леме бессмертия: чего в ней больше — этики, религии, 

17 000 экз.  СУГУбо медицинских проблем? Главный герой романа, 

обаятельный священник неокатолической церкви на 

военной базе капитан отец Причер (или отец капи- 

тан?), спрашивает солдат и офицеров: «А для чего 

вам бессмертие? Что вы с ним будете делать?» Суро- 

вые бойцы мнутся и все больше отвечают какие-то 

глупости. Там, у них, на планете Клякса, бессмертие 

буквально бьет из скважин. Но на протяжении романа 
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ничего доброго и путного в нем так и не отыскалось. 
Соблазн для слабых, дьявольский подарок для разно- 
мастных «деньгорадов», оправдание для всеобщей 
духовной ‘немощи... 
На всем романе лежит легкий налет пародийности. 
Матерый потребитель фантастических боевиков лег- 
ко обнаружит покореженные детали от «Неукротимой 
планеты» Гарри Гаррисона, «Ватерлинии» Александ- 
ра Громова и иных кроведавильных стрелялок. Сты- 
ковка мотивов пародии и философического пафоса, с 
которым автор штурмует этику бессмертия, не везде 
прошла гладко. Перепады между «здесь ха-ха», а 
«здесь серьезное лицо» крутоваты. 
Но это с лихвой искупается редким для наших дней 
ласковым отношением автора к своим героям. Все 
основные действующие лица, слава Богу, остались 
живы; всем пришлось, конечно, так или иначе, по- 
страдать, но в целом получился какой-то... добрый 
боевик. 
Бессмертие — опасная игрушка, здесь трудно не сог- 
ласиться с Дивовым, но смерть от этого не становится 
красивой и желанной. «Фирменный знак» романа — 
ощущение победительной жизни, обряженной в бес- 
шабашно-маскулинные одежки. Жизни, которая то 
молится, то дерется, то обнимается с зеленым змием, 
но никогда не теряет ощущения собственной ценно- 
сти. За порогом смерти физического тела, быть мо- 
жет, она приобретет иную, более возвышенную фор- 
му, перейдет от стадии куколки к стадии бабочки, 
но... здесь-то, здесь ведь так хорошо! 

Дмитрий Володихин 


Барбара ХОМБЛИ Этой книги ждали давно, с тех пор, как мы впервые 
—_—_ познакомились с профессором Эшером и его женой 
НУТЕШЕСТВИЕ Лидией в романе «Те, кто охотится в ночи». Тогда 

В СГРАНУ «вампирский детектив» был нам внове, да и блестя- 
СМЕРТИ — щий перевод Евгения Лукина сделал свое дело. 

И вот, наконец, продолжение. На сей раз большую 

часть книги занимают приключения высокоученой 

жены профессора, которая в сопровождении нашего 
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старого знакомого — вампира Исидро — пытается вы- 
зволить своего мужа из тенет международной поли- 
тики. Сюжет разворачивается накануне первой миро- 
вой войны. Возникает подозрение, что одна из стран 
пытается привлечь на свою сторону вампиров. 
Ну, а дальше действие строится по всем канонам 
классического шпионского романа в духе «ретро». 
Перевод Евгения Лукина, как всегда, хорош. Он сде- 
лал все, что мог. Но исходный материал, увы, подка- 
чал. Такое впечатление, что Хембли работала над 
«Путешествием в страну смерти» чуть ли не под угро- 
зой репрессий издателей, алчущих продолжения. От- 
вращение к собственному тексту выпирает из каждо- 
го эпизода. Все надуманно, манерно, несвязно. 
«Турецкие» эпизоды должны, по замыслу, пугать, а 
они даже не смешны. Мудрый вампир Исидро ведет 
себя как последний политкорректный придурок, а ге- 
рои поочередно наступают на все грабли, до которых 
доберутся. К некоторым, впрочем, они возвращаются, 
чтобы получить в лоб еще раз... 
Все это не смешно, а весьма поучительно. Прежде чем 
браться за продолжение вещи, имевшей успех, надо 
трижды подумать — а лежит ли душа к этому труду? 
Павел Лачев 


Термины множатся. «Турбореализм», «некророман- 
тизм», теперь вот и «сакральная фантастика». Рецен- 
зируемая книга — третий сборник, представляющий 
новое направление. Под «сакральной фантастикой» 
предлагается понимать литературу, где потусторон- 
нее — не просто аллегория или фон, а краеугольный 
камень, основа авторского миросозерцания. В отли- 
чие от фэнтези, в «сакральной фантастике» тайна, 
чудо, мистика не прием, а предмет художественного 
исследования. 

Только вот произведения сборника не слишком впи- 
сываются в обозначенные рамки жанра. Это вовсе не 
значит, что под бело-зелеными обложками собраны 
плохие тексты. Нет, их художественное достоинство 
— отдельный вопрос, есть весьма неплохие работы. 


критик 


А 


РЕЦЕНЗИИ 


Однако если говорить о жанрах — это чаще всего 
оказывается либо обычная фэнтези, либо женский 
роман, либо историческое повествование с тонкой 
прослойкой мистики. Повесть Елены Хаецкой «Бер- 
тран из Лангедока» — добротное историческое про- 
изведение, изящно написанное, но где там сакраль- 
ное? В «Повести о последнем кранки» Натальи 
Некрасовой создан типичный фэнтезийный мир, не- 
простые взаимоотношения двух рас, людей и «кран- 
ки» (некий аналог эльфов); мистическая проблемати- 
ка здесь едва обозначена, в центре повествования — 
сугубо «посюсторонние» дела. «М!ВАСО» Полины Ко- 
пыловой — историческая новелла, где практически 
нет даже фантастического элемента, разве что глав- 
ной героине временами снится преследующий ее 
смерч. «Деринуар — море света» Ольги Елисеевой — 
исторический роман из жизни елизаветинской России, 
всей сакральности там — описание масонских ритуа- 
лов да мудрый маг, граф Сент-Жермен. 
Дмитрий Володихин в повести «Мятежное семя» ак- 
тивно использует шумерскую мифологию. Боги, демо- 
ны и люди сплетены в такой клубок, что не сразу и 
различишь, где кто. Но возникает ощущение, что все 
это как-то не всерьез. В повести (обозначенной как 
часть готовящегося к изданию романа) добротно вы- 
писана древняя бесовщина — и это что, тоже са- 
кральная фантастика? 
Пожалуй, лишь повесть дебютанта Олега Марьина 
«Пасечник» вполне отвечает замыслу составителя. 
Гоголеобразный разгул нечисти осмысляется в рели- 
гиозных категориях, мир показан как поле битвы 
между Богом и дьяволом (насколько уж это удалось 
автору). 
И где же мораль, господа? Термин «сакральная фан- 
тастика» вполне имеет право на существование. 
Сборники эти — дело нужное, опубликованные произ- 
ведения сами по себе интересны. Только вот не поспе- 
шил ли составитель материализовать свои жанровые 
абстракции? 

Виталий Каплан 
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Где-то спрятан необыкновенно мощный магический 
артефакт, который по разным причинам мечтают за- 
получить буквально все. Кроме главных героев: ра- 
зумной ящерицы и двух драконят — они, в сущности, 
всего лишь дети, оказавшиеся в чужом враждебном 
окружении. Герои мечтают обрести дом и родных, лю- 
бить и быть любимыми, но наступает время, когда ка- 
ждый понимает: чтобы защитить свою мечту, необхо- 
димо бросить вызов сильным мира сего. 

Как видим, сюжет более чем тривиален. Характеры 
героев и проблематика — тоже. И ничем бы эта книга 
не выделялась среди множества подобных в жанре 
героической фэнтези, если бы не чудовищное количе- 
ство заимствований! 

Рецензент не против всевозможных аллюзий, скры- 
тых цитат и знаковых обменов — что поделать, коли 
мы живем в эпоху постмодернизма. Но ведь всему 
есть предел, положенный литературным вкусом! 
Доходит до смешного: даже название книги русско- 
язычного автора, выступающего под англизированным 
псевдонимом, повторяет название вышедшего намно- 
го раньше романа К.С.Фридмана. 

При прочтении складывается впечатление, что каж- 
дая вторая сцена списана с какой-то аналогичной 
книги: легко узнаются Дж.Р.Р.Толкин, М.Уэйс и Т.Хик- 
мен, Н.Перумов, У.Ле Гуин и даже Ф.Херберт. Оттуда 
же взято большинство реалий — причем зачастую без 
всяких объяснений. И как после этого не слишком 
искушенному читателю догадаться, что слово «тангар» 
синонимично слову «гном»? И что слово «палантир» — 
синоним «магического шара»? (Кстати, у Толкина па- 
лантиры — это не магические шары вообще, а вполне 
определенные уникальные магические реликвии.) 
Заимствованные реалии еще и забористо перемеша- 
ны. Автору мало было соединить в истории о создании 
мира Библию и «Сильмариллион» — он в свою космо- 
гонию добавил и древнегреческую мифологию. Но это 
лишь первое блюдо: «Восход Черного Солнца» — на- 


‘чальная книга трилогии... 
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Владиелав ГОНЧАРОВ, Наталия МАЗОВА 


ТОЛПА У ОТКРЫТЫХ 
ВОРОТ 


Отечественная фэнтези, вслед за фэнтези пере- 
водной, несколько лет назад ворвалась на книж- 
ный рынок, едва не вытеснив НФ на обочину. 
Словно ниоткуда появились сотни книг десятков 
авторов, многие из которых уже сегодня благо- 
получно забыты. Что выдержало проверку вре- 
менем, какие новые звезды взошли на ее гори- 
зонте, прогрессирует или деградирует россий- 
ская фэнтези, какие направления внутри жанра 
сформировались? Об этом размышляют петер- 
бургские критики. 


Прогнозы оптимистов, еще несколько лет назад пред- 
рекавших отечественной фэнтези блестящие перспек- 


тивы, увы, не оправдались. Русская фэнтези не совер- 
шила какого-то радикального прорыва в будущее и не 
открыла в фантастике новых горизонтов. Период бур- 
ного энтузиазма середины девяностых годов посте- 
пенно сошел на нет — началось освоение занятого 


пространства. 

Здесь-то и выяснилось, что механически перенести 
традиционный для западной фантастики жанр на рос- 
сийскую литературную почву не так просто. Много- 
цветное полотно англоязычной фэнтези, выглядевшее 
издали яркой экзотикой, при ближайшем рассмотре- 
нии оказалось холщовым занавесом, украшенным гру- 
бым и аляповатым рисунком. Даже те, кто по молодо- 
сти лет бурно восхищался оригинальностью миров и 
подкупающей простотой героев, довольно быстро 
осознали: это пища однократного применения. Трудно 
питаться винегретом, который кто-то уже прожевал, 
причем не один раз. 

Более того, многие из тех авторов, которые пришли 
в литературу под знаком фэнтези, очень скоро ощу- 
тили узость границ этого жанра. Если раннее твор- 
чество Марины и Сергея Дяченко безусловно отно- 
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сится к классической фэнтези, то куда прикажете 
зачислить «Пещеру», «Казнь» и тем более «Арма- 
гед-Дом»? Впрочем, и в научную фантастику впи- 
сать их вряд ли удастся. А главное — их книги не 
имеют прямых аналогов в фантастике Запада. По- 
добие «Привратнику» там найти можно, а вот 
«Ведьминому веку» — уже вряд ли. Точно так же 
бесполезно искать в «Заокраинном краю» аналоги 
стилю и манере Генри Лайона Олди или «средневе- 
ковым» романам Елены Хаецкой. 

Как ни грустно, но самые яркие и именитые авторы 
фэнтези, от которых ждали новых откровений, ныне в 
большинстве своем либо ищут эти откровения где-то 
на стороне (как супруги Дяченко), либо пишут мало и 
не всегда удачно (как Святослав Логинов), либо за- 
нимаются самоповторами (как Николай Перумов, ко- 
торый после «технофэнтези», оригинальной дилогии 
«Русский меч» и небезынтересного опыта соавторст- 
ва с Сергеем Лукьяненко снова погряз в однооб- 
разных магических «разборках»). Даже Д.Громов и 
О.Ладыженский (Олди), с их исключительной работо- 
способностью сумевшие выкристаллизовать собст- 
венное оригинальное и цельное направление в фэн- 
тези, разрабатывают свою находку скорее вширь, 
чем вглубь. 

Наверное, самым заметным явлением отечествен- 
ной фэнтези последних лет, попыткой прорыва в не- 
кое иное измерение, мог бы стать роман «Рубеж», 
созданный одновременно пятью авторами — Г.Л.Ол- 
ди, М. и С.Дяченко и А.Валентиновым. Увы, вместо 
прорыва вышел всего лишь синтез нескольких удач- 
ных технологий — количество так и не перешло в ка- 
чество. 


Традиционная же для Запада юмористическая фэнте- 
зи на отечественной почве не прижилась вообще — 
даже невзирая на огромную популярность и коммер- 
ческий успех таких переводных авторов, как Роберт 
Асприн и Терри Прэтчетт. Конечно, все мы знаем и лю- 
бим книги Михаила Успенского. Но один автор погоды 
не делает и жанра не создает. А у Михаила Глебовича 
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ТРТРЫТЫыЫХ ворот 


Пародия или не видно даже подражателей, не говоря уже о после- 
римейк могут — дователях. Конечно же, время от времени иу нас слу- 
быть хорошими  чаются попытки писать «смешную фэнтези», но все 
или плохими, — книги такого рода объединяет одна особенность — они 
умными или раз за разом повторяют то, от чего постепенно ушел 
глупыми - но Успенский. То есть являются пародиями — либо на 
они всегда — конкретные произведения, либо на определенные на- 
зависимы от правления фантастической литературы. В основном, 
кониротных кстати, на «героический» жанр, поскольку «стебать» 
произведений легче всего по поводу тех персонажей, которые и без 
или ТОГО не блещут интеллектом. Наглядный тому пример 
направлений.  — роман А.Лютого «Рабин Гут». Можно еще вспомнить 
трилогию Владимира Свержина об Институте Экспе- 
риментальной Истории. Правда, это не столько паро- 
дия, сколько своеобразный римейк — точнее, окрошка 
из любимых книг автора, разбавленных традиционны- 
ми приколами и хохмами ролевых игр. Более самосто- 
ятельно выглядят книги А.Белянина, но и они раз за 
разом повторяют одну и ту же незамысловатую, хотя и 
симпатичную схему — «советский человек в Волшеб- 
ной стране». 
Пародия или римейк могут быть хорошими или плохи- 
ми, умными или глупыми — но они всегда зависимы от 
конкретных произведений или направлений. Они по 
определению не могут составить самостоятельный ли- 
тературный жанр. Если же пародия превращается в 
отдельное и независимое литературное направление 
— значит, литература уже находится в том состоянии, 
когда ей нужен не критик, а патологоанатом... Вот и 
выходит, что юмористическая фэнтези у нас не жанр, 
не поджанр и даже не направление, а всего лишь ли- 
тературный прием. К которому, кстати, время от вре- 
мени прибегают и авторы «фантастического мэйнст- 
рима» — социальной литературной фантастики. В кон- 
це концов, не стали же Стругацкие авторами фэнтези 
после «Понедельника...» и «Сказки о Тройке»! 
Не прижился в отечественной фэнтези и жанр притчи, 
достаточно популярный в зарубежной фантастике. 
Скорее всего, потому, что классическая притча пред- 
полагает малую форму, а с рассказами, особенно фэн- 
тези, у нас по-прежнему сложно. 
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По больному Таким образом, структура и пути развития отечест- 
счету, венной фэнтези все-таки отличны от традиционных 
магистральных — для Запада схем. Уже отсюда можно сделать вывод о 
направлений том, что русская фэнтези пошла своим самостоятель- 
выделилось — ным путем. Точнее, несколькими разными дорогами, в 
всего четыре. большей или меньшей степени отличающимися от про- 
)то  ложенных англоязычными классиками и современни- 
героическая, ками. 
эпическая, По большому счету, магистральных направлений вы- 
средновеково- Делилось всего четыре. Это героическая, эпическая, 
историческая и Средневеково-историческая и романтическая фэнтези. 
романтическая 
фэнтези. Героическая фэнтези нам знакома давно и хорошо. 
Свое начало она ведет от приснопамятного Конана, 
занесенного к нам еще самой первой волной массовых 
переводов на заре девяностых годов. Впрочем, рос- 
сийские авторы тоже добавили сюда немало нового — 
в частности, благодаря Марии Семеновой литература 
обогатилась еще одним архетипом. Если отважный 
киммериец воплощал в себе идеал героя с точки зре- 
ния мужчины, то Волкодав и ему подобные являются 
следствием специфически «женского» взгляда на того 
же самого персонажа. 
Имели место попытки поставить на место героя герои- 
ню — таким экспериментом стала тетралогия Виктории 
Угрюмовой о богине истины Кахатанну. Увы, самолю- 
бования (а точнее — самоупоения) здесь еще больше, 
чем в «мужской фэнтези». Тем более, что от перемены 
слагаемых сумма не изменилась: в центре произведе- 
ния остался все тот же единственный и неповторимый 
герой, вокруг которого вращается не только сюжет 
книги, но и судьба всего описываемого мира. Да и в са- 
мом герое раз за разом встречаем одни и те же прими- 
тивные признаки сублимации личных и социальных 
комплексов автора. 
Такой персонаж, по определению, непобедим в бою, 
однако это не гарантирует его бессмертия. Век чело- 
веческий короток, а продлить жизнь героя магическим 
способом автор вряд ли сможет. Вспомним, что сам 
Конан люто ненавидел всяческих чародеев, мудрецов 
и колдунов, считая (и не без оснований), что именно от 
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них в мире все беды. И вообще, в книгах подобного на- 
правления магия если и присутствует, то отодвинута 
на задний план либо противопоставлена активному ге- 
рою. Надо полагать, что со смертью героя история ми- 
ра должна подойти к своему логическому концу... 
Ныне жанр героической фэнтези переживает не са- 
мые лучшие времена — возможно, потому, что герой- 
индивидуалист никогда не вызывал особых симпатий 
у отечественного читателя. Славянский антураж, в 
который его тщетно пытались запихнуть издатели и 
авторы лет пять назад, только подчеркнул, что за- 
падные технологии и архетипы имеют свойство раз за 
разом не срабатывать среди «родных осин». Сочета- 
ние исконно-посконного колорита (то есть полного 
отсутствия «экзотики») с нехарактерной для нас мен- 
тальностью оказалось на редкость нежизнеспособ- 
ным — подвиги всяческих Владигоров, Властимиров и 
прочих древнерусских князей вышли даже скучнее, 
чем похождения киммерийского воителя. Дольше 
других продержался своеобразный гибрид — изда- 
вавшийся «Северо-Западом» сериал продолжений 
саги о Конане и его женском аналоге Рыжей Соне. Пи- 
сали его в основном отечественные авторы, а звучные 
англоязычные псевдонимы очень быстро перестали 
кого-то обманывать (достаточно сказать, что среди 
авторов этого бесконечного цикла под псевдонимом 
Дуглас Брайан долгое время скрывалась Елена Хаец- 
кая). Можно предположить, что в ближайшие годы 
«героическое» направление в отечественной фэнтези 
если и не вымрет совсем, то будет влачить незавид- 
ное существование. 

За одним исключением. Дело в том, что российская 
литература дала миру достаточно нестандартную на- 
циональную трактовку жанра героической фэнтези. 
Это творения Макса Фрая. Его герой целиком и без 
труда укладывается в обозначенный выше архетип 


`единственного и неповторимого, вокруг которого вра- 


щаются судьбы мира, однако сэр Макс побеждает всех 
недругов вовсе не физической силой и ловкостью, а 
псевдомудростью в сочетании с удивительным везе- 
нием. Этим он и привлекателен для тех, кто не может 
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или не желает ассоциировать себя с горой мышц, ли- 
шенной даже тени интеллекта. 


А вот эпическая фэнтези, в отличие от героической, 
продолжает чувствовать себя на суровых российских 
просторах весьма неплохо. Впрочем, жанр этот имеет не 
американское, а куда более рафинированное, британ- 
ское, происхождение и ведет свою родословную не от 
Говарда, а от Толкина. Точнее — от эпоса раннесред- 
невековой Европы, который и служил источником вдох- 
новения для почтенного оксфордского профессора. 
Главным действующим лицом здесь уже является не 
отдельный герой, а весь фантастический мир со своей 
судьбой — рождением, развитием, иногда даже гибе- 
лью. Создавая эпос, писатель делает заявку на роль 
творца, а чем талантливее творец, тем более живым и 
многогранным выглядит его детище. Поэтому автор 
эпической фэнтези должен поддерживать это разно- 
образие за счет множества индивидуализированных 
персонажей, их сложных взаимоотношений и проблем. 
Те же, кто не чувствует за собой достаточного литера- 
турного таланта, обычно идут по пути наименьшего со- 
противления — отодвигают героев на задний план и 
целенаправленно начинают заниматься конструирова- 
нием мира. Отсюда, как правило, и берутся все эти 
подробные карты, развернутые хронологии, родослов- 
ные королей и правителей, а зачастую даже законы, 
языки и обычаи — благо Дж.Р.Р.Толкин оставил своим 
последователям прекрасные образцы для подража- 
ния. Известно, что неодушевленный предмет сотво- 
рить гораздо легче, нежели одушевленный, а побоище 
на Пеленнорском поле описать куда проще, чем нрав- 
ственные терзания какого-нибудь жалкого и несчаст- 
ного Горлума. 

Это вовсе не значит, что хорошей эпической фэнтези 
география и история противопоказаны — просто та- 
лантливый автор подобные вещи способен изложить 
мимоходом, между строк, не отвлекаясь от главной 
линии. Пример тому — «Многорукий бог далайна». Со- 
творив жестко замкнутый, нарочито бедный красками 
и сущностями, почти аскетический мир, Святослав Ло- 
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Превалирует — ГИНОВ СМОГ Дать читателю калейдоскопическую карти- 
та продукция, Ну взаимоотношений внутри этого мира. Увы, богатый 
которую сущностями и событиями мир «Земных путей» у того 
издатели Же автора оказался гораздо менее ярким. 
определяют как 
«массив». Выше мы уже упоминали, что западные технологии в 
российском климате не выживают. Напротив, находка 
нашего собрата по бывшему соцлагерю пана Сапков- 
ского — вкладывание вполне современного менталите- 
та в головы эльфам и оркам — может расцвести на на- 
шей почве пышным цветом. Этим приемом уже восполь- 
зовались Владимир Васильев (роман «Охота на дикие 
грузовики») и Олег Дивов (повесть «Предатель»). В за- 
рубежной фантастике можно отыскать и другой образец 
этой манеры — «Дочь Железного дракона» Майкла Су- 
энвика, только вот не видно, чтобы «у них» кто-нибудь 
смог достойно продолжить упомянутую традицию*. 
Продолжат ли у нас — покажет время... 
Иногда весьма любопытные произведения появляются 
и в более традиционном антураже эпической фэнтези 
— например, «Идущие в ночь» Владимира Васильева и 
Анны Ли (и это при том, что самого Васильева гораздо 
больше привлекают эстетика и манера «русского ки- 
берпанка»). Однако превалирует та продукция, кото- 
рую издатели определяют как «массив» — в первую 
очередь, это Александр Зорич с циклом о Круге Зе- 
мель, Константин Бояндин и Дмитрий Скирюк. Оцени- 
вать творчество этих писателей сложно, ибо оно 
слишком уж сильно держится некоей «крепкой сере- 
Дины» — не опускаясь вниз, но и не давая особой на- 
дежды на внезапный подъем. 
Нет ничего удивительного в том, что подавляющая 
масса публикуемой фэнтези находится в этом русле. 
Ведь именно эпическая фэнтези дает максимальные 
комбинаторные возможности, позволяя конструиро- 


* Не совсем понятно, что имеют в виду крипииги. Если «тех 
нофэитези». то это направление в западной литературе поя- 
вилось задолго до Суэивика, да и сейчас активно разрабатыва- 
етея многими авторами: достаточно назвать некоторые ро- 
‚маны Г.Тартлдава, Р.Кука. А.-Д.Фостера, Н.Ди Филиппо. 
(Здесь и далее прим. ред. ) 
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вать внешне яркие и разнообразные миры из некоего 
условного набора стандартов. Здесь широко пред- 
ставлены различные твари, расы, народы и политиче- 
ские системы, процветают маги и волшебники всех 
цветов радуги, живейшее участие в делах и судьбах 
мира принимают сами боги. Но, стремясь к обобщени- 
ям и систематизации, такая схема неизбежно приво- 
дит к делению мира на «черную» и «белую» стороны. 
Впрочем, опять-таки от автора зависит, поднимутся 
ли эти сущности до уровня философских понятий или 
останутся подобием табличек шекспировского театра, 
на которых было написано «Лес» или «Море». Иногда 
для автора это становится принципом — к примеру, в 
романе Сергея Лукьяненко «Ночной Дозор» понятия 
добра и зла сознательно превращены в простые эти- 
кетки, наклеенные на монстров обеих враждующих 
сторон. Характерно, что саму магию с обязательным 
злом никто уже не отождествляет: как правило, она 
остается неотъемлемым элементом структуры мира, 
всегда обоюдоострым при использовании в качестве 
оружия. 

Но боги бывают добрые и злые — ау нас, в стране хотя 
и проигравшего, но все еще господствующего атеизма, 
в злых богов верится как-то легче. Отсюда и естест- 
венное появление в эпической фэнтези уже упомяну- 
тых богоборческих мотивов, заданных еще Перумовым 


и Логиновым, а впоследствии подхваченных Сергеем ` 


Синякиным. К сожалению, на практике это приводит к 
тому, что каждый автор норовит придумать богов по- 
злобнее и погнуснее, чтобы оправдать причины, по ко- 
торым с ними надо бороться. 

Другая сторона того же явления — рождение так на- 
зываемой «Чагк {ащазу», зачинателем которой у нас 
выступил Андрей Дашков. У писателя появилось нема- 
ло сподвижников и последователей — достаточно от- 
крыть любой выпуск антологии «Наша фантастика», 
чтобы наткнуться на очередное смакование процесса 
вызывания демонов, общения с древними богами Вос- 
тока и прочих магических обрядов с использованием 
черепов девственниц или драконьего помета — и с по- 
следующим выходом в мир Зла, которому бесполезно 
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Пресловутая даже противостоять. Лучше всего совокупность этих 
«славянская явлений можно охарактеризовать как «веру в дьявола 
фэитези» — без веры в Бога». Воистину, «в русском народе черт с 
до сих пор так Дьяволом борется», как высказалась в своем сочине- 
и не смогла — нии одна безымянная абитуриентка. 
выбраться из 
«героических» Возможно, именно как противодействие данной тен- 
рамог. — Денции в последнее время возникло еще одно направ- 
ление фэнтези — так называемая сакральная фанта- 
стика, представленная уже тремя одноименными 
сборниками московского издательства «Мануфакту- 
ра». К этой категории с известной долей условности 
можно отнести романы Наталии Некрасовой «Черная 
книга: исповедь стража» и Дмитрия Володихина «Пол- 
день сегодняшней ночи». Здесь поле битвы от разме- 
ров Ойкумены сужается до ограниченного пространст- 
ва вокруг человека и неограниченного — в его душе. А 
художественная задача — показать, что на самом де- 
ле борющихся сторон все-таки две, и одна из них без- 
условно блага. Человек же волен сам выбирать между 
ними, но не должен отказываться от этого выбора сов- 
сем — в противном случае выбор сделают за него. 
Кстати, классическая форма такого конфликта была 
задана еще в романе Елены Хаецкой «Мракобес», по- 
лучившем «Бронзовую улитку» 1998 года. 
Добавим к этому, что пресловутая «славянская фэн- 
тези» до сих пор так и не смогла выбраться из «герои- 
ческих» рамок — несмотря на все старания Юрия Ни- 
китина сотоварищи превратить ее в эпос путем орга- 
низации межавторского сериала «Княжеский пир» 
(издательство «Центрполиграф»). 
В целом можно предположить, что эпическую фэнтези 
во всех ее видах у нас ожидает дальнейший расцвет. 
Ведь этот универсальный жанр позволяет талантли- 
вому автору оперировать полным набором «больных 
вопросов» Большой Литературы в самых нетривиаль- 
ных вариантах их постановки. Авторам же средним 
(коих неизмеримо больше) он позволяет трудолюбием 
и эрудицией компенсировать недостаток литературно- 
го мастерства. Главное же — он дает возможность 
вволю поэкспериментировать с различными способами 
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решения глобальных проблем и спасения как мирозда- 
ния в целом, так и отдельно взятой Земли Русской. 


Жанр средневеково-исторической фэнтези достаточно 
специфичен и довольно близко стоит к собственно ис- 
торической науке и литературе. Как правило, это кон- 
струирование альтернативных миров на основе реаль- 
ного Средневековья (обычно европейского, но бывают 
и исключения). 

Пожалуй, это направление в последние годы дало наи- 
большее количество любопытных имен и текстов. Дос- 
таточно вспомнить «Орию», «Небеса ликуют» и «Олу» 
Андрея Валентинова, «Летописи Святых Земель» Поли- 
ны Копыловой, романы Наталии Резановой «Я стану 
Алиеной» и «Золотая Голова» из цикла об империи 
Эрд-и-Карнион, «лангедокский» цикл Елены Хаецкой. 
Увы, из последнего пока издан лишь повесть «Бертран 
из Лангедока» да опубликованный в «Если» рассказ 
«Добрые люди и злой пес». 

Конечно же, экстремисты встречаются и в этой ветви. 
Всеобщая переоценка ценностей привела к тому, что 
время от времени некоторые авторы начинают прямо- 
таки «агитировать за Средневековье». Они убеждают 
нас (иногда весьма аргументированно) в том, что этот 
период в истории человечества был самым возвышен- 
ным, романтичным и благородным. Классический при- 
мер такого подхода — сериал Андрея Мартьянова 
«Вестники времен». Позиция автора выглядела бы ку- 
да убедительнее, возьми он для заглавного романа 
оригинальный сюжет, а не используя в качестве ис- 
точника вдохновения популярную книгу Игоря Можей- 
КО «1185». Но самое главное — несмотря на свою пря- 
мо-таки фанатичную верность любимой эпохе, автор 
так и не сумел воссоздать для нас ее канву, испещ- 
ренный мельчайшими подробностями быт и тот неуло- 
вимый дух, что завораживает читателя и делает мир 
сотворенный воистину реальным. 

Как правило, фэнтези указанного направления осно- 
вывается на максимально реалистичной (или хотя бы 
притворяющейся таковой) реконструкции тех или иных 
исторических периодов и достоверном описании под- 
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Романтическая  Линных событий, а авторами ее все чаще выступают 
фэнтези профессиональные специалисты-историки (Резанова, 
сонетает Валентинов). 

героический — Иногда автор может сознательно не выходить за пре- 
пафос, делы того, что представлялось реалистичным в опи- 
эпичность Сываемую эпоху, ограничиваясь лишь взглядом «из- 
изложения, Нутри> — с точки зрения человека, мировосприятие 
проработанное которого отлично от нашего и подразумевает реаль- 
описание мира, — Ность многих вещей, абсолютно фантастичных для нас. 
и также  Блестящее умение работать в этом направлении про- 
полную демонстрировал Святослав Логинов в вышедшем еще 
историчность Десяток лет назад сборнике рассказов «Быль о ска- 
деталей. — зочном звере» и в более позднем романе «Колодезь», 
а упоминавшийся уже «Мракобес» Елены Хаецкой 

претендует на звание шедевра жанра. 
Сюда же примыкает популярный в последнее время 
поджанр «криптоистории», где в оболочку известных и 
хорошо задокументированных исторических событий с 
большим или меньшим искусством вписывается некая 
«запредельная» сущность — либо взрывающая этот 
мир изнутри (роман Андрея Валентинова «Дезертир» о 
Великой Французской революции), либо придающая 

ему новое толкование и новый аромат. 
В целом же описанный поджанр представляется нам 
значительно более перспективным, нежели предыду- 
щие. Хотя бы потому, что изначально подразумевает 
некий «естественный отбор» авторов по наличию 
культурного багажа и умению работать с материалом. 


Но не менее богатые возможности и у романтической 
фэнтези. Тем более, что она вполне может сочетать 
все элементы обозначенных выше субжанров — герои- 
ческий пафос, эпичность изложения, проработанное 
описание мира, а также полную историчность деталей. 
Однако, как правило, происходящие в ней события не 
отличаются судьбоносностью и не претендуют на то, 
чтобы влиять на пути развития мира. Да и сами герои 
куда более озабочены личными делами, нежели борь- 
бой с Черным Властелином. Важная составляющая та- 
ких произведений — любовная линия и иные варианты 
тонких межчеловеческих взаимоотношений. Проще 
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говоря, здесь сталкиваются не носители концепций, а 
просто люди с их желаниями, страхами и слабостями. 
Тем не менее уход от эпичности изложения и возвра- 
щение к отдельному персонажу сближает этот суб- 
жанр с героической фэнтези. В принципе, можно ска- 
зать, что отличие героического персонажа от персона- 
жа романтического заключается в уровне его 
интеллекта. И дело здесь даже не в том, что любой 
Конан, выражаясь словами Михаила Успенского, при- 
надлежит к разряду «альтернативно одаренных». 
Описать силу, ловкость и храбрость героя куда проще, 
чем убедительно продемонстрировать его интеллекту- 
альные и духовные качества. Поэтому-то сделанные 
без души и огонька книги даже очень талантливых ав- 
торов романтического направления неизбежно скаты- 
ваются в какой-либо из вариантов «похождений заве- 
домо крутого героя» — как это произошло с романами 
талантливого писателя Леонида Кудрявцева о заком- 
пьютерном сыщике Кваке. 

Вообще же романтическая фэнтези собрала пеструю 
компанию. Когда-то именно в этом русле начинали 
Марина и Сергей Дяченко («Привратник» и весь цикл 
«Скитальцы»). Нельзя не упомянуть и Далию Труски- 
новскую, не забывающую этот жанр и сегодня, что 
подтверждается выходом повести «Жалобный маг». 
Наиболее же интересным и многообещающим автором 
романтической фэнтези представляется Наталия 
Ипатова. К сожалению, кроме первых трех повестей из 
пенталогии «Большое драконье приключение», ос- 
тальные ее произведения можно увидеть лишь на 
страницах журнала «Уральский следопыт»... Навер- 
ное, к этому поджанру стоит отнести и романы о Кене- 
те Элеоноры Раткевич, а также роман «Двойник для 
шута» Виктории Угрюмовой (на наш взгляд, несрав- 
ненно более удачный, нежели сага о Каэтане-Каха- 
танне). Вообще надо заметить, что романтическая 
фэнтези — скорее, женская область приложения сил. 
Поэтому грустно наблюдать, как представительницы 
прекрасного пола толпой рвутся в абсолютно не пред- 
назначенный для них «героический» жанр, стремясь то 
ли отыскать своего Волкодава, то ли стать им... 
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(‚ расцветом Конечно, в любой эволюции не обходится без потерь, 
отечественной иногда очень грустных. Одновременно Сс расцветом 
фэнтези обозначенных выше разновидностей отечественной 
практически фэнтези практически прекратила свое существование 
прекратила одна из самых почтенных и заслуженных ее ветвей — 
‘вое «Городская сказка». А ведь это, в отличие от прочих, 
существование сугубо российское порождение, и в западной литера- 
одна из самых туре достойных аналогов не имеет*. Признанной клас- 
почтенных и сикой и образцом его давно уже стал роман «Мастер и 
заслуженных ее Маргарита», но и до Булгакова существовали писате- 
ветвей --- Ли, работавшие в том же самом стиле — например, 
«городская А.В.Чаянов. Более того, «городская сказка» являлась 
сгазга». единственным видом фэнтези, существование которо- 
го было официально признано советским литературо-- 
ведением. Жанр этот был четко отделен от «презрен- 
ной фантастики» и признан наследником славных тра- 
диций отечественной классики (Гоголь, Погорельский, 
Сологуб). В результате «Альтист Данилов» или «Апте- 
карь» В.Орлова могли свободно публиковаться на 
страницах «толстых» литературных журналов, тради- 

ционно относящихся к фантастике с презрением. 
Увы, помимо романа Марианны Алферовой «Небесная 
тропа» за последние годы самым заметным событием 
в этом поджанре стал чрезвычайно слабый роман Ни- 
колая Дежнева «В концертном исполнении». Несмотря 
на свою крайнюю вторичность, этот опус выдержал в 
«Вагриусе», как минимум, два переиздания (последнее 

— в претенциозной «черной серии»). 

Как пародию на «городскую сказку» — и своеобраз- 
ную эпитафию ей — можно рассматривать романы 
Далии Трускиновской «Аметистовый блин» и «Нере- 
ал». В первом из них видение запредельного, маняще- 
го и романтического мира дается лишь как антитеза 
обыденности, окружающей невольных героев тради- 


* „то утверждение проедставляетея спорным. Молено вепом- 
пить хотя бы классический пример «городской фэнтези» — 
повесть «Магии Иик.>. опубликоваитую Р.Хайнлайном еще в 
1740 году. В современиой зарубелсной литеритуре жанр тоже 
достаточно распространеи. и «Если» постоялино публикует 
подобные произведения. Обратите внимание. например. па 
рассказы /Т.Голдетайн или ПШ. Маккааллий в этом номере. 
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ционного для Трускиновской «иронического детекти- 
ва». Во втором случае это выливается в откровенное 
шоу. Гаким образом, перед нами классический пример 
«синтеза жанров», а если точнее — простое привне- 
сение элемента фантазии, запредельных возможно- 
стей и невероятных случайностей в нашу обыденную 
жизнь. Отчего жизнь отнюдь не становится волшеб- 
ной, но выглядит значительно более веселой и не- 
ожиданной. 

Однако для этого поджанра не все еще потеряно. Во 
всяком случае, роман Александры Сашневой «Нарко- 
за не будет» — свидетельство того, что возможности 
«городской сказки» вовсе не исчерпаны и здесь также 
возможны неожиданные и странные открытия. 


Не так уж важно, осознают ли издатели наличие пред- 
ставленных здесь направлений — в любом случае они 
ориентируются на их существование, как на некую 
сформировавшуюся реальность. У каждого из направ- 
лений есть своя ниша, свои читатели и свой традицион- 
ный набор авторов. Печальный, но общеизвестный 
факт: издатель боится риска; он скорее предпочтет вы- 
пустить вещь, похожую на десяток других, но с гаран- 
тией какой-никакой продаваемости, чем решится опуб-- 
ликовать нечто новое и странное, с неясной коммерче- 
ской перспективой. Поэтому очень много действительно 
любопытных и небесталанных текстов все еще хранит- 
ся в столах у авторов, либо имеет хождение только в 
электронном виде (как большинство работ Е.Хаецкой). 
Но то, что они все-таки есть, уже внушает надежду. 

В целом же можно констатировать: в отечественной 
фантастике уже сформировался свой собственный 
«ареал» фэнтези. И эта фэнтези имеет не так уж мно- 
го общего с зарубежными первоисточниками — как по 
выбору тем, так и по стилистике, и даже по набору 
стандартных штампов. А если уж и плохие произведе- 
ния оказываются слепками с отечественных, а не пе- 
реводных аналогов — значит, жанр действительно 
живет своей собственной и независимой жизнью. 
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Откуда у вас такая нелюбовь к интернету? Любая приличная 
редакция ведет переписку с использованием современных средств 
связи, у вас же все по бабушкиному рецепту: присылайте пись- 
ма, детки... [Мех ОФ, по интернету/ 


Ну так уж и всё... Давайте не преувеличивать. Единственный случай, 
когда мы просим читателей пользоваться почтой, это конкурс «Аль- 
тернативная реальность». Почему — мы неоднократно объясняли. Мо- 
жем добавить еще одно соображение. Если человек серьезно отно- 
сится к своим литературным опытам, если уважает труд людей, кото- 
рые читают и оценивают его работы, он вполне способен совершить 
некоторые дополнительные движения души и тела: распечатать руко- 
пись, поместить ее в конверт и отослать в редакцию. Кстати, для ли- 
тературных журналов, что наших, что «продвинутых» зарубежных, это 
общее требование (исключение делается лишь для заказанных мате- 
риалов). Ну а все ваши пожелания, предложения, вопросы, критиче- 
ские работы и т.д. мы с удовольствием примем по электронной почте. 


... СПОРЯТ 


Не понимаю, как редакция журнала могла пропустить такую 
откровенную лажу, как статья А. Щербака-Жукова «Киберпанк 
ужасный и любвеобильный» (№ $, 2001). Если уж о чем-то пи- 
шешь — потрудись изучить предмет. Цитирую: «...до «Матри- 
цы» был всего один фильм, который имел непосредственное от- 
ношение к упомянутому направлению...» Автор явно имел в виду 
«Джонни-мнемоника». Но куда в таком случае г-н Щербак-Жу- 
ков дел «Нирвану»? Куда он спрятал «Газонокосильщика-2», 

_ котором тоже присутствуют киберпанковские мотивы и анту- 
раж? Опомнившись, автор все же вспоминает «Дикие пальмы» и 
«Странные дни», да и «Нирвану» тоже, которая выпрыгивает, 
как туз из рукава. Другое дело, что вышеперечисленные ленты не 
всегда имеют отношение к Гибсону, которого автор ставит во 

‚главу угла. Вот вам икона — поклоняйтесь. А другие? Щербак 
упоминает их вскользь, походя. 
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Цитирую снова: «На русском языке вышло три романа У. Гибсо- 
на: «Нейромант», «Граф Нуль», «Мона Лиза овердрайв». Но 
опять же: куда схоронился выпущенный в 2001 году издательст- 
вом «Азбука» «Виртуальный свет»? 

Больше всего досталось пресловутой «Матрице». По мнению ав- 
тора, в неи отсутствует любовная линия. А как же Нео и Три- 
нити? «Выморочные карбонарии», которые борются непонятно 
с кем и непонятно за что? Вполне понятно: за свободу людей, 
против машин. Непонятно одному лишь Жукову. 

«Как отличить настоящий киберпанк от фальшивого?» Жуков 
проводит грань по Гибсону (кстати, моему любимому автору, 
чьи достижения трудно переоценить). Значит, Гибсон — насто- 
ящий, остальное — фальшивое? Получаем авторитет. Вождя. 
Сами киберпанки когда-то стремились отойти от стереотипов 
и жестких рамок (вспомним иронию Гибсона в рассказе «Конти- 
нуум Гернсбека»). 

С чем боролись, на то и напоролись... ГА.Павлухин, по интернету/ 


Совсем не хочется ввязываться в дискуссию о стилях и направлени- 
ях кино и литературы, когда оппонент, видимо, сам чувствуя сла- 
бость своих доводов, заранее начинает хамить. 

Но в данном случае дискуссия оправдана тем, что А.Павлухин разде- 
ляет достаточно распространенное заблуждение, свойственное до- 
вольно многим людям, далеким от гуманитарной культуры, зато тесно 
связанным с компьютером и интернетом. По причине близорукости они 
видят в киберпанке исключительно виртуальную реальность — ставят 
знак равенства между этим литературным стилем и этим понятием. 
Между тем собственно виртуальная реальность в фантастике появи- 
лась значительно раньше, чем выкристаллизовался стиль киберпанк. 
Примеров множество — скажем, Харлан Эллисон. Кроме компьютер- 
ного антуража, свойственного многим фантастическим произведениям 
(к примеру, тем же обоим «Газонокосильщикам» или польскому филь- 
му «Царь-компьютер», являющемуся вольной импровизацией на тему 
стихотворения Гете «Царь леса», где машина стремится затянуть в 
виртуальную реальность мальчика), киберпанку свойственны еще и 
сюжеты совершенно особого рода. Это, как правило, экономические 
триллеры и всегда истории столкновения человека с системой — при- 
чем системой, созданной людьми, а не машинами. К слову сказать, в 
киберпанке начисто отсутствует противопоставление машин людям, в 
нем все искусственные интеллекты являются продолжениями естест- 
венных человеческих умов. А борьба «за свободу людей, против ма- 
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ШИН» — это не борьба вовсе, а паранойя. Тема «Бунта машин» была 
поднята еще Андреем Платоновым и расцвела пышным цветом в 60-е 
годы в фантастике «Новой волны». Киберпанк (я имею в виду литера- 
туру) этой темы не касался. В этом он, как ни странно, близок творче- 
ству Стругацких, которые тоже никогда не высасывали темы из паль- 
ца, а экстраполировали в будущее проблемы настоящего. 
Что касается того, что «автор ставит во главу угла» Уильяма Гибсона, то, 
во-первых, не его одного, но в паре с Брюсом Стерлингом, а во-вторых, 
как же иначе, если именно эти два автора являются основателями 
данного литературного направления, именно они сформировали кибер- 
панк как таковой. Естественно, что двумя этими именами и может «изме- 
ряться» все претендующее на звание киберпанка. К тому же все осталь- 
ные авторы мало переводились на русский язык и уж тем более не были 
экранизированы. Комиксы Брюса Вагнера не в счет, поскольку это явле- 
ние само по себе вторичное по отношению к тому же Гибсону. Упрек в том, 
что я не упомянул роман «Виртуальный свет», легко снимается, если за- 
глянуть в выходные данные журнала «Если», где была напечатана моя 
статья: на момент ее приема книга еще не вышла. 
Поскольку киберпанк родился в литературной среде, то и для оценки ки- 
нофильмов приходится, в первую очередь, привлекать книжные приме- 
ры. Кинематографистам весьма свойственно перенимать исключительно 
визуальную часть, напрочь опуская содержательную. Именно поэтому, 
говоря о типизации, нельзя упоминать «Нирвану», а тем более «Газоно- 
косильщика». «Странные дни» тоже к киберпанку могут быть причисле- 
ны лишь условно. А «Дикие пальмы» — вообще телефильм, а не кино, то 
есть совсем другой жанр. Вот и остается только «Джонни-мнемоник». 
Конечно же, нет киберпанка «настоящего» и «фальшивого». Хотя 
ирония автора письма не лишена основания — сам того не понимая, 
он вышел на серьезную тему: сейчас уже можно говорить о кибер- 
панке как литературном направлении и о нем же — как о модном 
элементе антуража. Используя этот антураж, можно снять фильм, а 
можно оформить ночной клуб или устроить рейв-вечеринку. Но к ли- 
тературному стилю — яркому, новому, подчас шокирующему и многи- 
ми любимому — все это не будет иметь ровным счетом никакого от-— 
ношения. | 
Андрей Щербак-Жуков, 
аспирант кафедры сценарного мастерства ВГИК 


... СПРАШИВЯЮТ 


Почему вы не даете статей о Ю.Петухове — любимом авторе 
многих простых россиян ? Евгений, по интернету/ 
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ФАИПТАРИУМ 


«..НО вы-то, товарищ Ойра-Ойра, и вы, Федор Симеонович, вы же 
простые русские люди! 

— П-прекратите демагогию! — взорвался, наконец, и Федор Симе- 
онович. — К-как вам не совестно нести такую чушь? К-какой я вам 
п-простой человек? И что это за словечко такое — п-простой? Это 
д-дубли у нас простые'!..» А если серьезно, то «Если» — журнал ли- 
тературный, и о произведениях, имеющих к литературе слишком от-— 
даленное отношение, мы не пишем. 


... ИНТЕРЕСУЮТСЯ 


В статье о творчестве Андрея Саломатова (№ 9, 2001), прочи- 
тал, что писатель собирается оставить «взрослую» литерату- 
ру и полностью посвятить себя детской фантастике. Это 
правда? /Алексей Пискунов, Орел/ 


{ 


Андрей Саломатов: Действительно, время от времени я обещаю се- 
бе больше не писать для взрослых. Но это дело настроения. В бли- 
жайшее время должна выйти моя новая книга «для взрослых». На- 
верное, что-нибудь и из «взрослой» фантастики напищу, и читатели 
«Если» об этом узнают первыми. Пока же у меня вышли две новые ` 
детские книги — завершающая повесть из сериала про робота Цице- 
рона и повесть в жанре детской фэнтези «Черный камень». 


Года четыре назад у вас была очень интересная рубрика. Вы обь- 
являли писателя и предлагали читателям задавать ему вопросы. 
А потом печатали интервью. Я не только с большим интересом 
читал ответы, но и сам присылал вопросы. Сократив рубрику, 
‚ вы лишили меня возможности общаться с писателями так, как 
‹ хочется мне, а не вам! Зачем вы это сделали? И нельзя ли ее вос- 
становить? /А.Горохов, Челябинск/ 


Не горюйте вы об этой рубрике — ни одна из них не живет вечно. Они 
появляются, какое-то время существуют и даже плодоносят, а потом ` 
умирают, давая место новым. Так произошло и в данном случае: чита- 
тели поначалу живо откликнулись на наше предложение, затем количе- 
ство писем стало уменьшаться, пока не дошло до той точки, когда ' 
связное интервью уже не сделать. Что же касается общения с писате- 
лями, то разве мы против? Пожалуйста, задавайте любые вопросы по. 
поводу произведений или замыслов, высказывайте свою точку зрения, 
и мы непременно свяжемся с автором. Собственно, для этого редакция 
и открыла рубрику «Фантариум». Пишите — и будете услышаны! 
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® НОУ-ХАУ ® 
Из коллекции ответственного редактора по фантастике 
издательства «Центрполиграф» Василия Мельника 


Зрелище было ужасное, но успокаивающее. 

Он сказал это, возбужденно жестикулируя куда-то себе за спину. 

Ее глаза тревожно оглядывались назад. 

Когда они доехали до станции, с него потребовали вылезать. 

Пальцы ее защекотало от желания перенести это величие на холст. 

Он был тяжело ранен в грудь и в руку, причем именно в такой оче- 
редности. 

Сюда был сослан митрополит Филипп Колычев, задушенный в своей 
келье в 1569г. Малютой Скуратовым. 

Утром я с непонятной целью оделась. 

Он сделал лицом так, словно неуверенно пожал плечами. 

Такие мысли наполнили его опустошением. 

Он крепко прижал ее к себе, мешая продолжать драться. 

Гнилые стропила, балки, доски вдоволь зияли на крыше дома, образуя 
на себе не только естественную плесень и грибок, но и в некоторых ме- 
стах самые что ни на есть настоящие грязно-коричневые грибы, напо- 
минающие своим видом поганки, чем, впрочем, они и являлись. 

Не открывая глаз, он потянулся и сел, осматриваясь. 

Врач стал работать резиновой грушей. 

Он громко хрюкнул непонятной частью тела. 

Он был в трусах и в белой рубашке, из-под которой красовались две 
загорелые, предательски сексуальные конечности. 

В ее глазах горела то ли ненависть, то ли нет. 

Его голова в бешеном самозабвении моталась мертвыми петлями. 

Его зубы имели дефекты и просились в руки опытному дантисту. 

Он сделал руками выгонятельный жест. 

Он деликатно поколотил в дверь. 

Она ударила его изо всех своих слабых женских мощей. 

Хорошо бы предупреждать о своих планах предварительно, а не свое- 
временно. 

Крупным планом на картине находилась морда свиньи. 

Повсюду валялись отбитые острые углы. 

Она была крайне побеждена. 

Она проговорила это полным банана ртом. 

На поле боя уже не осталось воинов, живых в человеческом смысле. 

Люди упали там же, где их застигло падение. 


аль 


ПЕРЕНИСКА 


Геннадий ПРАШКЕВИЧ 


_ МАЛЫЙ БЕДЕКЕР ПО НФ. 
или Повесть о многих 
превосходных вещах 


Мы продолжаем публикацию литературных воспоминаний отечествен-- 
ных фантастов. Новосибирский писатель, поэт, переводчик и историк 
фантастики Геннадий Мартович Прашкевич принадлежит к «золотому» 
поколению «шестидесятников», его дебют в НФ — рассказ «Остров ту- 
манов» — пришелся на знаменательную для НФ дату, 1957 год. С тех 
пор из-под его пера вышло немало замечательных книг (не только 
фантастических), среди которых «Разворованное чудо» (1978), «Пять 
костров ромбом» (1989), «Записки промышленного шпиона» (1992) и 
другие. Геннадий Мартович известен еще и как остроумный рассказчик, 
кладезь забавных историй. Поэтому то, с чем вы сейчас познакомитесь, 
трудно назвать мемуарами, скорее, это «записные книжки» писателя, 
активного участника литературного процесса, ученика, соратника, дру- 
га многих известных писателей, чьи голоса вы услышите. 


Часть |. КНИГИ 


Первой книгой, которую я прочел от корки до корки, была «Цыганоч- 
ка» Сервантеса («Асадепта», 1934). Не «Коза-дереза», не «Конек-гор- 
бунок», не «Гри медведя» — весь этот доисторический извращенный 
модернизм, а настоящая толстая солидная книга. Мне только что стук- 
нуло пять лет, «Цыганочке» шло далеко не первое столетие. Разница 
должна была сказаться. 

Она и сказалась. 

К тому времени я уже знал, как читают взрослые. Нацепляют на нос 
очки, шевелят губами, перелистывают страницы. Весь мир, считал я, ве- 
черами надевает очки и при колеблющемся неровном керосиновом све- 
те читает «Цыганочку» Сервантеса. Я тоже стал шевелить губами и 
важно перелистывать страницы. Буквы я уже знал и умел складывать 
слова, но тут слова во что-то осмысленное не складывались. Часа че- 
рез два все же до меня дошло: кайф настоящего чтения как раз в том, 
что в книге (если это настоящая книга), в принципе, нельзя понять ни 
слова! 


276 воспоминАНИЯ 


МАЛЫЙ ВБЕДЕНЕР но И © 


Конечно, я сомневался. Я даже подумал, что дело в отсутствии 
очков. Но все же допер, что так и должно быть: настоящая книга ни- 
чего не дает. Она не показывает и не рассказывает. Она пишется 
для того, чтобы насладиться непознаваемым. Так что в течение не- 
скольких дней я упорно преодолевал «Цыганочку». Ее абсолютная 
непонятность казалась мне волшебным проломом в какой-то совсем 
другой, таинственный мир. Помните монаха, просунувшего голову в 
пролом небесного свода? Такая картинка часто встречалась в ста- 
рых учебниках географии. Я был тогда как этот монах. А до кондиции 
меня довел сосед дед Филипп. К девяноста годам жизни он до всего 
дошел сам, осмеливался давать советы самому Господу, например, 
указывал, кого в деревне Абалаково следует поразить молнией в 
первую очередь. К счастью, Господь в те годы был занят расхлебы- 
ванием результатов второй мировой войны и на деда не обращал 
внимания. Понятно, деда это злило. Он, как Робинзон Крузо, выца- 
рапывал на стене старого сарая каждый прожитый им день. Он пре- 
красно понимал, что все в этом мире преходяще, и смотрел на меня 
как на ученика, который, может, в будущем не побоится дергать 
Большого старика за бороду. Мои сверстники изучали мир по глобу- 
су, ая благодаря деду Филиппу втайне был убежден, что земля пло- 
ская. Дед Филипп когда-то служил на флоте. В Тихом океане он ви- 
дел одного из тех трех китов, на которых стоит мир. Он участвовал в 
Цусимском сражении и сдался японцам вместе с адмиралом Рожест- 
венским. Постоянные беседы с дедом утвердили мою веру в неиз- 
менность мира. 

Дед Филипп и Сервантес — вот мои первые учителя. 


После «Цыганочки» я прочел еще несколько настоящих книг, среди 
них — «Вопросы ленинизма» и «Переяславская рада». Теперь я был ум- 
ный и не искал в книгах смысла. Если мелькало подозрительно понят- 
ное слово, я знал: это всего лишь недоработка. Известно ведь, что от- 
сутствие судимости — вовсе не наша заслуга, а лишь недоработка 
системы. Когда мой кореш Герка Ефремов, заикаясь, предложил на вы- 
бор любую из двух найденных им у отца книг, я не раздумывая взял 
верхнюю. Не имело значения, какую берешь. Если книга настоящая, она 
непонятна. Поэтому Герке достался «Железный поток» А.Серафимови- 
ча, а мне «Затерянный мир» А.Конан Дойла. Открыв книгу дома, я с ра- 
достью убедился в присутствии сладких и непонятных слов: биметал- 
лизм... рупия... масонство... телегония... брахицефал... 


И вдруг «...приземистая фигура появилась в освещенном квадрате 
двери». 
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Геинлдий ПРАНПЕВИЯЧ 


Я как бы увидел вдруг этого квадратного бородатого человека. 
Увидел его явственно. Увидел в освещенном квадрате стены. Этого 
не должно было случиться, но я увидел. «Грянул выстрел, мы услы- 
шали пронзительный вопль и через секунду — глухой стук упавшего 
тела». 

Передо мной открылось новое окно в мир. «Повыше, каждый на сво- 
ем камне, восседали огромные серые самцы, похожие на иссохшие чуче- 
ла». Ну, точно, совсем как директор нашей школы — злобное иссохшее 
существо, которое и самцом уже не назовешь! 

До меня дошла вечная озабоченность репортера Мелоуна. 

Я понял неистовость профессора Челленджера. 

Занудство профессора Саммерли тоже не показалось мне отврати- 
тельным. 

Ну, а что касается лорда Джона Рокстона... 

«Лорд Джон Рокстон вынул из кармана небольшую коробочку из-под 
пилюль и показал нам великолепно играющий бриллиант, равного кото- 
рому по красоте я, пожалуй, никогда не видел. 

— Вот результаты моих трудов, — сказал он. — Ювелир оценил эту 
кучку самое меньшее в двести тысяч фунтов. Разумеется, мы поделим- 
ся поровну. Ни на что другое я не соглашусь. Ну, Челленджер, что вы 
сделаете на свои пятьдесят тысяч? 

— Если вы действительно настаиваете на своем великодушном ре- 
шении, — сказал профессор, — то я потрачу все деньги на оборудование 
частного музея, о чем давно мечтаю. 

— А вы, Саммерли? 

— Я брошу преподавание и посвящу все свое время окончательной 
классификации моего собрания ископаемых мелового периода. 

— Ая, — сказал лорд Джон Рокстон, — истрачу всю свою долю на 
снаряжение экспедиции и погляжу еще разок на любезное нашему серд- 
цу плато. Что же касается вас, юноша, то вам деньги тоже нужны — ведь 
вы женитесь. 

— Да нет, пока не собираюсь, — отвечал я со скорбной улыбкой. — 
Пожалуй, если вы не возражаете, я присоединюсь к вам. 

Лорд Рокстон посмотрел на меня и молча протянул свою крепкую, 
загорелую руку». 

Я бы тоже так сделал. 

Я не собирался жениться, но я бы тоже так сделал. Если бы эта анг- 
лийская сучка Глэдис представила мне (как результат выбора) серого 
невзрачного человечка, я бы тоже «отвечал со скорбной улыбкой». До 
меня дошло, наконец, что мир легко переворачивается. С полной непо- 
знаваемости на полную познаваемость, и обратно. 
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мллый БЕДЕКЕРЬ но их 


На станции Тайга, куда в начале пятидесятых переехали мои родите- 
ли, мир не стал менее интересным. Большая Медведица лежала над 
низким горизонтом, кричали на путях маневровые паровозы. Один за 
другим тянулись составы с востока на запад и с запада на восток. Хлю- 
пающих носами, простуженных, драчливых, нас выгоняли на перрон в 
пионерских галстуках и пилотках. Маршал Ворошилов, первый красный 
офицер, возвращаясь из Монголии в Москву, хотел приветствовать нас. 
Мы волновались, но маршал почему-то из вагона не вышел. Потом нас 
опять гнали на мокрый перрон. На этот раз ехал в Монголию из Москвы 
другой маршал — Чойболсан. Этот тоже не вышел. Его везли в Монго- 
лию хоронить. 

Не вышли на перрон и знаменитые слоны Рави и Шаши, когда их де- 
портировали из Индии в Москву. 

Все равно эти встречи запомнились. 

Я писал стихи, рисовал стенгазету, пел в школьном хоре. Однажды 
в исцарапанной школьной парте я нашел сложенную в четверть запи- 
сочку. «Ты будущий писатель и поэт». Почерк был девчоночий, округ- 
лый. Эти козы всегда облизывались на людей искусства. Да и немуд- 
рено. Людей тянет к непознаваемому. Даже в дневнике А.С.Пушкина 


(1833, 17 декабря) я, например, нашел такое: «В городе говорят о 
странном происшествии. В одном из домов, принадлежащих ведомству 
придворной конюшни, мебели вздумали двигаться и прыгать; дело по- 
шло по начальству. Кн.В.Долгорукий снарядил следствие. Один из чи- 
новников призвал попа, но во время молебна стулья и столы не хотели 
стоять смирно. Об этом идут разные толки. М сказал, что мебель при- 
дворная и просится в Аничков». 


В начале 50-х годов прошлого века воображение советских людей 
было занято двумя темами: Атлантидой и снежным человеком. Ну, по- 
нятно, сперва шла борьба за мир, а уж потом Атлантида и сноумены. 
Академик Обручев и профессор Жиров беспрерывно комментировали 
проблему, а академик Л.С.Берг прямо писал: «Я поместил бы Атлантиду 
не в области между Малой Азией и Египтом, а в Эгейском море — на юг 
до Крита. Как известно, в настоящее время признают, что опускания, 
давшие начало Эгейскому морю, произошли, говоря геологически, сов- 
сем недавно, в четвертичное время, — быть может, уже на памяти чело- 
века». И дальше: «Платон рассказывает о войне между «греками» (т. е. 
обитателями Балканского полуострова) и жителями Атлантиды. Эта 
война (допуская, что сведения о ней не есть плод фантазии) могла про- 
исходить только в том случае, если Атлантида находилась в непосред- 
ственной близости с Балканским полуостровом». 
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Понятно, я не мог пройти мимо таких актуальных тем. Тем более (я 
перешел в седьмой класс) в городской газете «Тайгинский рабочий» 
только что появился мой первый научно-фантастический рассказ «Ост- 
ров туманов». В известной библиографии Н.Мацуева после указания: 
Поповский А. Дружба. Повесть. М. «Сов. пис»., 1935, — даны рецензии на 
указанную повесть: «Так называемый писатель Поповский», «Жив Ку- 
рилка» и «Еще о так называемом писателе Поповском». 

Если бы на мой рассказ откликнулись критики, боюсь, дело рецензи- 
ями бы не кончилось. К счастью, критики не откликнулись, и я один`за 
другим написал несколько научно-фантастических романов, актуаль- 
ных, как полагается: «Под игом Атлантиды», «Горная тайна» и «Сота 
типдут». Единственное, что могу добавить к сказанному: как это ни 
странно, в не столь уж далеком будущем из указанных выше набросков 
вышли повести «Разворованное чудо», «Мир, в котором я дома» и «Шпи- 
он в юрском периоде», что, безусловно, подтверждает любимый мною 
тезис: человек полностью проживает всю свою будущую жизнь в период 
где-то с пяти до пятнадцати лет. 

После этого уже ничего не происходит. 

Ну, может, некоторое совершенствование или, наоборот, упадок. 


«Первым из европейцев увидеть снежного человека посчастливилось 
греческому путешественнику Тамбоци, — смело писал я в научно-фан- 
тастическом романе «Горная тайна». — Тамбоци увидел сноумена в рай- 
оне пика Кобру, на высоте примерно в пять тысяч метров. Грека сильно 
поразила огромная согнутая тень, нагнувшаяся над хрупкой веточкой 
рододендрона, а потом быстрота, с какой слинял в сторону ледяных раз- 
валов испуганный сноумен. Никогда больше, — писал я с несколько пре- 
увеличенной озабоченностью, — грек не встречал сноумена». 

Шерпы, сообщал я будущим читателям, смелый и выносливый народ. 
Они живут в горах. Среди них нет ни одного, кто не имел бы пары силь- 
ных, мускулистых ног и мощной спины, привыкшей к переноске тяже- 
стей. «Шерп Тарке, — писал я, — брел по гладкой, как зеркало, поверх- 
ности ледника Бирун. В одном месте — (очень похожем на заснеженный 
пустырь за ремонтирующимся рабочим клубом имени Ленина) — шерп 
наткнулся на большие следы босых ног». Если бы нашего соседа маши- 
ниста Петрова прогнать босиком по снежному пустырю, несомненно, 
след остался бы такой крупный. Понятно, шерп насторожился. «Его 
крепкие руки в любой момент готовы были сорвать с плеча тяжелое за- 
ряженное ружье, выхватить из-за пояса кривой тяжелый нож кукри или 
схватить тяжелую ледяную глыбу, множество которых валялось вокруг». 
Да и сам по себе шерп не был придурком. «Я, блин, гоблин, а ты, блин, 
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кто, блин?» Увидев следы, он рванул подальше от опасного места, тем 
более, что «бледное гималайское небо начинало уже темнеть, скрывая в 
клубящихся тающих облаках заснеженную вершину тяжелого Эвереста». 

Но шерпу пошла непруха. В узком ледяном ущелье он наткнулся на 
сноумена. 

Скажу сразу, сноумен не был взят из головы, у него был реальный про- 
тотип в жизни. Я писал сноумена с некоего Паюзы — сопливого сволочон-— 
ка годами двумя старше меня, с сапожным ножом за голенищем. Одежды. 
на сноумене не было (единственное отличие от Паюзы), зато морда вся в 
волосах, в синяках, зубов маловато. И был он глух, как Бетховен. 

Понятно, что шерп в ужасе упал на колени. «Врожденное суеверие 
костром разожгло страх в его гордом сердце». 

Фраза о врожденном суеверии казалась мне безупречной. Снежные 
пики, курящиеся сухим снегом склоны, небесная голубизна, пропасти, 
разверзающиеся под ногами... действительно, сильная красивая вещь 
получалась. Вроде тех клеенчатых ковриков с лебедями и русалками в 
сатиновых лифчиках, которые продавались на местном рынке. Сноуме- 
ны (галуб-яваны, тхлох-мунги, йети), писал я, были не глупы, но сильно 
опустились из-за недоедания. Снежные Гималаи могли предложить им 
только голубоватую траву, про которую тогда много писал известный ас- 
троном Г.А.Тихов, но спуститься вниз, в теплые, обитаемые долины, на- 
пасть на питательных горных коз они не догадывались. А договориться с 
редкими путешественниками, вроде того грека, мешала им глухота. 

Да и не люди они были, наносил я сюжетный удар будущим читате- 
лям. Корабль марсиан потерпел катастрофу на леднике Бирун, и в жи- 
вых остались только два члена экипажа. Один, изнуренный недоедани- 
ем, сразу сдался высокогорному пограничному наряду некоей азиатской 
страны, входящей в агрессивный военный блок СЕАТО. Понятно, хорошо 
ему не стало. Взяли сноумена на болевой прием и приволокли в комен- 
датуру. Он не выдержал допроса с пристрастием, умер. Зато пошла пру- 
ха второму: он попал в руки советских исследователей. Теорему Пифа- 
гора, начертанную перед ним на снегу, изголодавшийся марсианин 
принял с таким же восхищением, как и кусок сала. 

А потом был торжественный прием в Кремле, отправка марсианина 
на родину, долгие пламенные речи, ну и все такое прочее. 

Через много лет на литературном семинаре в Дубултах ленинград- 
ский фантаст Александр Иванович Шалимов, человек деликатный и 
воспитанный, действительно подтвердил, что в тридцатые годы, когда 
во многих районах Памира еще хозяйничали басмачи, к советским погра- 
ничным заставам иногда спускались с ледников хмурые галуб-яваны. 
Случалось, что они попадали в руки непреклонных чекистов. Ответить 
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на резкие, в упор поставленные вопросы: кем подослан? на кого рабо- 
таешь, падла? признаешь диктатуру пролетариата, сволочь? — галуб- 
яваны, даже при некоторой их инстинктивной расположенности к новым 
властям, ответить не могли, потому что были глухи, как Бетховен. Их 
ставили к стенке. Александр Иванович (тогда геолог) никак не успевал 
вовремя поспеть к месту происшествия. «Но однажды... — волнуясь, 
возвысил голос Александр Иванович. — Однажды... Неподалеку от на- 
шего лагеря... Непреклонные чекисты... Схватили самку... Самку... Сам- 
ку... — волнуясь, повторял он. — Самку...» 

Пришлось уважительно подсказать: 

— ...басмача! 


Мир был прекрасен. 

Он был плоский, он’был круглый. 

По океану плавали киты, на другой стороне шарика обитали антиподы. 

Постоянно хотелось есть, зато интересных книг хватало. Человек- 
невидимка упускал невидимую кошку, по Луне стреляли снарядом, начи- 
ненным людьми, по краю ойкумены бегало вонючее вымершее животное. 

Возвращаясь из школы, я с восхищением оглядывался на цепочку 
круглых белых облачков, остающихся за мною в неподвижном прока- 
ленном сорокаградусным морозом воздухе. Ноги мерзли, хотелось 
жрать, как тхлох-мунгу, зато дома ожидала меня поразительная книж- 
ка Вильяма К.Грегори «Эволюция лица от рыбы до человека» (Биомед- 
гиз, Москва, 1934). Со вклеенной таблицы смотрели на меня злобные 
глазки доисторической акулы, хитро ухмылялся опоссум, похожий на лу- 
кавую провинциальную простушку (убереги ее Господь от писателей); 
близорукое лицо долгопята с острова Борнео тоже не блистало умом, . 
зато привлекало придурковатостью. Наконец, нахмуренный шимпанзе, 
не самый близкий, но все же родственник тех несчастных гамадрилов, 
которых позже поставили к стенке грузинские боевики, ворвавшиеся в 
Сухумский заповедник. 

Таблица, приложенная к монографии Вильяма К.Грегори, действи- 
тельно нарушала мои как бы уже сложившиеся представления о жизни. 
До знакомства с монографией Вильяма К.Грегори я считал, что в мире 
ничего не меняется. Киты, поддерживающие плоскую землю, вечны. 
Глобус Кемеровской области в меру кругл. Настоящая книга бессмыс- 
ленна. Вот простые задушевные истины. 

Лестница жизни сбивала меня с толку. Ископаемая акула, ганоидная 
рыба, эогиринус, сеймурия, иктидопсис, опоссум, лемур, шимпанзе, 
обезьяночеловек с острова Ява, наконец, римский атлет, триумфально 
завершающий эволюцию. 


282 восноминлЩиия 


иерей 
мАлЛыИи о-в ы но их 
ЕЕ Е ные ей ЗВ 


Странно, странно. 

Лицо Паюзы не вписывалось в этот ряд. 

Паюза, как и я, жил после римского атлета, но по общему развитию 
мог стоять едва-едва между несимпатичным шимпанзе и обезьяночело- 
веком с острова Ява, но уж точно не между римским атлетом и мною. 
Холодные глаза, кустистые брови, сапожный нож за голенищем. Отец 
Паюзы тянул срок в лагере под Тайшетом, кажется, за убийство, а мо- 
жет, за грабеж, это не имело значения. Все на Четвертой улице знали, 
что сам Паюза вскоре отправится к отцу. За убийство, а может, за гра- 
беж, это тоже не имело значения. 

Однажды Паюза упал на катке. 

Конечно, ему было больно, а я не вовремя рассмеялся. 

Мгновенно на шумном катке, залитом светом лампочки, пылающей, 
как Жар-птица, стало тихо. Если раньше считалось, что Паюза просто 
кого-то убьет, то теперь все сразу определилось: сейчас Паюза убьет 
меня. Самые смелые даже подтянулись поближе, чтобы получше рас- 
смотреть техническую сторону дела. 

Но Паюза не торопился. 

Он неловко поднялся с заснеженного льда. 

Он сунул руку за голенище, но, скорее, потому, что рука замерзла. 

Потом присел, вздохнул, медленно развязал ремешки самодельных 
коньков и молча, по-взрослому сутулясь, побрел домой. 

И я, ни на кого не глядя, отмотал коньки и побрел домой. Тоже мол- 
ча и тоже сутулясь. Печальное очарование вечных вещей, разноцветные 
огни на железнодорожной линии. Запах деревянного и каменноугольно- 
го дыма. Я знал, что Паюза меня убьет. Хотелось почитать что-то такое: 
не знаю что. Дома, прижавшись спиной к горячему обогревателю печи, я 
дотянулся до книги, валявшейся на столе. Отец ремонтировал город- 
скую библиотеку и часто приносил домой неожиданные сочинения. Это 
тоже выглядело неожиданным: «Происхождение видов». Мне в тот мо- 
мент было бы интереснее о закате видов. Но книга выглядела добротно. 
За такой толстой добротной книгой, подумал я, можно отсидеться до са- 
мой весны и не выходить на улицу. К весне, с сумрачной надеждой поду- 
мал я, Паюза может зарезать кого-то другого. 

«Моему уму присуща какая-то роковая особенность, побуждающая 
меня всегда сначала предъявлять мое положение или изложение в не- 
верной или неловкой фразе», — прочел я, открыв «Происхождение ви- 
дов». Мысль настолько отвечала моменту, что мне захотелось увидеть 
автора столь совершенной формулировки. Наверное, он похож на меня. 
На пацана, смертельно боящегося сапожных ножей, спрятанных за голе- 
нищами. Наверное, автора «Происхождения видов» тоже здорово напу- 
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гали, раз он пришел к такой простой и спокойной мысли. Я откинул 
крышку переплета и увидел... Паюзу! Конечно, он постарел, конечно, он 
полысел, стоптался, но это был Паюза! Не знаю, где он украл добротную 
куртку, когда успел отрастить бороду, но это был он! 


Паюза и Дарвин лишили меня иллюзий. 

«Не во власти человека изменить существенные условия жизни; он 
не может изменить климат страны; он не прибавляет никаких новых эле- 
ментов к почве. Но он может перенести животных или растения из од- 
ного климата в другой, с одной почвы на другую, он может дать им пищу, 
которой они не питались в своем естественном состоянии». 

Следуя этим ужасным законам, больше месяца я ходил не той доро- 
гой, какой привык ходить, не появлялся на катке, прятался дома и обре- 
ченно изучал Дарвина. И за это время некие высшие силы действитель- 
но перенесли Паюзу с одной почвы на другую, дали ему пищу, которой он 
не питался в естественном состоянии. Ранней весной Паюза кого-то по- 
резал и его отправили поездом под Тайшет. Мир сразу обернулся прият- 
ной и манящей стороной. Отсидит, выйдет честный, несколько лицемер- 
но сочувствовал я Паюзе. И со сладким ужасом черпал премудрость все 
из того же Дарвина. 

«Так как все живущие формы связаны общей родословной с теми, 
которые жили задолго до кембрийской эпохи, то мы можем быть увере- 
ны, что общая смена поколений не была ни разу порвана и что никогда 
никакие катаклизмы не распространяли разрушения на весь мир. Отсю- 
да мы можем быть спокойны за безопасное будущее на долгое время. А 
так как естественный отбор действует только в силу и ради блага каж- 
дого существа, то все качества, телесные и умственные, будут стре- 
миться к совершенству». 

Падал крупный медленный снег. Красивая женщина в ужасном паль- 
то шла по мокрому тротуару. Выплеснул помои на улицу машинист Пет- 
ров, босая нога которого оставляла крупный след в снегу. Пацаны бежа- 
ли по узкой улочке, как пингвины. Разбуженный Дарвином и Паюзой, я 
снова хотел жить. Естественный отбор понуждал меня стремиться к со- 
вершенству. Выходила тогда серия «Научно-популярная библиотека 
солдата» (именно так, просто и броско), и я обратился к ней. 

«Происхождение жизни на Земле (естественным путем)». 

Уточнение — естественным путем — меня восхищало. Оно сразу отсе- 
кало все, связанное с искусственным, то есть и с божественным тоже про- 
исхождением. Много позже мой друг геохимик и писатель Саша Лапидес 
(Янтер) рассказал, как однажды в МГУ решил подойти после лекции к пре- 
старелому академику А.И.Опарину и пожать ему руку — за его необыкно- 
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венный труд... естественным путем... Но к академику Лапидеса не подпус- 
тила толпа каких-то опрятных неопределенного вида и возраста женщин. 
Они волновались и громко кричали: «Где шоколадка академика? Где шоко- 
ладка академика?» Может, они думали, что именно Янтер должен был ее 
доставить? Не знаю. Это осталось загадкой. А Янтера оттерли в сторону. 
Или книжка профессора П.А.Баранова: «Происхождение и развитие рас- 
тительного мира». При демократии такого не прочтешь: «Осуществление ве- 
ликого сталинского плана борьбы с засухой, перемещение в более северные 
районы южных теплолюбивых культур, освоение крайнего севера, пустын- 
ных и высокогорных зон и многое другое, приводящее к преобразованию ли- 
ка земли на огромных территориях нашей Родины, с особой силой говорят о 
созидательной, творческой роли человека — строителя коммунистического 
общества — в дальнейшем развитии природы. (Вот предложения для насто- 
ящего диктанта.) В этом грандиозном деле преобразования природы выда- 
ющаяся роль принадлежит мичуринскому учению, поднятому на большую 
высоту и поддержанному великим корифеем науки И.В.Сталиным». 
Наконец от книг меня потянуло к людям. 


Часть |. ЛЮДИ 


ИВАН АНТОНОВИЧ 


«Москва, 23.04.57. 

Уважаемые юные палеонтологи! 

Вы, наверное, судя по письму, молодцы, но вы задали мне нелегкую 
задачу. Популярной литературы по палеонтологии нет. По большей час- 
ти — это изданные давно и ставшие библиографической редкостью кни- 
ги. Кое-что из того, что мне кажется самым важным — Вальтера, Лан- 
кестера, Штернберга и др., — наверное, удастся достать, и я дал уже 
заказ, но это будет не слишком скоро — ждите. Свою последнюю книгу 
о раскопках в Монголии я послал вам. Извините, что там будет срезан 
угол заглавного листа — она была уже надписана в другой адрес. Для 
вас я имею в виду пока популярные книги, но не специальные. Надо, 
чтобы вы научились видеть ту гигантскую перспективу времени, кото- 
рая, собственно, и составляет силу и величие палеонтологии. 

В палеонтологии существует два отчетливых направления. Одно, наи- 
более распространенное и практически самое нужное, это палеонтология 
беспозвоночных животных, связанная с геологической стратиграфией. 

Другое направление, наиболее трудное, но и наиболее интересное и 
глубокое теоретически, это палеонтология позвоночных, на которую 
идут люди только с серьезной биологической подготовкой. Это, собст- 
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венно, палеозоология позвоночных, и для успешной работы в ней надо 
окончить биологический факультет по специальности зоология позво- 
ночных со сравнительно-анатомическим уклоном (иначе — морфологи- 
ческим). Это все так, но диплом дипломом, а вообще-то можно преус- 
петь в науке и с любым дипломом, лишь бы была голова на плечах, а не 
пивной горшок, да еще хорошая работоспособность. Почитайте подгото- 
вительную популярную литературу — тогда можно будет взяться и за 
книги посерьезнее. А так — ваши товарищи правы — для человека не- 
вежественного скучнее палеонтологии ничего быть не может, — всякие 
подходы к широким горизонтам в ней заграждены изучением костей и 
ракушек. Впрочем, и подходы к физике тоже заграждены труднейшей 
математикой. Везде так — нужен труд, — в науке это самое основное. 
Что вы собираетесь делать летом? Наш музей мог бы дать вам одно 
поручение — посмотреть, как обстоят дела с местонахождением не- 
больших динозавров с попугайными клювами — пситтакозавров, которое 
мы собирались изучать в 1953 году, но оно было затоплено высоким по- 
ловодьем. Это в девяноста километрах от Мариинска, который в 150 км 
по железной дороге от Тайги. Если есть возможность попасть туда и по- 
смотреть — срочно напишите моему помощнику Анатолию Константино- 


вичу Рождественскому. Желаю вам всем всякого успеха и удачи. Иметь 
определенный интерес в жизни — это уже большое дело. Рассказы: пи- 
сать, по-моему, еще рано (для тов. Геннадия). Правда, может быть, осо- 
бая гениальность... Все возможно. 

С искренним уважением — И.Ефремов». 


Шла (как всегда) по тротуару красивая женщина в ужасном пальто. Ма- 
шинист Петров (как всегда) выплеснул на улицу помои. Пацаны катились с 
косогора у железной дороги. Мир в очередной раз изменился, потому что 
откуда-то из необозримой дальности, чуть не от антиподов, пришло пись- 
мо, подписанное палеонтологом и писателем Ефремовым, книги которого 
уже тогда поражали меня невероятными пейзажами и событиями. Никако- 
го кружка трех палеонтологов не существовало. Нужна была массовка, вот 
я и написал. А отказаться от экспедиции за пситтакозаврами, естественно, 
мог только больной человек. Меня ничуть не уколол намек на особую ге- 
ниальность. Это правильно, считал я. «Особая гениальность...» Надо лишь 
немножко сместить акценты. Я только-только начал постигать, как близ- 
ко романтика в жизни соседствует с крайним прагматизмом. 


«25 мая 1957 2., Москва. 


Дорогие друзья! — писал мне палеонтолог Анатолий Константинович 
Рождественский. — Ваше письмо получил дней 10 назад, но ответить 
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сразу не смог, так как, во-первых, оно требует весьма обстоятельного 
ответа и, во-вторых, у меня сейчас наиболее занятое время — я органи- 
зую экспедицию в Казахстан. Я всячески приветствую ваш энтузиазм и 
желание помочь науке, но вот только какими средствами вы располага- 
ете, чтобы организовать такую поездку? Ведь, помимо дорожных расхо- 
дов, вы должны чем-то питаться, где-то ночевать. 

Но начнем все по порядку. До Мариинска вы легко доедете по же- 
лезной дороге — это наиболее простая часть вашего путешествия. Да- 
лее от Мариинска до деревни Шестаково нужно добираться на машине 
— расстояние 80 км. Машину нужно ловить у паромной переправы через 
р. Кию, на которой стоит Мариинск и вверх по которой вы должны ехать. 
По приезде в Шестаково разыщите Комшина Егора Андреевича или 
Комшину Марию Ивановну — яу них останавливался в 1954 г. Возмож- 
но, они согласятся вас приютить — у них большой дом и двор с построй- 
ками, есть где переночевать. Расскажите им про цель вашего путеше- 
ствия. Кстати, от них вы можете узнать и что-нибудь новое. От их дома 
до Шестаковского яра, где были найдены кости, недалеко — не более 
километра. 

Кости пситтакозавров небольшие (само животное было 1 — 1,5 мет- 
ра), плотные, красноватого цвета (кости имеют цвет окружающей поро- 
ды), залегают близ уреза воды. В тот год, когда я был, весна была очень 
поздней, и вода стояла выше костеносного горизонта. Найдены кости 
пситтакозавров только в Шестаковском яре около д. Шестаково. 

Еще раз желаю удачи...» 


В повести «Поворот к Раю» (Новосибирск, 1987) я уже описывал пе- 
реживания тех дней. «Уважаемый Геннадий сотоварищи! — написал 
Иван Антонович в июле 1957 года. —'Меня очень заинтересовало ваше 
письмо. Если вы действительно нашли там черепа пситтакозавров, а не 
что-нибудь другое, то вы все молодцы и вашу работу мы осенью отме- 
тим, когда съедутся мои сотрудники. Чтобы судить об этом, упакуйте ва- 
ши сборы в большой и крепкий ящик. 

В общем, мне экспедиция ваша нравится, и вы, по-видимому, — спо- 
собные ребята. Ежели вас драить, по морскому выражению, не давать 
писать фантастических рассказов и вообще никаких пока, то толк будет. 

С палеонтологическим приветом — И.А.Ефремов». 

Останков пситтакозавра тогда мы, к сожалению, не нашли, но... «Я 
ведь тоже проездил зря, — писал А. К. Рождественский, — и тут ни ты, 
ни я ничего не могли сделать, потому что костеносный горизонт под во- 
дой. Потом, ведь и никем не доказано, что там динозавров целыми вя-- 
занками насыпано. Мог быть один скелет, который и нашли в 1953 году». 
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«Москва, 21.03.58. 

Уважаемый Геннадий! «Тафономию» нигде не сыщешь днем с огнем. 
Но среди старых оттисков я нашел так называемые «чистые листы», ос- 
тавшиеся у меня от корректур «Тафономии». Здесь нет начала, т. е. фак- 
тического материала по местонахождениям, но зато все остальное — все 
закономерности и выводы — это все есть. Сохраните эту корректуру, и 
если она Вам не будет нужна, — пришлите обратно. 

По заключениям Громова (предварительным, т.к. мало данных) Ваши 
находки — неолит, видимо, поздний, и останки мамонта не связаны не- 
посредственно с этой стоянкой — видимо, они были в самом верху тер- 
расы. Но есть что-то интересное в отделке копья, и вообще Громов счи- 
тает нужным посетить стоянку снова какими-нибудь местными 
специалистами, с которыми он договорится. В общем, эта находка Ваша 
— полезное для науки дело. В экспедицию к Чудинову обязательно ста- 
райтесь попасть, так как Рождественский в этом году никуда не поедет 
или будет работать вместе с Чудиновым. 

С приветом — И. Ефремов». 


К Чудинову на озеро Очер я попал. Иван Антонович болел, приехать 
не смог, зато от него приходили к нам книги — только что начавший пе- 
реиздаваться А.Грин, «Ветры времени» Чэда Оливера, повести Хайн- 
лайна и Гамильтона, Джим Корбетт, Джеймс Конрад. Может, это пока- 
жется странным, но гораздо сильнее, чем книги, меня волновали 
раскопки. Кстати, именно тогда были найдены остатки дейноцефала, 
названного позже в честь Ивана Антоновича «Ивантозавром меченос- 
ным» — |уащозаиги$ епзНег. , 

Широкоплечий сильный человек, грузный, чуть картавящий, иронич- 
ный. В руках громадный клетчатый платок — жарко. Меня пригласили в 
виде поощрения в Москву и поселили в Палеонтологическом музее. Ино- 
гда Иван Антонович заходил за мной. Показывал череп вымершего би- 
зона с круглым пулевым отверстием. «Кто на него охотился? Смотри в 
«Звездных кораблях». Или качал головой: «Почему я начал писать фан- 
тастику?.. Да не устраивала система доказательств, которой оперируют 
ученые... У любого ученого, плох он или хорош, всегда скапливаются ка- 
кие-то свои, глубоко личные, замыслы. Но замыслы эти исполняются 
редко. Вот и получается: с одной стороны, всяческие гипотезы, с другой 
— невозможность поддержать гипотезу строго научными доказательст- 
вами. Однажды, в тридцатые, я написал статью о способе добычи ко- 
ренных пород со дна морского океана. Рукопись предложил солидному 
немецкому журналу «Геологише Рундшау». Рукопись рецензировал про- 
фессор Отто Пратье, крупнейший в те времена специалист по морской 
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геологии. «Знает ли доктор Ефремов о том, что дно мирового океана по- 
крыто мощным слоем рыхлых осадков? — спрашивал он. И сам отвечал: 
— Если и знает, все равно идея, предложенная им, — вздор!» — Иван 
Антонович разворачивал свой клетчатый парашют. — Тогда я написал 
фантастический рассказ, чтобы сохранить идею. Он понравился читате- 
лям. А самое смешное: способ добычи коренных пород со дна мирового 
океана, на который я указывал, сейчас, в общем, дело будничное». 

Примерно то же самое Иван Антонович говорил Е.П.Брандису и Вита- 
лию Бугрову. Впрочем, и сам писал об этом. А в тот жаркий вечер я толь- 
ко кивал, так как мои глаза были прикованы к открытым окнам волшеб- 
ного кафе «Паланга». Красивые люди ели и пили там, гнал прохладу 
огромный вентилятор под потолком. «Если стану таким, как Иван Анто- 
нович... — думал я, — если стану когда-нибудь таким, как Иван Антоно- 
вич, и буду гулять мимо такого красивого кафе с голодным пацаном, как 
я, непременно приглашу его...» 

К сожалению, Иван Антонович не догадался. Он неторопливо провел 
меня мимо кафе, расспрашивая, а что там приключилось в несчастной 
семье Карениных: он задавал и такие вопросы. Я рассеянно отвечал, 
что, дескать, все обошлось, вот только последняя часть там лишняя, ни 
к чему. Мне тогда в голову не могло придти, что через много лет, приле- 
тев из Берлина, я случайно пройду мимо этого кафе и вдруг вспомню 
прогулку с Ефремовым. 

И зайду в кафе. К несчастью. 

Дешевая деревянная отделка, пошловатые люстры, неистребимый 
запах подгоревшего жира. 


«Абрамцево (под Москвой), 20. [0.59. 

Глубокоуважаемый Геннадий! Прочитал Ваше письмо с удовольст- 
вием. Мне кажется, что Ваша жизнь, хоть и скудная материально, но 
правильная — такая и должна быть у людей, по-настоящему интересу- 
ющихся наукой. Все же университет должен быть неизменной целью, 
хотя бы для права заниматься наукой и идти по любимой специально- 
сти. Черт бы взял нашу бедность с жильем — надо бы взять Вас в ла- 
боранты к нам в Институт — самое верное и самое правильное, но без 
прописки в Москве принять Вас нельзя, а прописаться без работы — то- 
же не выйдет. Вот и принимаем в лаборанты всякий хлам только пото- 
му, что живет в Москве — глубоко неправильный подход к комплекто- 
ванию научными кадрами. В том и смысл Академии, что она должна 
брать к себе все настоящее из всей страны, а не случайных маменьки- 
НЫХ СЫНКОв... 


Я все еще на временной инвалидности, живу под Москвой и вернусь 
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к работе в Институте только в марте будущего года. Тогда подумаю над 
книгами. 

Теперь коротко о Вашем вопросе. На человека теперь, в его цивилизо- 
ванной жизни, не действуют никакие силы отбора, полового отбора, при- 
способления и т. п. Накопленная энергия вида растрачивается, потому что 
нет полового подбора и вообще человек не эволюционирует, во всяком 
случае так, как животные. Да и общий ход эволюции животного и расти- 
тельного мира из-за столкновения с человеком сейчас совершенно иска- 
зился и продолжает еще сильнее изменяться под воздействием человека... 

Р.$. Если понадобится проехать от Вас в экспедицию или за литера- 


турой — рассчитывайте на финансовую поддержку. Рублей 500 всегда 
смогу выделить». 


«Что может быть общего между автором бессмертного «Робинзона 
Крузо» англичанином Даниэлем Дефо и великим фантастом Иваном Еф- 
ремовым? — спрашивала популярная газета «Аргументы и факты». И 
отвечала: — Первый создал английскую разведку, а второй, возможно, 
был ее сотрудником. 

Как нам стало известно из компетентных источников, действительно, 
в 70-е годы в стенах КГБ проводилась тщательная проработка версии о 
возможной причастности И.А.Ефремова к нелегальной резидентуре ан- 
глийской разведки в СССР. И что самое удивительное, окончательная 
точка так и не была поставлена — действительно ли великий фантаст и 
ученый Иван Ефремов — сын английского лесопромышленника, живше- 
го до 1917 года в России? 

Основанием для многолетней работы по проверке шпионской версии 
послужила внезапная смерть Ивана Ефремова через час после получе- 
ния странного письма из-за границы. Были основания предполагать, что 
письмо было обработано специальными средствами, под воздействием 
которых наступает смертельный исход». 


НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 


В библиотеке я наткнулся на тоненькую книжку, на бумажной облож- 
ке которой чудовищная обезьяна, похожая все на того же преждевре- 
менно повзрослевшего Паюзу, отчаянно боролась с набросившейся на 
нее пантерой. Но речь в книжке шла сперва не о том. «Бабочки у него. 
были: гигантские орнитоптеры, летающие в лесах Индонезии и Австра- 
лазии, и крохотные моли. Орнитоптеры привлекали его величиной и 
благородной окраской, в которой черный бархат смешивался с золотом 
и изумрудами. Моли нравились ему по другой причине: расправить тон- 
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чайшие крылья этих крошек было очень трудно...» И дальше так, как мог 
написать только человек, сам все знавший про молей и бабочек. «Он 
смотрел на большую стрекозу с бирюзовым брюшком, летавшую круга- 
ми вокруг него. Стрекоза хватала на лету комаров. Иногда оторванное 
крылышко комара падало, кружась у самого лица Тинга, тогда он видел, 
как оно переливалось перламутром в колючем луче». 

Оторванное крылышко комара меня окончательно покорило. 

Задним числом понимаю, что знакомство с «Недостающим звеном» 
кардинально изменило мои взгляды на литературу. А знакомство с Ни- 
колаем Николаевичем Плавильщиковым изменило взгляды на саму 
жизнь. Оглядываясь назад, я думаю, что знакомство с Николаем Нико- 
лаевичем было одним из самых значительных событий моей жизни. До- 
ктор биологических наук Плавильщиков был известным энтомологом, 
признанным в мире специалистом по дровосекам. Разумеется, я имею в 
виду жуков-дровосеков. Монголия, Корея, Япония, Индия, Иран, Мада- 
гаскар... Николай Николаевич собрал уникальную коллекцию — 50 000 
экземпляров. Столь же необозримой была его работа по популяризации 
научных знаний. «Очерки по истории зоологии», или, скажем, «Гомунку- 
лус», или «Краткая энтомология» до сих пор остаются настольными кни- 
гами любого любителя природы, а на великолепных переработках книг 
Ж.Фабра и А.Брема выросло не одно поколение. 

Так вот, в отличие от Ефремова, именно Николай Николаевич ввел 
меня в литературу. Он читал почти все мои рукописи и не уставал повто- 
рять: пиши не как Немцов, пиши не как Охотников. Эти и писать не уме- 
ют, и науки не знают. Интересно пишет Л.Платов, подсказывал он, инте- 
ресен Ефремов, но он часто бывает и скучным. Ты пиши как А.Толстой. 
Немцовых и Охотниковых много, а Алексей Толстой — один. 

«Как я писал «Недостающее звено»? — письмо от 4 апреля 1958 года. 
— Очень часто спрашивают — не у меня, а вообще: как вы работаете: 
просят: расскажите, как писали такую-то вещь. На эти вопросы нельзя 
ответить точно: всегда отвечающий будет ходить вокруг да около и спра- 
шивающий не услышит того, что ему хочется услышать. И это понятно. 
Возьмите какой-либо другой случай. Хорошего закройщика спрашивают: 
расскажите, как вы кроите? Он отвечает: а очень просто. Гляжу на за- 
казчика, делаю несколько промеров, кладу на стол материал и... раз-раз 
ножницами! Спрашивающий проделывает в точности то же самое и... 
портит материал. Секрет прост: опыт, его словами не передать, а в твор- 
ческой работе — внутренние процессы, которых не знает сам творящий, 
как передать словами их. Поэтому ответ будет очень формальный. 

Так и со «Звеном». Издательство привязалось: напишите что-нибудь 
фантастическое о предках человека. Просят сегодня, просят завтра. Мне 
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надоело. «Ладно, говорю, напишу». И самому занятно: что выйдет? 
Немного времени уделить этому эксперименту я мог, но как и о чем пи- 
сать? Питекантроп... А как его — живого — свести с современным че- 
ловеком? И не ученым, это будет скучно. Вот и придумал своего героя. 
Устраивается завязка: встреча с Дюбуа (первооткрывателем питекан- 
тропа, — Г. П.). Кошка на окне — просто так, для интригующего начала 
и ради причины переезда на другую квартиру. Затем новая задача. Как 
устроить встречу Тинга с питеком? Можно — лихорадочный бред, можно 
— во сне. Но это привяжет Тинга к постели, а мне нужно, чтобы он был в 
лесу. Цепь мыслей: бред больного — бред пьяного — бред отравленного... 

Вот оно! Пьяный, сами понимаете, невозможно, да он и не набегает 
много, а ткнется в куст и заснет. Отравленный — дело другое. Чем от- 
равить? Всего занятнее — чего-то наелся в лесу. Ну, я ищу — чем его 
отравить. И вы видите, получилось: отрава подходящая во всех смыслах. 
А дальше... Придумывается, что могли делать питеки, ищутся способы 
использования местной фауны тех времен, пейзажа и проч. Выглядит это 
совсем просто, да так оно мне и казалось: основная работа шла в голо- 
ве, даже без моего ведома. А потом готовое попадало на бумагу. Конец 
пришлось переделывать: редакция потребовала более спокойного конца 
(у меня было так: Тинг обиделся на Дюбуа, переменил название бабочки 
ит.д.), и пришлось писать ту мазню, что в конце последней страницы. 

Как видите, нужно надумать основную сюжетную линию, а затем по- 
добрать материал. Мне это было совсем нетрудно: я знаю, что примерно 
мне нужно, а главное — знаю, где это искать. Остается компоновка. Вот 
и смотрите: научились вы чему-нибудь? Вряд ли. Можно написать о том 
же в десять раз больше, но суть останется той же: поиски «объекта» и 
возможностей его обыгрывания. Отравленный желтыми ягодами обяза- 
тельно «бегает». И вот — ряд всяких пейзажных и иных моментов, кото- 
рые должны отразить «беготню» и вообще настроение отравленного. Го- 
ворят, это получилось. Не знаю, как с «настроением», но концы с 
концами я свел. Для меня это был эксперимент особого порядка: суметь 
показать бред так, чтобы это выглядело явью, с одной стороны, и чтобы 
все события, якобы случившиеся, были оправданы и состоянием бредя- 
щего и окружающей его обстановкой. 

Нужно знать то, о чем пишешь, и нужно уметь рассказать, то есть 
уметь увидеть описываемое и уметь передать это своими словами, при- 
чем не в живой речи, а на бумаге. Для того, чтобы иметь и то, и другое, 
нужно время (особенно для приобретения знаний), а для писателя еще и 
опыт. Способности — сами собой, но некоторые «средние» способности 
есть почти у каждого, а Пушкины и Алексеи Толстые — великие редко- 
сти и по ним равняться не приходится...» 
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То есть, дошло до меня, мало знать науку, мало иметь вкус и стиль, 
надо еще уметь правильно раскидывать «печенюшки». «Куки», как гово- 
рят компьютерщики. 


ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ: ВРЕМЯ 


В те же годы, в самом начале шестидесятых, в самое крутое время, 
когда от кипящего социалистического Китая отшатнулись многие, кому- 
то из руководящих китайских товарищей, может, министру иностранных 
дел Чэнь-бодэ, а то и самому генералу Линь Бяо, главе «банды четы- 
рех», пришла в голову идея: пригласить в страну какого-нибудь извест- 
ного зарубежного писателя, и пусть он напишет честные объективные 
очерки о великой китайской культурной революции вообще и о положе- 
нии дел в стране в частности. То есть раскидает перед мировой общест- 
венностью все те же «куки». Выбор почему-то пал на моего будущего 
друга — болгарского поэта Божидара Божилова. 

В Пекине Божидара поселили в гигантском отеле «Шанхай», специ- 
ально предназначенном для иностранцев. Жил в отеле только он, нико- 
го больше не было. А питался в чудовищно огромном и в столь же чудо- 
вищно пустом ресторане. Бар на горизонте был почти не виден. Когда 
появлялся одинокий китайский официант, Божидар отправлял его к ба- 
ру за рюмкой водки, и тот послушно уходил в долгую, возможно, даже 
опасную экспедицию, но наполненную водкой крошечную рюмку прино- 
сил. Выпив, Божидар незамедлительно отправлял официанта обратно. 
Так повторялось много раз, но китайцу в голову не пришло принести сра- 
зу всю бутылку. Из отеля Божидара не выпускали, никто им не интере- 
совался, читать огромные дацзыбао, развешанные хунвэйбинами в рес- 
торане, он не умел, а дни уходили. Однажды, заглотив очередную 
рюмку, Божидар не выдержал. _ 

— Послушайте, — сказал он молчаливому китайскому переводчику, 
днем и ночью, как тень, следовавшему за ним. — Я приехал в Пекин пи- 
сать честные объективные очерки о великой китайской культурной ре- 
волюции вообще и о положении дел в стране в частности, но я никого не 
вижу, ни с кем не встречаюсь, меня никто не навещает, а окна в моем 
номере занавешены такими хитрыми шторами, что я не могу их раздви- 
нуть. Как я могу что-то написать в таких условиях? 

— Вы говорите как отъявленный ревизионист, — осторожно ответил 
переводчик, укоризненно кивая маленькой головой, украшенной прямым 
китайским пробором. — Мы создали вам самые благоприятные условия. 
Вам просто надо сесть за стол и написать честные и объективные очер- 
ки о великой китайской культурной революции вообще и о положении 
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дел в стране в частности. Мы можем предложить вам готовый черновик 
ваших честных и объективных очерков. 

— Черновик? — удивился Божидар. — Но я не написал ни слова. Я 
никого не видел и не знаю, о чем писать. Я требую встреч с живыми 
людьми, требую встреч с китайскими писателями! 

— Вы говорите как отъявленный ревизионист, — осторожно повторил 
переводчик, кивая все так же укоризненно, — но мы пойдем вам навстре-- 
чу. Завтра вы получите полный черновик честных и объективных очерков 
о великой китайской культурной революции вообще и о положении дел в 
стране в частности. Завтра мы познакомим вас с новыми молодыми рево- 
люционными писателями Китая. Не с гнилой интеллигенцией, предавшей 
революцию, а с молодыми писателями, вышедшими из народа. Вы може- 
те задать им любые вопросы. Но вас везде будет сопровождать охрана. 

— Разве я член ЦК Коммунистической партии Китая или американ- 
ский шпион? 

Переводчик не ответил. Шутка ему чрезвычайно не понравилась. Тем 
не менее на другой день в закрытой машине Божидара привезли в ог- 
ромное хмурое здание в центре Пекина. Божидар знал, конечно, что 
каждый четвертый человек на земном шаре — китаец, но тут его обуя- 
ли сомнения, и вполне законные: в огромных коридорах, которыми они 
шли, они не встретили ни одного человека. К счастью, в сумрачном ка- 
бинете на длинной деревянной, покрытой искусным узором скамье мол- 
чаливо сидели семь молодых китайцев, абсолютно похожих друг на дру- 
га. Сходство усугублялось синей униформой. Над головами молодых 
китайцев, аккуратно расчесанных на прямой пробор, висел величест- 
венный портрет Великого Кормчего. 

— Перед вами новые молодые революционные писатели Китая, вы- 
шедшие из народа, — с особенным значением объяснил переводчик Божи- 
дару. — Тот, который слева, это наш будущий китайский Горький, рядом с 
ним — наш будущий китайский Чехов, рядом с Чеховым — наш будущий ки- 
тайский Маяковский, еще дальше — наш будущий китайский Фадеев... 

— То есть как — будущий? — удивился Божидар. 

— Тот, что сидит слева, работает в булочной. Рядом с ним сидит 
сельский фельдшер. Рядом с фельдшером — командир хунвэйбинов. И 
так далее. Они изучают решения партии, чтобы нести их в глубинные 
толщи народа. 

— А где писатели? Где мой старый друг Лао Шэ? Где пианист Хэ 
Лу-тин? 

— Вы говорите как отъявленный ревизионист, — укоризненно произ- 
нес переводчик. — Лучше спросите новых молодых революционных пи- 
сателей, какие идеи Великого Кормчего вдохновляют их? 
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Божидар внимательно вгляделся в молодые, абсолютно одинаковые, 
никаких чувств не выражающие китайские лица и спрашивать ни о чем 
не стал. В тот же день подозрительного иностранца, как явно не спра- 
вившегося с порученным делом, посадили в старенький «фарман» (похо- 
же, китайские пилоты сами видели такой самолет впервые) и с позором 
выдворили из страны. Испуганный нелегким перелетом, Божидар из Ха- 
баровска в Софию поехал поездом, желая лишний раз убедиться, что 
между Китаем и Болгарией все еще лежат немалые территории. Он лег- 
комысленно решил, что пока едет, вся эта история забудется. 

Но просто так ничего не забывается. Через месяц после возвращения 
к Божидару явился человек в темных очках и профессиональной шляпе. 
«Пройдемте!» — сказал он, и вот тогда Божидар испугался. На секунду 
ему представилось, что большой друг Великого Кормчего другарь Тодор 
Живков решил выдать его как отъявленного ревизиониста молодым ре- 
волюционным властям Китая. 

К счастью, дело обошлось официальной нотой. 

«Другарь Божидар Божилов, — говорилось в ноте, — был приглашен 
правительством Китая для написания честных и объективных очерков о 
великой китайской культурной революции вообще и о положении дел в 
стране в частности. К сожалению, другарь Божидар Божилов повел се- 
бя в Китае как отъявленный ревизионист. Учитывая это, китайские вла- 
сти официально объявляют, что: 

а) если другарь Божидар Божилов, отъявленный ревизионист, когда- 
либо пожелает получить гостевую визу в Китай, в гостевой визе друга- 
рю Божидару Божилову, отъявленному ревизионисту, отказать; 

6) если другарь Божидар Божилов, отъявленный ревизионист, когда- 
нибудь пожелает получить транзитную визу через Китай, в транзитной ви- 
зе другарю Божидару Божилову, отъявленному ревизионисту, отказать; 

в) если другарь Божидар Божилов, отъявленный ревизионист, когда- 
нибудь попросит в Китае политического убежища, в последнем другарю 
Божидару Божилову, отъявленному ревизионисту, отказать». 

Рассказывая все это, другарь Божидар Божилов, отъявленный реви- 
зионист, длинный, седой, веселый, горько пил траянскую ракию и утирал 
слезящиеся глаза. 

— Геперь я хорошо понимаю, кто построил Великую китайскую сте- 
ну, — объяснял он мне. — Ее построили вовсе не китайцы. Ее построили 
соседи Китая. Я думаю, соседям Китая всегда было чего опасаться. — И, 
выпив, снова вытирал слезящиеся глаза: — Если СССР не подновит Ве- 
ликую китайскую стену со своей стороны, вы когда-нибудь пожалеете 
обо всем этом. 

(Продолжение следует) 
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прошедшего года первым подвел журнал «Локус». Редак- 
ция осуществила своеобразный мониторинг тех ведущих 
журналов, газет и интернет-ресурсов, которые пытались 
определить лучшее, по их мнению, литературное произве- 
дение 2001 года. По подсчетам «Локуса», лидирует роман 
Нила Геймена «Американские боги» («Книгой года» его 
назвали целых семь авторитетных изданий). В этом чарте 
также присутствуют «Деревянное море» Джонатана Кэр- 
ролла, «Черный дом» Стивена Кинга и Питера Страуба, 
«Некрополис» Морен Макхью, «Кладбищенская игра» 
Кэйдж Бейкер, «Каньон холодных сердец» Клайва Барке- 
ра, «Ловец снов» Стивена Кинга, «Другой ветер» Урсулы 
Ле Гуин, «Проход» Конни Уиллис. 

Американский киноинститут (не путать с Киноакадемией, 
присуждающей «Оскар») учредил новую премию. Кино- и 
телефильмы здесь разделены по жанрам. В номинации 
«Научная фантастика и фэнтези» в острейшей борьбе со 
«Шреком» за звание «Фильм года» победила лента Пите- 
ра Джексона «Властелин Колец». 


предложит весной российскому читателю издательство 
«Армада-пресс». Знаменитый историк и библиограф фан- 
тастики Игорь Халымбаджа (1933—1999) в течение долгих 
лет работал над энциклопедией «Русские фантасты и ска- 
зочники», где присутствуют упоминания даже о тех авто-— 
рах, которые оставили после себя лишь единичные произ- 
ведения в жанре. Энциклопедия будет насчитывать более 
10 тысяч статей и представит творчество авторов, начи- 
ная с 1761 года. 


за участие в фильме должен получить Арнольд Шварце- 
неггер. За роль в сиквеле «Терминатор 3: восход машин» 
ему обещаны тридцать миллионов долларов. Съемки 
фильма начнутся в апреле, но уже сейчас сценаристы 
Джон Бранкато и Майкл Феррис, а также режиссер Джо- 
натан Мостоу, более восьми месяцев работавшие над сце- 
нарием, приоткрыли завесу тайны над сюжетом грядущей 
ленты. Действие происходит через 10 лет после событий 
второго фильма. Повзрослевший Джон Коннор вместе с 
тем же Т-800 выступят против робота женского пола Тер- 


лРоОоНник 


А 


КУРСОР 


минатрикс, чьи способности будут превосходить все ви- 
денное нами ранее (как, естественно, и спецэффекты). 


поклонники сериала «Секретные материалы». Не успели 
фэны оплакать уход Джиллиан Андерсон, как создатель 
сериала Крис Картер объявил, что девятый сезон станет 
последним. Впрочем, будет отдельно снят заключитель- 
ный 201-й двухчастевый эпизод, в котором на экране 
вновь возникнет Фокс Малдер (Дэвид Духовны). Этот эпи- 
зод должен расставить все точки над ! в глобальном сю- 
жете многосерийной эпопеи. 


К годовщине смерти известного фантаста Дугласа Адамса (писатель не- 
ожиданно скончался в возрасте 49 лет) планируется издать 
Я его незаконченный роман «Лосось сомнения» — шестой из 
цикла о путешествующих автостопом по галактике. Адамс 
работал над этим романом почти 11 лет. Редакторы поста- 
рались восстановить финал на основе найденных в компь- 
ютере писателя файлов с вариантами концовок. 


становится все более популярен у кинематографистов. В 
январе появилась экранизация рассказа Дика «Самозва- 
нец», летом ожидается спилберговская киноверсия рас- 
сказа «Особое мнение», а теперь за дело взялись студии 
Диснея. В ближайшее время начнутся съемки фильма 
«Эльфы» по рассказу Филипа Дика «Король эльфов». 
Сценарист Волли Володарски адаптирует для кино исто- 
рию мальчика, которого раса эльфов выбрала своим пред- 
водителем для войны с королем троллей. 


Компания «Упмуегза! Ригез» планирует снять римейк 
классического фильма 1954 года «Существо из Черной ла- 
гуны», рассказывавшего о находке группой ученых дои- 
сторического «человека-амфибии». Самое интересное, 
что продюсирует выпуск римейка некто Гэри Росс, сын 
продюсера оригинальной ленты Артура Росса, причем отец 
будет выступать консультантом картины. 

Сеть МВС планирует начать работу над римейком экрани- 
зации романа Стивена Кинга «Кэрри», снятой Брайаном де 
Пальма в 1976 году, а также приступить к съемкам новой 
версии известного телесериала «Затерянные в космосе». 
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В первый день наступившего года в своем доме в Гэйнс- 
вилле, штат Флорида, после продолжительной болезни 
скончался известный американский автор Джек Кэрролл 
Холдеман. Джек Холдеман (брат другого знаменитого 
фантаста Джо Холдемана) родился 18 декабря 1941 года в 
Хопкинсвилле, штат Нью-Йорк, успешно закончил два 
университета, профессионально занимался биологией. В 
фантастике дебютировал рассказом «Сад Эдема» в 1971 
году. Первый роман писателя «Векторный анализ» вышел 
в 1978 году. Джек Холдеман много работал в соавторстве 
— с Гарри Гаррисоном, Гарднером Дозуа, Джо Холдема- 
ном. Творческое наследие Джека Холдемана составляет 
десять романов, более сотни рассказов, множество стихо- 
творений и научных статей. 


5 января 2002 года умер замечательный питерский писа- 
тель Вадим Шефнер. Он родился 12 января 1915 года в 
Петрограде в дворянской семье. Оба его деда — адмира- 
лы российского флота, в честь одного из них на Дальнем 
Востоке назван мыс Шефнера. Прежде чем стать профес- 
сиональным писателем, Вадим Сергеевич работал и коче- 
гаром, и рабочим на фарфоровом заводе, и сотрудником 
библиотеки. В.Шефнер — участник Великой Отечествен- 
ной войны. 

Литературная биография Шефнера начинается в 30-е го- 
ды — в 1933-м были опубликованы его первые стихи. Поэ- 
зия стала для Шефнера главным призванием; он по праву 


считается одним из самых лиричных поэтов России. Но 


второй его страстью всю жизнь была фантастика. В 1963 
году он дебютировал в жанре блестящей новеллой 
«Скромный гений». Философско-поэтическая фантастика 
Шефнера составила содержание авторских книг «Счаст-- 
ливый неудачник» (1963), «Запоздалый стрелок» (1968), 
«Девушка у обрыва» (1971), «Скромный гений» (1974), 
«Круглая тайна» (1977), «Лачуга должника» (1983), «Сказ- 
ки для умных» (1985) и др. «Современные сказки» Шефне- 
ра — явление уникальное, не имеющее аналогов в литера- 
туре. Однако только под конец жизни Вадима Сергеевича 
нашли заслуженные литературные призы — «Аэлита» и 
«Паладин фантастики». 
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АРЕНЕВ Владимир `. №. ОХ 

Псевдоним писателя и литературного критика Владимира Кон- “{ -- ро 
стантиновича Пузия. | | 

Родился в Киеве в 1978 году. В 2002 году закончил магистратуру Инсти- 
тута журналистики, кафедра «Редакторско-издательское дело». Сейчас гото- 
вится к поступлению в аспирантуру, но главным своим занятием считает лите- 
ратурную деятельность. 

Начинал печататься (под своим именем) в 1995 году: тогда у автора вышли 
первые статьи в периодике. В 1998-м опубликовал первый рассказ. Псевдоним 
взял по просьбе издательства «АРМАДА— Альфа-книга», где в 2000 году вышли 
КНИГИ «Отчаяние драконов», «Охота на героя», «Правила игры» и детская по- 
весть-сказка «Книгоед» (в соавторстве с Ю.Никитинским). В 2001 году украин- 
ская версия романа «Правила игры» была отмечена международной украино- 
германской премией им. О.Гончара. Автор опубликовал около 40 рассказов на 


русском и украинском языках, регулярно выступает с литературными статьями 
и рецензиями. 


АРНАСОН, Элеонор 
(АВМАЗОМ, Неопоге) 

ЛАериканская писательница Элеонор Этвуд Арнасон родилась в 1942 го- 
ду и дебютировала в научной фантастике рассказом «Ясный день в Городе 
Моторов» (1973). Произведения Арнасон — научно-фантастические, фэнте- 
зийные, а также написанные в пограничном жанре — отличаются подчеркну- 
той сложностью конструкции, многослойностью и вместе с тем жестким, емким 
и лаконичным стилем. 

К настоящему времени писательница является автором семи романов, сре- 
ди которых выделяется трилогия «Женщины железного племени» («В лучах 
Сигмы Дракона», «Меняющиеся женщины», «Женщины железного племени», 
1991—1992; последний роман завоевал в 1991 году самую первую Премию 
имени Джеймса Типтри-младшего и в следующем — Мифопоэтическую пре- 
мию), а также одиночные романы «Дочь медвежьего царя» (1987) и «Кольцо 
мечей» (1993). Многие из ее рассказов и повестей также были отмечены кри- 
тиками. Кроме того, Арнасон известна своими поэтическими произведениями в 
жанрах научной фантастики и фэнтези. 


ГОЛДСТАЙН, Лайза 

(СОГОЗТЕМ, за) 
Американская писательница Лайза Голдстайн родилась в 1953 году и 
после окончания Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе полно- 
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4 „7 ‚ стью посвятила себя литературному труду. Ее дебютом в фанта- 
7 стике стала литературная фэнтези в духе латиноамериканского 
«магического реализма» — «Рыжий маг» (1982). Роман сразу же был 
замечен читателями и критикой и принес автору Американскую книжную 
премию. 

В дальнейшем Голдстайн публиковалась мало, но каждая ее книга, обычно 
написанная на стыке научной фантастики и философской притчи, неизменно 
приковывала внимание ценителей серьезной литературы. Таковы ее романы 
«Годы грез» (1985), действие которого перенесено в декадентский Париж 20-х 
годов, «Маска для генерала» (1987), в котором сюжет разворачивается в Аме- 
рике недалекого будущего, находящейся под властью военного тирана, и «Ту- 
ристы» (1989). 

В последнем десятилетии писательница выпустила два заметных романа, 
жанр которых определить непросто («исторические фантазии», «литературные 
фантазии», «магический реализм»): «Странные устройства Солнца и Луны» 
(1993) и «Летний король, зимний шут» (1994). Немногочисленные рассказы пи- 
сательницы составили сборники «Дневные голоса» (1989) и «Путешествия по- 
средством магии» (1994). Лайза Голдстайн является также владелицей одного 
из крупнейших специализированных «фантастических» книжных магазинов в 
Калифорнии — «Темный карнавал», — в Беркли. 


КУК, Рик 
(СООК, В1ск) 

Так подписывает свои произведения американский писатель Джеймс Ри- 
чард Кук. Он родился в 1944 году и начал печатать научную фантастику и фэн- 
тези в 1987-м (первый рассказ — «Смертность»). 

Кук — постоянный автор журнала «Апаюд» и серии антологий «Мем 
Оез#тез» (где он публикует «твердую» НФ и произведения, близкие к кибер- 
панку), а также серии «Змога апаеогсегег$» (где представлен работами в жан- 
ре фэнтези). Писатель более всего известен серией романов «Колдовство». 
Герой цикла — современный компьютерно продвинутый молодой человек, ко-— 
торый, подобно янки из романа Твена, попадает в некое параллельное обще- 
ство и с помощью своих знаний пытается трансформировать тамошний мир 
«древней» магии в мир магии «технологической». 

Кроме того, перу Кука принадлежат внесерийные романы, среди которых 
выделяются «Система лимбо» (1989) и «Ночь распродаж в торговом центре» 
(1993). Также автор опубликовал полтора десятка рассказов: ряд из них номи- 


нировался на высшие премии жанра. Прозаик живет в городе Финиксе (штат 
Аризона). 
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МАККИЛЛИП, Патриция ба 
(МекПлР, Раблаа) $ 

Одна из самых заметных фигур в современной американской фэн- 
тези, Патриция Энн Маккиллип родилась в 1948 году и после окончания 
колледжа профессионально занялась литературой. Дебютировала книгами для 
детей: многие из них содержали фантастические или сказочные элементы. 
Первый собственно фэнтезийный роман Маккиллип «Забытые звери Элда» 
(1973) был атрибутирован издателем как уоипд адий Нсйоп (соответствует на- 
шему «для среднего и старшего школьного возраста»), однако принес автору 
престижную «взрослую» Всемирную премию фэнтези. 

К настоящему времени Маккиллип является автором 20 романов, боль- 
шинство из которых написано в жанре фэнтези. Наиболее известны трилогия 
«Отгадчик загадок» — «Отгадчик загадок из Хеда» (1976), «Наследник моря 
и пламени» (1977) и «Арфистка на ветру» (1979). Внесерийный роман «Что-то 
богатое и странное» (1994) принес автору Мифопоэтическую премию, а книга 
«Песня для василиска» (1998) номинировалась на Всемирную премию 
фэнтези. 

Маккиллип написала полтора десятка рассказов; один — «Тролль и две 
розы» (1984) — завоевал премию в жанре фэнтези «Барлог». 


МИДЯНИН Василий 

Псевдоним молодого московского литератора (не раскрывается по прось- 
бе автора). 

Родился в Харькове. Работал корреспондентом газеты, редактором сам- 
издатовского «Черного журнала». Сейчас живет в Москве. Дебютировал в 
2000 году рассказом «Ночной монстр», опубликованном в первом выпуске 
альманаха «Наша фантастика». С тех пор напечатал еще три рассказа — в 
журнале «Звездная дорога» и альманахе «Наша фантастика». 


ФИНТУШЕЛ, Элиот 
(ЕТМТОЗНЕГ, Ебо) 

Основная сфера деятельности Элиота Финтушела — шоу-бизнес: он та- 
лантливый актер-мим, клоун, неистощимый выдумщик, выступавший, по его 
собственному признанию, «на Международном фестивале клоунов в Майами, 
под палубным орудием военного корабля, в Центре искусств имени Помпиду в 
Париже (за скромные монетки в шапку), в доках, в лифтах, в местах заключе- 
ния, в тысячах школьных столовых...» 

Дебютный рассказ автора — «Догадка Харбранда, или Скандал с командой 
«Уайт Сокс» (1992). С тех пор писатель опубликовал около 30 рассказов и по- 
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Г к р =”. ’ вестей, две из которых, «Иззи и отец страха» (1997, опубликована 

и” у ’ В «Если» № 3, 1998) и «Освенцим и ректификация истории» (1998), 

| ’ номинировались на премию «Небьюла». Живет Элиот Финтушел в Се- 
верной Калифорнии. 


ХОГАН, Эрнест 
(НОСАМ, Егпез{) 

Американский писатель Эрнест Хоган (дату рождения автор не сообща- 
ет) дебютировал в научной фантастике рассказом «Изнасилованный облик 
грядущего» (1982). С тех пор писатель выпустил два романа — «Кортес на 
Юпитере» (1990) и «Высший ацтек» (1992). Выступал с рассказами: большин- 
ство ИЗ них опубликовано в журналах «Апа!09», «Атагта З101ез$», «Заепсе 
Есйоп Аде» и других. 

Постоянное присутствие в произведениях Хогана мотивов «доколумбовой» 
Мексики, индейского фольклора и мифологии, а также место жительства — 


Южная Калифорния — наводит на мысль, что Эрнест Хоган принадлежит к ко- 
ренному населению Америки. 


ЧАН, Тед 
(СНТАМС, Тед) 

\®) молодом американском писателе Теде Чане известно немного: о себе он 
почти ничего не сообщает, интервью не дает. 

Он родился, очевидно, в 1960-х годах и получил филологическое образо- 
вание: большинство его работ так или иначе связано с лингвистикой. 

Тед Чан впечатляюще дебютировал в научной фантастике короткой пове-— 
стью «Вавилонская башня» (1990), принесшей доселе никому не известному 
автору премию «Небьюла», плюс номинацию на «Хьюго», плюс премию журна- 
ла «Ёосиз». За последующее десятилетие писатель опубликовал всего шесть 
рассказов и небольших повестей, однако все они номинировались на престиж- 
ные премии. В итоге молодой автор получил вторую «Небьюлу» за повесть 
«История твоей жизни» (1999, публикация в «Если» № 2, 2000), а также Пре- 
мию имени Джона Кэмпбелла, вручаемую самому перспективному новому да- 
рованию, и Премию имени Теодора Старджона. В прошлом году актив автора 
пополнился еще одной премией — «З4емлзе», вручаемой на Всемирном кон- 
венте за произведение в жанре альтернативной истории; лучшей работой бы- 
ли признаны «72 буквы». Однако, по мнению критиков, творчество Теда Чана 
имеет отношение к иному поджанру — «альтернативной науке». 

Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ 
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АГЕНТСТВО «БЕТА-СЕРВИС» 
ПРЕДЛАГАЕТ АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ПОДПИСКУ НА «ЕСЛИ» 
ЦЕНА ПОДПИСКИ НЕСКОЛЬКО ВЫРОСЛА, НО ПРЕИМУЩЕСТВА ОСТАЛИСЬ 
1. Каждый номер журнала Вам обойдется дешевле, поскольку Вы не платите за 
почтовые услуги. 


. Вам гарантировано получение каждого номера журнала, и Вам 
не нужно больше бегать по киоскам в поисках очередного выпуска! 


3. Увас есть выбор в способе доставки — на почте или в свой почтовый ящик. 


. В случае курьерской доставки Вы можете оформить подписку, : 
не выходя из дома. 


ПОДПИСНОЙ БЛАНК 


Я, (Ф.И.О.), 
хочу подписаться на журнол « ЕСЛ С месяца 2002 г. 


[| Прошу оформить подписку на 3 месяца по цене 135 руб. 


[| Прошу оформить подписку на 6 месяцев по цене 258 руб. 
(СКИДКА 5%) 


[| Прошу оформить подписку на 72 месяцев по цене 492 руб. 
(СКИДКА 10%) 


Прошу доставлять журнал: 
[| В ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК [| в отделение связи м курьером“ 


‚ |_ * Доставка только по г. Москве в пределах МКАД. При данном способе 
‚ доставки Вам необязательно делать предоплату — Вы сможете 
оплатить подписку курьеру при получении первого номера; общая 
‚ стоимость подписки при данном способе доставки увеличится на 10%. 


Мой адрес: 


(индекс) 


(область/край) 


(район) 


(город/село) 
(улица) 
(дом/корпус/кв.) 
(телефон) 


ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ 


— заполните бланк, сделав соответствующие пометки 

— оплатите стоимость выбранного Вами вида подписки в 
любом отделении Сбербанка или оформите почтовый 
перевод на указанный расчетный счет 

— отправьте заполненный бланк и копию квитанции о пере- 


воде денег по адресу: 709033, Москва, а/я 66 «ЕСЛИ». 


Рассылка журнала ведется только натерритории России. 


РИСЧЕТНЫЙ СЧЕТ ДЛЯ ОПЛАТЫ ПОДПИСКИ 
_ НА ЖУРНАЛ «ЕСЛИЬ 


Получатель платежа: 

ЗАО «БЕТА-Сервис» ИНН 7722025920. 
Наименование банка, реквизиты: 

р/с 40702810438120101678 

в «Сбербанк России» — 

г. Москва, Лефортовское ОСБ 6901, 

к/с 30101810400000000225, БИК 044525225. 


Примечание. По всем вопросам, связанным 

с альтернативной подпиской, просим обращаться 
не в редакцию, а в агентство «БЕТА-Сервис». 
Гел.: (095) 974-29-75, доб. 275, 279. 


Клас Аш к 
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